


Ignacio	ha	pedido	una	excedencia	como	profesor	universitario	para	dedicarse
en	exclusiva	a	su	gran	pasión:	escribir	novelas	de	intriga.

A	 pesar	 de	 que	 su	 esposa	 no	 está	muy	 de	 acuerdo	 con	 la	 decisión,	 pues
renunciar	a	unos	ingresos	fijos	cada	mes	implica	un	gran	riesgo,	él	decide	no
seguir	los	consejos	de	su	mujer.

Nunca	 se	 ha	 arriesgado,	 siempre	 ha	 seguido	 un	 guion	 más	 o	 menos
establecido,	excepto	una	sola	vez,	en	la	que	se	dejó	llevar	por	sus	instintos	e
hizo	lo	que	menos	se	esperaba.

Después	 de	 ocho	 largos	 años	 sigue	 recordando	 ese	 encuentro	 tan	 fortuito
como	intenso,	muy	consciente	de	que	no	volverá	a	repetirse	y	que,	a	medida
que	pasa	el	tiempo,	incluso	llega	a	pensar	que	tal	vez	solo	fue	un	sueño.
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Capítulo	1

—La	presentación	ha	sido	todo	un	éxito	—comenta	Vicente,	mi	editor,	dándome	una
de	esas	palmadas	en	la	espalda	que	solo	los	años	de	confianza	y	muchos	ejemplares
vendidos	pueden	permitir.

Yo	no	soy	muy	partidario	de	semejante	contacto	físico,	 incluso	a	veces,	cuando
alguien	 se	 acerca	 demasiado	 invadiendo	mi	 espacio	 personal,	me	 siento	 incómodo.
No	 sabría	 explicar	 el	motivo,	 solo	 es	 una	 sensación.	Quizá	me	 he	 acostumbrado	 y
únicamente	dejo	que	se	acerque	mi	círculo	de	confianza.

Vicente	se	pasa	cada	acto	controlándolo	todo,	no	se	le	escapa	nada.	Al	principio
yo	me	agobiaba,	pero	para	eso	estaba	él	y	creo	que,	a	pesar	de	sus	protestas	cuando
algo	 falla	 o	no	 sale	 como	había	previsto,	 disfruta	 ejerciendo	una	 especie	de	 tiranía
sobre	quienes	participan	en	la	organización	de	los	eventos	a	los	que	acudo.	Supongo
que	es	su	cometido,	pues	yo	estoy	más	pendiente	de	atender	a	público	y	de	responder
a	las	preguntas	de	los	lectores.

—Lo	sé	—murmuro	sonriendo,	pese	a	que	 la	gira	de	presentación	de	mi	última
novela	 está	 siendo	 agotadora;	 no	 obstante,	 me	 encanta	 el	 contacto	 directo	 con	 los
lectores.

Conozco	 a	 personas	 que	 odian	 la	 idea	 de	 hablar	 en	 público	 sobre	 su	 trabajo,
incluso	me	 han	 llegado	 a	 decir	 que	 es	 una	 forma	 de	 prostituirse	 para	 vender	 más
ejemplares,	 pues	 el	 lector	 solo	 ha	 de	 valorar	 la	 calidad	 del	 libro,	 no	 si	 el	 autor	 es
guapo	o	simpático.

Yo	 siempre	 respondo	 del	 mismo	 modo,	 aparte	 de	 no	 darme	 por	 aludido:	 me
parece	 una	 solemne	 tontería	 encerrarse	 en	 un	 lugar	 apartado,	 sin	 conexión	 con	 el
mundo,	 para	 escribir	 y	 pretender	 crear	 un	 misterio,	 a	 mi	 juicio	 ridículo,	 y	 de	 ese
modo	 seguir	 con	 el	 estereotipo	 de	 escritor	 atormentado,	 alérgico	 a	 las	 entrevistas.
Bajo	mi	punto	de	vista	eso	sirve	de	bien	poco,	ya	que,	como	en	todo,	modernizarse
siempre	viene	bien.

Además,	ahora,	con	las	redes	sociales	y	demás	avances,	no	creo	que	nadie	pueda
llegar	a	desaparecer	del	todo	y	si	lo	consigue	no	será	por	mucho	tiempo.

—¡Vamos	 a	 celebrarlo!	 —propone	 Vicente	 animado,	 pues	 siempre	 aprovecha
cualquier	evento	para	salir	de	fiesta.

Nos	encontramos	en	el	vestíbulo	del	hotel.	La	editorial	me	ha	reservado	una	suite
de	 lujo	 y	 lógicamente	 corre	 con	 todos	 los	 gastos,	 pero	 a	mí	 no	me	 apetece	mucho
deambular	por	ahí.

—No,	mejor	en	otra	ocasión.	Quiero	llamar	a	Marta	y	charlar	tranquilamente	con
ella	—me	excuso.

Lo	 cierto	 es	 que	 a	 mi	 mujer	 la	 llamaré,	 por	 supuesto,	 aunque	 sé	 que	 la
conversación	será	rápida,	solo	para	decirle	que	toda	ha	ido	bien	y	que	no	se	preocupe.

—Bah,	no	seas	tonto,	para	una	vez	que	tu	mujer	te	deja	libre	en	Madrid,	lo	menos
que	 puedes	 hacer	 es	 salir	 un	 poco	 y	 divertirte	 —me	 dice	 él	 en	 tono	 cómplice,
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dándome	otra	vez	unas	palmadas	en	la	espalda	a	modo	de	estímulo.
Niego	con	la	cabeza.
—No	me	extraña	que	te	hayas	divorciado	ya	dos	veces	—le	recuerdo	y	Vicente	se

echa	a	reír.
—Anímate,	 hombre,	 conozco	 un	 par	 de	 locales	 muy	 interesantes	 —añade

tentándome—.	Y	respira	tranquilo,	Marta	no	se	enterará.
Le	creo,	pues	es	un	experto	a	la	hora	de	salir	por	ahí	y	ser	discreto,	supongo	que

es	fundamental	para	poder	seguir	haciéndolo.
—No	 me	 convences	 —digo	 riéndome	 sin	 muchas	 ganas,	 pero	 tampoco	 es

cuestión	de	enfadarse,	ni	mucho	menos	de	que	se	sienta	ofendido.
—Te	estás	haciendo	mayor,	Ignacio	—se	burla	y	me	encojo	de	hombros.
Esa	podría	ser	la	razón,	no	lo	niego,	no	obstante,	creo	que	más	bien	es	mi	falta	de

interés	por	 la	vida	nocturna	 tal	como	él	 la	entiende.	Para	mí	 la	noche	 representa	 la
tranquilad,	la	oportunidad	de	disfrutar	del	silencio	y	la	soledad.	Sin	interrupciones.

Para	Vicente	puede	ser	difícil	de	entender,	ya	que	él,	pese	a	haber	estado	casado,
no	ha	tenido	hijos	y	por	lo	tanto	no	conoce	los	agobios	domésticos,	que	cuando	llegan
determinadas	horas,	 lo	único	que	uno	quiere	es	disfrutar	a	 solas	de	algo	 tan	simple
como	tumbarse,	estirar	 las	piernas	y	 reflexionar	sobre	nada	en	particular.	Dedicarse
tiempo	a	sí	mismo.

—No	me	avergüenzo	de	mi	edad	—respondo	sin	ofenderme.
Y	no	miento.	Soy	lo	que	algunos	llamarían	un	cuarentón,	aunque	estoy	más	cerca

de	 los	 cincuenta.	 Cumplí	 cuarenta	 y	 ocho	 hace	 un	 par	 de	meses	 y	 no	me	 importa
admitirlo	en	voz	alta.	Me	cuido	lo	justo	y	supongo	que	mi	herencia	genética	ha	hecho
el	resto.

Conozco	 a	 gente	 que	 ha	 intentado	 evitar	 el	 paso	 del	 tiempo	 de	maneras	más	 o
menos	estrafalarias,	empezando	por	cambiar	su	vestuario.	Nunca	me	he	probado	unos
vaqueros	 de	 cintura	 baja	 para	 ir	 enseñando	 la	 ropa	 interior,	 pero	 dudo	 que	 sean
apropiados	para	mí.	O	lo	que	es	peor,	unos	pantalones	rasgados…	Cielo	santo,	como
diría	 mi	 madre;	 antiguamente,	 si	 alguien	 salía	 a	 la	 calle	 con	 las	 costuras
deshilachadas	 o	 las	 rodilleras	 rotas,	 lo	 consideraban	 un	 desgraciado	 y	 ahora	 es
tendencia.

Cierto,	muy	cierto.
Hoy,	para	 la	presentación,	he	elegido	 (bueno,	 lo	ha	elegido	Marta)	un	 traje	gris

oscuro	(no	sé	de	qué	diseñador,	nunca	miro	las	etiquetas)	con	camisa	y	corbata	negra.
Corbata	que,	por	supuesto,	estoy	deseando	quitarme	en	cuanto	llegue	a	la	habitación.

En	 cambio	 mi	 editor,	 diez	 años	 más	 joven	 que	 yo,	 va	 mucho	 más	 atrevido.
Empezando	 por	 el	 peinado	 (imitación	 del	 que	 luce	 no	 sé	 qué	 famoso	 jugador	 de
fútbol).	 Yo	 sé,	 porque	 me	 lo	 ha	 contado	 y	 porque	 lo	 he	 visto,	 que	 a	 la	 menor
oportunidad	sale	de	copas	y	encuentra	compañía	femenina.	Tiene	don	de	gentes,	eso
es	innegable;	cae	bien,	sabe	adular	lo	justo	y	dispone	de	fondos.	Lo	que	no	tengo	muy
claro	es	cómo	utiliza	la	tarjeta	de	empresa	y	es	algo	que	prefiero	seguir	ignorando.
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Ha	estado	casado	dos	veces	y	ahora	se	encuentra	en	pleno	proceso	de	divorcio,
porque	ninguna	mujer	aguanta	a	un	tipo	que	a	la	menor	oportunidad	se	va	de	picos
pardos,	 aunque	 supongo	 que	 él	 ya	 lo	 tiene	 asumido	 y	 no	 va	 a	 hacer	 propósito	 de
enmienda.	Al	contrario,	por	lo	poco	que	a	veces	le	he	preguntado,	sé	que	disfruta	con
esa	 etiqueta	 de	 donjuán	 de	 la	 que	 alardea	 cuando	 le	 conviene	 y	 se	 esfuerza	 por
conservarla.	También	sé	que	eso	le	ha	causado	problemas	con	algunas	compañeras	de
trabajo,	 pese	 a	 que	 de	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte	 ha	 logrado	 separar	 los	 asuntos
personales	de	los	profesionales.

—¿De	verdad	no	te	animas?	—insiste	y	yo	niego	con	la	cabeza—.	Bueno,	pues	tú
te	 lo	pierdes.	Hasta	dentro	de	dos	días	no	 tienes	ninguna	cita	ni	 entrevista,	 te	daba
tiempo	a	recuperarte	de	sobra.

—Parece	 mentira	 que	 seas	 mi	 editor.	 Lo	 más	 lógico	 sería	 que	 estuvieras
vigilándome	para	que	no	hiciera	ninguna	estupidez	—lo	reprendo	medio	en	broma.

—Eres	demasiado	formal,	Ignacio	—se	guasea.
—Puede	que	sí.
—En	fin,	no	insisto	más.	Por	lo	menos	tómate	una	copa	del	minibar	a	mi	salud,	ya

sabes	que	está	todo	pagado.
—Me	tomaré	una	copa	a	tu	salud	—asiento	y	lo	haré,	pero	con	tranquilidad,	no

escuchando	música	atronadora,	soportando	empujones	y	sin	poder	sentarme.	Odio	los
lugares	masificados	en	los	que	conversar	es	imposible.

—Mañana	te	llamo	—añade	antes	de	despedirse.
Vicente	se	marcha.	Por	fin,	pienso,	porque	a	veces	me	cansa	su	insistencia.	No	sé

por	qué	mucha	gente	no	entiende	que	si	digo	que	no	la	primera	vez,	a	la	décima	va	a
seguir	siendo	no.

Tiro	de	mi	maleta	para	acercarme	al	mostrador	de	recepción	y	recoger	la	tarjeta
para	acceder	a	la	habitación.	Aún	es	pronto.	Cenaré	solo,	aunque	no	me	importa,	es
más,	me	apetece,	pues,	por	lo	general,	en	mi	casa	suele	ser	la	hora	en	que	Marta	me
cuenta	todos	sus	agobios,	a	la	par	que	las	soluciones	que	ha	ideado.	O,	lo	que	también
es	 desquiciante,	 cuando	 mantenemos	 una	 conversación	 sin	 apenas	 mirarnos,	 solo
siendo	educados.

Delante	de	mí	hay	una	pareja	de	japoneses	que	no	terminan	de	explicarse,	así	que
como	 tampoco	 tengo	mucha	prisa,	 le	 hago	una	 seña	 a	 la	 recepcionista	 y	 le	 dejo	 la
maleta.	Dudo	que	en	un	hotel	de	cinco	estrellas	desaparezca,	aunque	nunca	se	sabe.

Aprovecho	 para	 salir	 fuera	 y	 fumar.	 Sí,	 es	 un	 vicio	 horrible.	 Las	 cajetillas	 se
encargan	de	amargarte	el	día	con	sus	mensajes	y	fotografías,	sin	embargo,	es	uno	de
los	pocos	placeres	que	me	permito	con	 la	 ropa	puesta:	 fumar	y	 leer.	Los	considero
imprescindibles	e	inseparables.

Ya	 ni	 me	 acuerdo	 de	 las	 veces	 que	 he	 intentado	 dejar	 de	 fumar	 y	 del	 dineral
invertido	en	tan	difícil	empresa.

Parches,	chicles,	hipnosis	y	hasta	acupuntura,	nada	ha	sido	efectivo.	El	récord	son
tres	meses	y	medio	sin	dar	una	calada,	pero	con	una	mala	leche	del	demonio.	Marta
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ha	intentado	chantajearme	incluso	recurriendo	al	sexo	(menos	cigarros,	más	polvos).
¿Cómo	va	a	funcionar	si	después	de	follar	no	puedo	echarme	un	pitillo?

Es	una	propuesta	incongruente,	cualquier	fumador	me	entenderá	sin	dudarlo.
Aún	 recuerdo	 aquellos	 años	 en	 los	 que	 fumar	 era	 símbolo	 de	 elegancia,	 de

sofisticación…	Y	ahora	somos	unos	apestados	que	acabamos	en	la	calle,	dispuestos	a
lo	que	sea	para	poder	inhalar	un	poco	de	humo.

En	 más	 de	 un	 establecimiento	 incluso	 te	 ofrecían	 un	 cigarrillo	 mientras
considerabas	realizar	la	compra,	a	modo	de	gesto	educado.	Si	ahora	a	algún	comercial
se	le	ocurre	semejante	«barbaridad»	lo	despiden	sin	indemnización.

Una	 vez	 fuera,	 enciendo	 un	 cigarro,	 agradeciendo	 que	 la	 noche	 primaveral	 sea
benevolente	y	no	me	muera	de	frío	mientras	disfruto	del	humo.	Admito	que	aunque
cayeran	chuzos	de	punta	también	saldría.	Ya	lo	dijo	Sara	Montiel	hace	una	eternidad:
«Fumar	es	un	placer…».	No	recuerdo	cómo	seguía	el	cuplé,	simplemente	disfruto	del
tabaco	pensando	en	cómo	cambian	las	modas.

Soy	muy	consciente	del	riesgo	para	mi	salud	y	más	en	una	edad	en	la	que,	según
las	 estadísticas,	 soy	 carne	 de	 infarto;	 sin	 embargo,	 continúo	 con	 este	 vicio	 y	 no
permito	que	ninguna	campaña	antitabaco	me	estropeé	momentos	de	relax	como	este.
Solo	tengo	un	vicio	y	voy	a	disfrutarlo.

Una	 limusina	 llama	 mi	 atención	 y	 lo	 más	 seguro	 que	 también	 la	 de	 todo
transeúnte.	Son	lujos	que	a	mí	siempre	me	han	parecido	excesivos,	pero	supongo	que
hay	 gustos	 para	 todo.	 Se	 detiene	 justo	 a	 la	 entrada	 del	 hotel.	 Es	 lógico,	 aquí	 se
hospeda	gente	de	postín,	aun	así,	no	deja	de	impresionar.	Un	empleado	del	hotel	se
apresura	a	recibir	al	visitante,	aunque	se	le	adelanta	el	chófer,	que,	con	la	gorra	en	la
mano,	abre	la	puerta	de	atrás.

Semejante	despliegue	de	servilismo	me	mosquea	un	poco.
Se	vislumbra	un	zapato	de	tacón,	así	que	puede	tratarse	de	alguna	actriz	famosa,	o

lo	 que	 es	 peor,	 de	 alguna	 celebridad,	 y	 no	 digamos	 ya	 si	 está	 relacionada	 con	 la
política,	 entonces	 la	 seguridad	 en	 el	 hotel	 se	 incrementará,	 fastidiando	 a	 los
huéspedes.

No	 hay	 fotógrafos	 de	 prensa	 en	 las	 inmediaciones,	 por	 lo	 que	 me	 aventuro	 a
pensar	que	se	trata	de	alguien	adinerado.

Siempre	 que	 voy	 de	 viaje,	 además	 de	 visitar	 los	 obligados	 monumentos	 y
recomendaciones,	opto	por	ver	la	vida	en	las	calles,	aunque	no	me	siento	un	mirón	ni
mucho	menos.

Doy	 otra	 calada	 al	 cigarrillo,	 no	 tengo	 otra	 cosa	 mejor	 que	 hacer.	 Cuando
dispongo	de	tiempo	para	ello,	me	gusta	ver	pasar	gente,	observar	cómo	realizan	sus
actividades	 cotidianas,	 en	 definitiva,	 cómo	 viven.	 Se	 podría	 decir	 que	 lo	 hago	 de
manera	indiferente,	igual	que	en	ese	momento.

Hasta	que	la	mujer	entra	en	mi	campo	de	visión.
Mi	actitud	pasa	de	indiferente	a	interesada	en	medio	segundo.
Me	pongo	alerta.
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Lleva	el	pelo	más	corto…
Pero	es	ella.
Una	obsesión	que	ha	estado	yendo	y	viniendo	durante	ocho	años.
Ocho	 jodidos	 y	 largos	 años	 en	 los	 que	 he	 pensado	 en	 ella,	 en	 lo	 que	 ocurrió	 y

cómo	ocurrió.	En	la	despedida	amarga	y	sin	esperanzas.	En	definitiva,	me	he	vuelto
loco.

Luego	se	apea	un	hombre,	da	la	sensación	de	ser	más	joven.	Se	muestra	atento,
pese	a	que	ella	no	parece	tenerlo	en	cuenta.	No	mira	a	nadie	en	particular,	ni	siquiera
a	mí,	que	permanezco	junto	a	la	puerta	giratoria	como	si	fuera	un	elemento	más	de	la
fachada.	 Sigo	 siendo	 un	 observador	 anónimo,	 lo	 que	 de	 momento	 me	 conviene.
Mantiene	una	actitud	distante,	como	si	todos	cuantos	se	cruzan	en	su	camino	debieran
rendirle	pleitesía.	Sujeta	el	bolso	de	una	 forma	un	 tanto	estudiada,	pero	que	 resulta
sencilla	a	ojos	de	los	menos	detallistas.	Camina	con	la	barbilla	bien	alta,	el	sonido	de
sus	tacones	se	acerca,	está	a	medio	metro,	sigue	sin	reparar	en	mi	presencia.

Tiro	la	colilla	al	suelo,	un	acto	incívico	donde	los	haya	y	ni	siquiera	me	molesto
en	pisarla	para	apagarla.	Contengo	la	respiración	cuando	ella	pasa	a	mi	lado.	No	me
ha	reconocido.

Inspiro,	 reconozco	 que	 estoy	 siendo	 un	 iluso.	 Ese	 tipo	 de	 mujeres	 tienen	 a	 su
alrededor	 demasiada	 gente	 pendiente	 de	 sus	 movimientos	 como	 para	 fijarse	 en
personas	como	yo.

Ocurrió	solo	una	vez.
Dudo	mucho	que	se	repita.
—Entra	y	encárgate	de	que	lleven	mi	equipaje	a	la	suite	—le	ordena	al	tipo	que	la

acompaña,	 y	 él,	 con	 una	 sonrisa	 un	 tanto	 ensayada,	 asiente	 y	 le	 da	 un	 beso	 en	 la
comisura	 de	 los	 labios,	 lo	 cual	 me	 sorprende,	 porque	 lo	 había	 tomado	 por	 un
empleado.

Ella	sigue	con	la	vista	al	frente.
Se	detiene	un	instante	para	mirar	en	el	interior	de	su	bolso.
Es	entonces	cuando	por	fin	se	digna	posar	sus	ojos	en	mí.
No	parpadea	ni	hace	un	solo	gesto	de	sorpresa.
Noto	el	corazón	acelerado;	me	resulta	más	cruel	tenerla	frente	a	mí,	mirándome,

que	si	hubiera	pasado	de	largo.
—Ignacio…
Se	acuerda	de	mí.	Sonreír	es	de	idiotas	y	esbozo	solo	media	sonrisa.
—Victoria…
No	hay	palabras	para	describir	esta	situación	y	el	asunto	tiene	bemoles,	pues	soy

escritor.	Así	que	termino	diciendo	en	voz	baja	lo	más	estúpido:
—Nunca	pensé	que	volvería	a	verte.
—Yo	tampoco	—admite	y	me	sonríe	con	moderación,	pero	teniendo	en	cuenta	la

indiferencia	 con	 la	 que	 ha	mirado	 al	 resto,	me	 puedo	 considerar	 un	 afortunado—.
¿Entramos?
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Asiento,	 pese	 a	 que	 no	 sé	 interpretar	 ese	 «entramos».	 Me	 comporto	 con
educación,	 le	cedo	el	paso	y	le	sujeto	la	puerta.	De	esa	forma	puedo	observarla.	Va
imponente,	con	un	vestido	de	corte	clásico,	azul	y	negro;	sin	embargo,	es	la	forma	de
moverse	y	sobre	todo	su	actitud	lo	que	marca	la	diferencia.

Ella	es	muy	consciente	de	su	aspecto.	Cuidado.	Refinado.	Profesional.	Nada	fuera
de	su	sitio.	Todo	estudiado	al	detalle.

En	 el	 vestíbulo	 del	 hotel	 más	 de	 una	 cabeza	 se	 vuelve	 a	 su	 paso.	 No	 pasa
desapercibida,	estoy	seguro	de	que	muchas	veinteañeras	con	un	cuerpo	mucho	más
espectacular	que	el	 suyo	no	 levantarían	 tanta	expectación.	Quizá	estoy	exagerando,
me	estoy	dejando	llevar	por	todos	estos	años	en	los	que,	si	bien	no	he	pensado	en	ella
cada	día,	de	vez	en	cuando	la	he	recordado.	Puede	ser	una	obsesión	o	una	estupidez,
máxime	cuando	solo	me	dijo	su	nombre.

Aunque	sé	cómo	suspira	y	gime	cuando	está	excitada.	O	cómo	camina,	 sin	una
sola	prenda	encima,	como	si	llevara	la	creación	más	exclusiva	sobre	su	cuerpo.

Se	detiene	junto	al	mostrador	y	yo	junto	a	ella.
—Que	 tenga	 una	 agradable	 estancia,	 señor	 —dice	 amable	 la	 recepcionista	 y

después	se	dirige	a	ella—.	Señora,	su	suite	ya	está	lista.
Un	empleado	acerca	mi	maleta	y	por	lo	visto	ya	sabe	quién	soy,	pues	me	entrega

la	tarjeta	magnética	y	me	señala	dónde	se	encuentran	los	ascensores.
Victoria	 ha	permanecido	 a	mi	 lado,	 en	 silencio,	 solo	 cuando	nos	 apartamos	del

mostrador	se	dirige	a	mí.
—Si	 me	 invitas	 a	 una	 copa,	 acepto	—afirma	 y	 yo	 me	 aferro	 al	 tirador	 de	 la

maleta.
—Desde	 luego,	 es	 la	 forma	más	 retorcida	 que	 he	 escuchado	 nunca	 para	 beber

gratis	—respondo	y	le	señalo	el	bar	del	hotel.
Ella	niega	con	la	cabeza.
—Prefiero	comprobar	 si	 el	minibar	de	 tu	habitación	está	en	consonancia	con	el

precio	—dice	sin	apenas	inflexión	en	la	voz.
Disimulo	 un	 respingo.	 Continuamos	 mirándonos	 a	 los	 ojos,	 soy	 incapaz	 de

apartar	la	vista,	me	tiene	hipnotizado,	igual	que	la	primera	vez	que	la	vi.
Me	aclaro	la	garganta	antes	de	preguntar:
—¿Y	tu	acompañante?
Que	conste	que	es	una	forma	un	tanto	capciosa	de	sonsacarle	información.
—Tranquilo,	no	dirá	nada.	Para	eso	le	pago	—aduce	con	aplomo.
No	sé	muy	bien	qué	significa	eso.
—De	acuerdo	entonces.
Camina	 a	mi	 lado	 hasta	 los	 ascensores.	 Aún	 no	 la	 he	 tocado	 y	 podría	 hacerlo

colocando	 la	mano	 en	 la	 parte	 baja	 de	 su	 espalda.	 Se	 interpretaría	 como	 un	 gesto
educado,	aunque	me	contengo.	Necesito	respirar,	porque	me	esperan	unos	segundos
de	tortura	dentro	del	ascensor.

Seguimos	sin	tocarnos,	ni	siquiera	nos	hemos	rozado.	Sé	que	es	deliberado.	Ella
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mira	al	frente,	como	si	me	ignorase,	aunque	soy	consciente	de	que	no	es	así.	No	tengo
ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	va	a	suceder,	quizá	por	ello	me	siento	expectante	y
sobre	todo	ansioso	por	descubrirlo.

La	moqueta	del	hotel	amortigua	el	sonido	de	sus	tacones	y	el	de	las	ruedas	de	la
maleta.	Nuestros	pasos	son	relajados,	no	así	mi	estado	de	ánimo,	que	es	un	hervidero
de	 contradicciones.	 Cuando	me	 detengo	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 suite,	 me	 tiembla
ligeramente	el	pulso,	sin	embargo,	logro	insertar	la	tarjeta	en	la	ranura	y	desbloquear
la	cerradura.

Pasamos	 al	 interior.	 A	 mí	 tanto	 lujo	 me	 descoloca	 un	 poco.	 No	 crecí	 en	 un
ambiente	pobre,	aunque	sí	modesto.	No	pasé	necesidades,	pero	tampoco	disfruté	de
lujos.	 Mis	 primeras	 vacaciones	 con	 amigos	 las	 pasé	 en	 un	 camping	 de	 tercera
categoría,	en	una	tienda	de	campaña	cochambrosa	de	segunda	(o	tercera)	mano	y	con
el	dinero	 justo	para	comer.	Así	que	ahora,	cada	vez	que	piso	un	establecimiento	de
cinco	 estrellas	 sigo	 sintiéndome	 un	 poco	 fuera	 de	 lugar.	 Se	 supone	 que	 uno	 se
acostumbra	 a	 lo	 bueno,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 me	 fije	 en	 ello.	 En	 cambio
Victoria	 parece	 inmune	 a	 todo,	 ha	 dejado	 su	 bolso	 sobre	 una	 mesa	 y	 ha	 tardado
apenas	medio	minuto	en,	supongo,	enviar	un	mensaje,	pues	guarda	su	móvil.

—¿Qué	quieres	tomar?	—pregunto,	acercándome	al	mueble	bar.
—Cualquier	cosa	—murmura.
Me	aflojo	la	corbata	para	estar	más	cómodo	y	termino	quitándomela	para	dejarla

de	 cualquier	manera	 sobre	 el	 aparador.	Hago	 lo	mismo	 con	 la	 americana	 del	 traje.
Necesito	 sentirme	 libre.	Me	 inclino	 para	 examinar	 el	 contenido	 y	 elijo	 un	 brandy
añejo.	Preparo	las	copas	y	justo	cuando	he	terminado	de	servirlas	siento	su	mano	en
la	espalda.

Es	el	primer	contacto	y,	a	pesar	de	ser	una	estupidez,	me	revoluciona	de	la	misma
forma	que	lo	hizo	cuando	me	tocó	hace	ocho	años.	Me	vuelvo	con	las	bebidas	en	la
mano	y	ella	se	pega	a	mí,	acerca	los	labios	a	mi	cuello.	Inspira.

Yo	me	siento	gilipollas	sujetando	las	copas,	pues	eso	me	impide	incluso	rozarla.
—Sigues	usando	la	misma	colonia	—musita	sin	apartarse.
Joder,	no	soy	un	hombre	joven	que	se	empalma	en	cinco	segundos,	pero	dadme

diez	y	lo	consigo	con	ella	tan	cerca.
—Sí,	supongo	—respondo	y	me	abstengo	de	mencionar	que	no	tengo	ni	idea	de

qué	marca	es,	solo	sé	que	Marta	es	quien	me	la	compra.
Por	extraño	que	parezca,	no	siento	ni	un	solo	remordimiento	al	estar	con	Victoria

en	esta	suite.	Me	da	igual	el	resto.
—Lo	 primero	 que	 hice	 al	 día	 siguiente	 de	 nuestra	 despedida	 fue	 ir	 a	 una

perfumería	—comenta,	dando	un	paso	atrás	y,	sin	esperar	a	que	se	la	ofrezca,	coge	su
copa.	Da	un	 sorbo,	me	mira	 y	 prosigue—:	Quería	 averiguar	 qué	perfume	usabas	 y
cuando	supe	el	nombre,	adquirí	un	frasco	para	tenerlo	en	mi	neceser.

¿Cómo	interpreto	yo	tal	revelación?
—Yo	me	pasé	las	siguientes	cuarenta	y	ocho	horas	fumando	como	un	carretero	—
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confieso,	y	es	bien	cierto.	Me	sentía	tan	confuso	y	extraño	que	no	fui	capaz	de	mirar	a
la	 cara	 a	 mi	 mujer,	 pues	 no	 apareció	 el	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 por	 haberla
engañado.

También	 tardé	más	 de	 un	mes	 en	 ser	 capaz	 de	 acostarme	 con	 ella;	 por	 alguna
razón	 inexplicable,	 no	 quería	 ni	 tocarla.	Marta	 no	 se	 quejó,	 pues	 tampoco	 es	muy
dada	a	disfrutar	entre	las	sábanas.

—Y	he	comprobado	que	mantienes	ese	vicio	—añade	Victoria	sonriendo.
Sus	palabras	me	indican	que,	a	pesar	de	mis	conjeturas,	sí	era	consciente	de	mi

presencia	nada	más	detenerse	la	limusina.	Bueno,	nunca	viene	mal	una	pequeña	dosis
de	autoestima.

—Un	vicio	como	otro	cualquiera	—comento,	encogiéndome	de	hombros.
Una	 extraña	 conversación,	 en	 un	 no	 menos	 extraño	 ambiente	 con	 una	 muy

extraña	pareja.	Mi	creativa	imaginación	no	es	capaz	de	hilar	un	argumento	coherente,
sin	embargo,	quiero	explorar	todas	las	posibilidades.

Ella	deja	la	bebida	sobre	la	mesa	y	cuando	alza	la	mano	y	me	acaricia	la	mejilla,
cierro	los	ojos.	Fue	lo	mismo	que	ocurrió	la	primera	vez.

Todos	 estos	 años	 me	 he	 preguntado	 si	 fue	 producto	 de	 mi	 imaginación	 o,	 ya
puestos,	de	mi	frustración.

Al	principio	mantuve	la	esperanza	de	volver	a	encontrarla,	de	saber	algo	más	de
ella,	 sin	 embargo,	 día	 a	 día	 se	 iba	 diluyendo	 esa	 ilusión,	 a	 la	 par	 que	mi	 vida	 se
convertía	en	rutina.	Una	rutina	no	necesariamente	mala,	pero	a	veces	asfixiante.

Confieso	 que	 al	 principio	 su	 recuerdo	 fue	 recurrente,	 aun	 así,	 en	 los	 últimos
tiempos	 apenas	ha	 aparecido	 en	mi	 cabeza;	 aprendí,	 por	 necesidad	o	 comodidad,	 a
bloquearlo.	Mi	carrera	como	escritor	ha	despegado	y	me	exige	demasiada	dedicación
como	para	perderme	en	recuerdos.

—Ignacio…
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Capítulo	2

El	 violento	 pero	 amortiguado	 golpe	 del	 cristal	 chocando	 contra	 la	moqueta	 no	me
preocupa,	como	tampoco	la	más	que	probable	mancha	que	quedará	en	ella,	lo	único
relevante	 ahora	 es	 poder	 abrazarla.	 La	 necesidad	 de	 tocarla,	 de	 comprobar	 bajo	 el
tacto	de	mi	mano	cómo	sus	pulsaciones,	igual	que	las	mías,	se	han	revolucionado.

Ha	suspirado	mi	nombre	y	eso	resulta	definitivo.
Antes	 de	 que	 las	 emociones	 se	 apoderen	 por	 completo	 de	mí	 y	 sea	 incapaz	 de

reaccionar,	entierro	la	cara	en	su	cuello,	aspiro,	la	abrazo.	Yo	no	tengo	pajolera	idea
de	perfumes,	solo	sé	cómo	me	hace	sentir	tenerla	tan	cerca.	Necesito	aferrarme	a	algo
tangible	 para	 no	 pensar	 que	 se	 trata	 de	 un	 sueño	más,	 uno	 de	 los	muchos	 que	 he
tenido,	hasta	despierto,	pensando	en	ella.	Recordando	lo	que	ocurrió,	incluso	dudando
a	veces	de	si	llegó	a	suceder.

Vuelvo	 a	 inhalar.	 Intuyo	 que	 usará	 una	 fragancia	 de	 precio	 desorbitado,	 pero
aunque	se	hubiera	echado	una	colonia	de	supermercado,	el	efecto	sobre	mi	cuerpo	y
mi	mente	sería	el	mismo.	Es	ella,	no	los	accesorios,	lo	que	me	revoluciona.

Inspiro	hondo.	Ya	ni	me	acuerdo	de	las	veces	que	he	llegado	a	imaginar	que	esto
volvía	a	suceder.	Tantas,	que	las	expectativas	pueden	ser	excesivas,	por	lo	que	estoy
dispuesto	a	llegar	al	final.	Puede	que	ella	solo	quiera	un	abrazo,	una	breve	charla	y
adiós.	Ya	veremos	qué	nos	depara	la	noche.

Noto	sus	manos	metiéndose	por	debajo	de	mi	camisa	hasta	quedar	a	la	altura	de
mi	corazón,	que	por	cierto	me	va	a	mil	por	hora.	Sé	que	a	ella	le	ocurre	lo	mismo	y
también	sé	que,	a	pesar	de	mi	edad,	voy	a	comportarme	como	el	más	bestia	y	acabaré
follándomela	contra	la	pared;	siempre	y	cuando	Victoria	decida	que	así	sea,	pues	soy
muy	consciente	de	quién	tiene	el	mando.

Me	desabotona	 la	camisa	mirándome	a	 los	ojos.	No	pestañea,	no	sonríe,	 intenta
mantener	 el	 control	 de	 sus	 emociones,	 algo	 que	 yo	 debería	 hacer	 también,	 pues,
aunque	he	dejado	caer	 los	brazos	a	 los	costados,	no	pienso	en	otra	cosa	que	no	sea
arrancarle	la	ropa.	Sube	las	manos	despacio	por	mi	torso.	Noto	su	respiración	agitada.
Cierro	los	ojos	un	instante	y	echo	la	cabeza	hacia	atrás,	disfrutando	de	sus	caricias.	Sé
que	podrían	ser	más	contundentes,	sin	embargo,	me	encanta	que	sea,	de	momento,	tan
sutil.	Siguen	subiendo	las	manos	hasta	sujetarme	el	pelo	y	tirarme	de	él…	Me	muerde
en	el	cuello.	Es	como	si	no	hubieran	transcurrido	ocho	años.	Experimento	de	nuevo	la
misma	sensación,	la	que	hasta	ahora	nunca	pensé	volver	a	disfrutar.	Un	escalofrío	me
recorre	 el	 cuerpo,	me	 tenso	 y	 noto	 cómo	 se	me	 pone	 dura,	 por	 lo	 que,	 sin	mucho
disimulo,	adelanto	un	poco	 las	caderas	para	obtener	un	mísero	 roce	por	encima	del
pantalón.

No	puedo	aguantar	más	estar	inmóvil.	Reacciono	y	la	sujeto	del	culo,	primero	la
acerco	a	mí,	pego	mi	pelvis	a	 la	suya.	Suspira	con	elegancia,	 la	misma	que	perderá
más	 tarde	 cuando	 la	 desnude.	Busco	 su	boca	y	 comienzo	 a	 besarla,	 a	morderle	 los
labios	y	a	jadear,	porque	soy	incapaz	de	saciarme.	Necesito	un	punto	de	apoyo	y	me
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aparto	 lo	 imprescindible	 para	 después	 empujarla	 contra	 la	 pared	 más	 próxima.
Victoria	jadea	y,	en	cuando	me	pego	a	ella,	me	tira	del	pelo	con	más	fuerza.	Me	duele
y	es	un	dolor	bien	recibido,	hace	que	despierte	mi	lado	más	primitivo,	el	mismo	que
ha	permanecido	apagado,	que	no	extinguido,	durante	muchos	años.

No	por	gusto,	sino	por	obligación,	pues	he	debido	reprimir	ciertos	impulsos	para
no	herir	sensibilidades.	Pero	esa	es	otra	historia.

Ya	ni	 recuerdo	 la	última	vez	que	eché	un	polvo	de	pie,	solo	sé	que	conlleva	un
gran	esfuerzo	y	concentración.	También	sé	que	no	soy	un	veinteañero	capaz	de	hacer
malabarismos;	no	obstante,	es	tal	la	excitación	que	estoy	experimentando	que	me	veo
capaz	de	muchas	cosas.

Y	a	 juzgar	por	 la	 respuesta	de	 ella,	 intuyo	que	Victoria	 está	 encantada	 con	mis
iniciativas.

—Ignacio,	 fóllame	—exige,	 antes	de	morderme	el	 labio	con	 saña,	para	después
lamerlo,	consciente	de	cuánto	deseo	obedecer.

—No	tienes	la	menor	idea	de	cuánto	me	excita	oírte	hablar	así	—respondo	entre
gruñidos	producto	del	esfuerzo	y	de,	por	supuesto,	lo	cachondo	que	me	pone.

—Y	tú	no	tienes	la	menor	idea	de	lo	mucho	que	necesito	algo	así…
«De	acuerdo,	puedo	hacerlo»,	me	digo.	Así	que	meto	las	manos	por	debajo	de	su

vestido	y	de	forma	apresurada	(si	dispongo	de	la	oportunidad	ya	rendiré	culto	a	sus
piernas	más	 tarde)	 asciendo	 hasta	 llegar	 a	 su	 ropa	 interior.	 Aquí	 es	 donde	 debería
mostrarme	más	sofisticado,	incluso	detallista	y	quitárselas	con	un	mínimo	de	gracia,
pero	 la	 impaciencia	 y	 la	 falta	 de	 práctica	 me	 pueden.	 No	 estoy	 acostumbrado	 a
desnudar	 a	 una	mujer,	 no	me	 es	 necesario.	 Cuando	me	 acuesto	 con	Marta,	 ella	 se
arrima,	yo	me	arrimo	y	listo,	sabemos	a	lo	que	vamos,	no	hay	improvisación,	no	la
asalto	en	el	comedor	para	echarle	un	polvo.	Ella	nunca	ha	sido	muy	proclive	a	ello,
aunque	he	logrado	engatusarla	en	alguna	que	otra	ocasión,	circunstancia	que	dejó	de
ocurrir	hace	mucho,	en	concreto	desde	que	nació	nuestro	hijo	mayor.

Mejor	me	 olvido	 de	mi	 estado	 civil	 y	 de	 lo	 anodino	 de	mi	 vida	 sexual	 en	 los
últimos	tiempos,	en	los	que	me	he	conformado	con	cualquier	cosa.

De	ahí	que	esta	situación	me	pille	con	el	pie	cambiado.	Deseo	tocarla,	acariciar	su
sexo,	 lamerlo	 incluso	 y	mil	 perversiones	más,	 a	 las	 cuales	Victoria	 no	 creo	 que	 se
oponga,	todo	lo	contrario,	me	animará	y	me	provocará	para	que	las	lleve	a	cabo,	no
obstante,	intuyo	que	yo	ahora	solo	voy	a	ir	a	lo	básico.	Metérsela	y	listo.

La	mano	que	he	colado	por	debajo	de	su	ropa	va	directa	al	grano.	Bajo	las	yemas
de	los	dedos	percibo	la	suavidad	del	tejido,	sin	embargo,	yo	quiero	sentir	lo	que	hay
debajo,	así	que	agarro	las	bragas	sin	contemplaciones.	Cierro	el	puño,	 tenso	la	 tela,
me	detengo	un	último	segundo,	si	ella	no	me	detiene	ahora…

—Lo	siento	—mascullo	cuando	se	rompe	la	delicada	tela.	Ni	siquiera	me	fijo	en
el	color.

—Olvídate	de	eso	ahora	—replica	jadeante,	mientras	se	pelea	con	mi	cinturón.
Le	levanto	la	parte	inferior	del	vestido	hasta	la	cintura,	mientras	ella	me	baja	los
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pantalones	por	debajo	del	trasero,	alza	una	pierna	y	me	rodea	la	cadera.	Adelanto	la
pelvis,	la	beso	y	me	froto	entre	sus	muslos.	Victoria	me	clava	las	uñas	en	el	hombro	y
gime	 sin	 apartarse	 de	mi	 boca.	Me	 agarro	 la	 polla	 con	 una	mano	 para	 atinar	 a	 la
primera.	Entonces	me	doy	cuenta	de	que	antes	debo	comprobar	si	está	 lista	y	meto
una	mano	hasta	poder	rozarle	el	coño.

—Hazlo	—me	ordena—.	Hazlo	ya.
Doblo	las	rodillas	solo	lo	imprescindible	para	ajustar	mi	posición	y	embisto	hasta

clavársela.
Victoria	vuelve	a	morderme	el	labio.	Respira	de	forma	agitada.	Yo	resoplo	debido

al	 esfuerzo.	 No	 soy	 un	 chaval,	 pero	 tengo	 la	 suficiente	 capacidad	 como	 para
empotrarla	contra	la	pared.	Es	tal	mi	excitación	que	se	asemeja	mucho	al	estado	que
algunos	consumidores	de	droga	declaran	sentir.	Un	subidón	en	toda	regla.

—Así…	—me	 anima—,	 con	 contundencia.	Hazme	 daño	 incluso.	Hazme	 sentir
viva.

Sus	palabras	me	resultan	un	tanto	extrañas;	después,	cuando	recupere	el	sentido
común,	las	analizaré.	Ahora	me	es	imposible,	solo	tengo	un	objetivo	en	mente.

Gruño	 y	 sigo	 empujando	 como	un	 campeón.	Noto	 el	 sudor	 en	 la	 espalda	 y	 los
constantes	tirones	de	pelo	que	Victoria	me	da,	así	como	sus	gemidos,	mitad	suspiros,
mitad	lamentos.

No	me	detengo,	no	pregunto.	Por	cómo	me	aprieta,	salta	a	la	vista	que	disfruta.
Mis	 movimientos	 cada	 vez	 son	 más	 descoordinados,	 las	 fuerzas	 empiezan	 a

fallarme.	Aprieto	 los	 dientes	 y	 la	 sujeto	 del	 culo,	 aferrando	 sus	 nalgas,	 clavándole
incluso	 los	 dedos	 para	 que	 no	 se	 pierda	 el	 contacto.	 Victoria	 pega	 la	 espalda	 a	 la
pared,	manteniendo	una	pierna	alzada	y	consigue	aligerar	un	poco	la	carga	que	debo
soportar,	lo	que	me	permite	embestir	con	más	brío.

—Ignacio…	—susurra	de	nuevo	con	ese	timbre	de	voz	tan	erótico,	que	me	volvió
loco	 una	 vez	 y	 que	 durante	 muchas	 noches	 de	 insomnio	 llegué	 a	 creer	 que	 era
producto	de	mi	imaginación—.	¿Lo	sientes?

—Sí,	joder,	sí…
—Está	ocurriendo	de	nuevo	—jadea	y	cuando	me	muerde	el	hombro	sé	que	se	ha

corrido.
Permanece	quieta	y	yo	cierro	los	ojos	antes	de	unirme	a	su	orgasmo	de	una	forma

tan	primitiva	que	hasta	yo	me	preocupo,	 sin	embargo,	 sé	que	con	ella	no	valen	 los
fingimientos	ni	las	contenciones.	Si	algo	no	le	gusta	me	lo	hará	saber,	por	eso	todo	es
tan	diferente.

—Victoria…	—mascullo	su	nombre	al	alcanzar	el	clímax.
Ella	 me	 abraza	 y	 nos	 quedamos	 así,	 unidos	 en	 más	 de	 un	 sentido.	 Sigo

sintiéndome	 eufórico	 y	 confuso.	 ¿Cómo	 puede	 una	 mujer,	 de	 la	 que	 solo	 sé	 su
nombre,	conducirme	a	semejante	estado?

Inspiro	hondo	y	la	aprieto	con	más	fuerza.	Siento	ganas	de	gritar,	llorar	o	romper
algo,	 debido	 a	 la	 intensidad,	 no	 solo	 por	 el	 polvo	que	 acabo	de	 echar,	 sino	porque
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hacía	 mucho,	 demasiado	 tiempo	 si	 lo	 pienso,	 que	 no	 lograba	 desfogarme	 de	 esta
manera.

—Lo	 siento	—musito,	 intentando	 que	 la	 vergüenza	 por	mi	 comportamiento	 no
haga	acto	de	presencia	y	lo	arruine	todo.

—¿Por	qué?	—pregunta	ella	también	con	un	susurro,	revolviéndome	el	pelo.
Poco	a	poco	recuperamos	la	normalidad,	la	beso	una	última	vez,	con	más	calma

ahora	que	ya	se	me	ha	pasado	la	euforia	sexual,	aunque	teniéndola	cerca	y	a	poco	que
se	insinúe	o	me	hable	con	esa	voz	tan	sensual	que	posee,	volveré	a	sentir	esa	extraña
necesidad	de	tocarla	de	nuevo.	De	tocarla,	desnudarla	y	acariciarla	por	todas	partes,
sin	mesura.

—Creo	que	ya	es	hora	de	presentarnos,	¿no	crees?	—bromeo	cuando	me	separo
de	ella.

Victoria	esboza	una	sonrisa	un	tanto	irónica	mientras	se	alisa	la	parte	inferior	del
vestido.	Ninguno	de	los	dos	menciona	que	sus	bragas	están	en	el	suelo,	lo	más	seguro
que	desgarradas.	Yo	aprovecho	para	abrocharme	el	pantalón.

—Victoria	 De	 Usabel	 y	 Mateu	 —dice,	 tendiendo	 la	 mano	 como	 si	 de	 una
presentación	formal	se	tratase.

Se	la	estrecho,	por	supuesto,	mientras	disimulo	una	sonrisa	ante	la	originalidad	de
sus	apellidos.

—Ignacio…
—García	Estévez	—remata	ella	por	mí.
—Vaya…
—Eres	un	escritor	 famoso	—señala	 sin	 el	más	mínimo	 remordimiento,	pues	yo

nunca	le	dije	mi	apellido,	y	camina	despacio	hasta	donde	ha	dejado	su	copa	para	dar
un	trago.

—Veo	que	juegas	con	ventaja	—le	digo	sin	estar	molesto	por	ello.
—Siempre	lo	intento	—añade	con	aire	burlón.
Me	acerco	y,	puesto	que	con	la	impaciencia	he	dejado	caer	mi	bebida,	le	cojo	la

mano	y	bebo	por	el	mismo	lado	que	lo	ha	hecho	ella.
—Tengo	todos	tus	libros	—murmura	y	se	apoya	en	mi	hombro	para	descalzarse.
No	 sé	 si	 debo	hacerme	 ilusiones	 al	 pensar	 que	quizá	 ese	gesto	 significa	 que	 se

queda	un	rato	más.	O,	ya	puestos	a	ser	optimistas,	 toda	la	noche.	Nada	me	gustaría
más,	sin	embargo,	no	lo	pregunto.	Quiero	ahorrarme	la	desilusión	ante	una	negativa
directa.

—Solo	he	publicado	tres	—contesto,	poniéndola	a	prueba.
—Y	no	he	sido	capaz	de	leer	ninguno	—confiesa	y	se	vuelve,	dándome	la	espalda

—.	Era	complicado,	pues	te	conocía	y	al	mismo	tiempo	no	sabía	nada	de	ti,	no	quería
arriesgarme	a	leer	condicionada	por	el	recuerdo.

Con	rapidez	me	pego	a	su	cuerpo	y	 la	abrazo	desde	atrás,	colocando	 las	manos
sobre	su	estómago	y	ella	se	recuesta	en	mi	pecho.

—Ocho	años	—musita.
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—Lo	 sé…	—suspiro,	 porque	 me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 ha	 pasado	 por	 algo
similar	a	lo	mío,	o	quizá	quiera	creerlo	así	para	sentirme	mejor.

Victoria	entrelaza	sus	dedos	con	los	míos	y	de	esa	forma	permanecemos	un	buen
rato.	Por	el	momento	no	hace	falta	decir	nada	más.	Con	respirar	es	suficiente.	Pese	a
todo,	aparecen	 los	 recuerdos	del	día	en	que	 la	conocí.	Un	aeropuerto	abarrotado	de
viajeros	enfadados	por	 la	huelga.	Yo	haciendo	cola	en	el	mostrador	de	 información
para	presentar	una	 reclamación	que	no	sirvió	para	nada.	Unas	 llamadas	a	casa	para
informar	 a	 mi	 esposa,	 primero	 mi	 enfado	 por	 no	 llegar	 a	 tiempo	 para	 no	 sé	 qué
compromiso	y	después	la	resignación	al	ver	que	cualquier	alternativa	era	inviable.

Cuando	me	di	por	vencido,	pues	seguir	torturando	a	la	empleada	de	la	aerolínea
no	 servía	 para	 nada,	 acepté	 lo	 único	 que	me	ofrecieron:	 una	 noche	de	 hotel	 gratis.
Agarré	 de	malos	modos	mi	 bolsa	 de	 viaje	 y	me	 fui	 en	 busca	 de	 un	 asiento	 donde
esperar	a	que	nos	llamaran.

Victoria	pasó	delante	de	mí,	fue	inevitable	que	me	fijase	en	aquella	mujer	que	a
pesar	de	encontrarse	en	un	espacio	cerrado	llevaba	gafas	oscuras	y	un	maletín	de	piel
rojo,	a	juego	con	sus	zapatos	de	tacón.	Me	llamó	la	atención,	no	solo	por	el	hecho	de
que	fuera	conjuntada,	sino	por	la	imagen	que	proyectaba:	seguridad	absoluta.

Por	una	de	esas	casualidades	del	destino,	se	sentó	a	mi	lado.	A	diferencia	del	resto
de	los	pasajeros	que	por	obligación	nos	quedábamos	en	tierra,	ella	no	mostraba	cara
de	enfado,	sino	de	indiferencia.

Yo	aproveché	para	enviarle	un	mensaje	a	Marta	y	explicarle	cómo	iba	a	pasar	la
noche	para	que	no	se	preocupara,	la	respuesta	fue	rápida	y	previsible.	Victoria	cruzó
las	piernas	de	forma	elegante	y	sofisticada	y	permaneció	tras	sus	gafas	de	sol.

Cuando	las	azafatas	de	la	compañía	aérea	se	acercaron	para	conducirnos	hasta	los
autobuses,	todo	el	mundo	empezó	a	alborotarse	y	a	correr,	como	si	se	fueran	a	quedar
sin	asiento	y	yo,	enemigo	de	las	aglomeraciones,	me	quedé	sentado	porque	tenía	una
reserva	y,	por	lo	tanto,	lo	mismo	me	daba	apelotonarme	como	el	resto	que	no.

Ella,	 marcando	 una	 vez	 más	 la	 diferencia	 con	 el	 resto	 del	 pasaje,	 mantuvo	 la
serenidad:	 se	 puso	 en	 pie,	 agarró	 su	 maletín	 y	 aguardó	 a	 que	 el	 primer	 grupo	 se
marchara.	Yo	hice	lo	mismo	y	me	quedé	de	pie,	junto	a	ella,	en	silencio,	sin	intentar
buscar	una	frase	estúpida	con	la	que	entablar	conversación.

Siempre	 he	 sido	 observador	 y	 me	 llamó	 la	 atención.	 De	 no	 haber	 estado	 ella,
quizá	 yo	 me	 hubiera	 comportado	 como	 un	 borrego	 más;	 sin	 embargo,	 permanecí
inmóvil	y	me	di	cuenta	de	que	en	el	segundo	grupo	apenas	habíamos	quedado	diez
personas,	por	lo	que	íbamos	a	estar	mucho	más	cómodos	durante	el	traslado	al	hotel.

Además	de	mis	dotes	de	observador	en	general,	también	le	dediqué	unos	instantes
como	hombre;	no	podía	pasar	por	alto	su	cuidado	aspecto	y,	por	supuesto,	su	físico
más	que	apetecible.	No	era	una	mujer	joven,	tampoco	mayor.	Supuse	que	estaba	en	la
edad	 justa	para	no	comportarse	 como	una	veinteañera	alocada	ni	 como	una	maruja
aburrida.

Nunca	he	sido	dado	a	fantasear	con	otras	mujeres,	más	allá	de	algún	que	otro	mito
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erótico	de	rigor.	En	mi	trabajo	como	profesor	universitario	 tenía	 todos	los	días	ante
mis	ojos	multitud	de	ejemplares	femeninos	sexualmente	muy	apetecibles	y,	si	bien	lo
apreciaba,	no	le	dedicaba	mayor	atención.	Había	tenido	mi	cupo	de	relaciones	locas
antes	de	casarme,	así	que	ya	me	había	tranquilizado.	Puede	que	suene	extraño,	pero
mis	prioridades,	o	quizá	mi	rutina,	hicieron	que	el	sexo	o	las	fantasías	pasaran	a	un
segundo	plano.

Por	ese	motivo	me	sorprendió	verme	prestar	atención	a	aquella	desconocida.	La
verdad	es	que	me	fascinó	y,	como	un	idiota,	me	las	arreglé	para	estar	a	su	lado	todo	el
tiempo	posible.	No	había	dicho	ni	una	sola	palabra	y	deseaba	oír	su	voz.	Quizá	ella
terminaría	dándose	cuenta	y	pidiéndome	que	me	apartara,	por	suerte	eso	no	ocurrió.

Durante	el	trayecto	en	autobús	me	senté	tras	ella,	hubiera	sido	ridículo	hacerlo	a
su	lado	al	haber	asientos	disponibles.	No	entendía	qué	me	ocurría,	estaba	casado,	se
suponía	 que	 mi	 estado	 civil	 era	 un	 potente	 freno	 para	 aquellos	 menesteres,	 sin
embargo,	no	fue	así.

Desde	el	asiento	de	atrás	vi	cómo	se	quitaba	las	gafas	de	sol	y	lamenté	no	poder
verle	la	cara;	tuve	que	esperar	al	final	del	trayecto	para	ponerle	rostro	a	aquella	mujer
que	de	manera	inexplicable	me	estaba	cautivando	y	todo	sin	cruzar	una	palabra	ni	una
mirada.

En	 el	 hotel	 al	 que	 nos	 llevaron	 pude	 por	 fin	 oír	 su	 voz	 cuando	 murmuró	 un
«gracias»,	 distante	 y	 educado,	 al	 recepcionista	 que	 le	 entregó	 la	 tarjeta	 de	 su
habitación.	Justo	la	contigua	a	la	mía.	¿Fue	casualidad	o	un	golpe	de	suerte?	Entonces
se	 fijó	 en	 mí.	 Un	 hecho	 que	 yo	 había	 considerado	 muy	 improbable,	 dado	 el
distanciamiento	que	había	manifestado	con	el	resto	del	pasaje.

—Tienen	 a	 su	 disposición	 el	 bufet	 del	 hotel	 para	 la	 cena	 —nos	 indicó	 el
empleado.

—Detesto	 los	 bufets	—comentó	 ella—.	 ¿Nos	 puede	 recomendar	 un	 restaurante
decente	por	aquí	cerca?

—Lo	siento,	señores,	a	estas	horas…	—se	disculpó	el	empleado,	dando	por	hecho
que	teníamos	algún	tipo	de	vínculo.

—Muchas	gracias	—respondió	 la	mujer	con	cierta	 indolencia	o	al	menos	fue	 lo
que	me	pareció.

Lo	cierto	es	que	a	mí	me	traía	sin	cuidado	si	se	trataba	de	un	restaurante	de	cinco
tenedores	o	de	un	bufet,	el	asunto	era	picar	algo,	de	ahí	que	dijera:

—Nos	apañaremos.
En	ese	instante	ella	me	miró	fijamente	y	dijo	con	desdén:
—Podría	ser	peor.
Por	una	especie	de	acuerdo	tácito,	caminamos	juntos	y	sin	que	ninguno	de	los	dos

lo	 mencionáramos,	 acabamos	 ocupando	 la	 misma	 mesa.	 Vimos	 al	 resto	 de	 los
viajeros	atiborrándose,	como	todo	aquel	que	sabe	que	es	gratis.

Ella	se	sirvió	lo	mínimo	y	yo,	algo	cohibido,	hice	lo	mismo.	No	deseaba	dar	una
impresión	 equivocada.	 Por	 fortuna,	 había	 a	 nuestra	 disposición	 un	 vino	 aceptable,
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otro	de	los	placeres	que	puedo	disfrutar	con	la	ropa	puesta,	y	me	ocupé	de	servir	las
copas.

—Por	lo	menos	es	decente	—comentó	tras	beber	un	sorbo.
Comimos	en	silencio.	Podría	haberle	preguntado	cuál	era	su	destino	o	el	motivo

de	su	viaje,	para	llenar	el	silencio.	No	lo	hice,	pues	me	dio	la	impresión	de	que	era
una	mujer	poco	o	nada	dada	a	las	conversaciones	insustanciales	entre	desconocidos.

El	 salón	 se	 fue	 despejando	 y	 eso	 permitió	 que	 la	 comodidad,	 por	 no	 tener	 que
soportar	el	barullo	de	voces,	aumentara.	Yo	seguía	impresionado	por	mi	improvisada
compañera	de	mesa.	Nos	habíamos	tomado,	en	silencio,	toda	la	botella	de	vino	y	no
sé	 bien	 si	 por	 ese	motivo	 empecé	 a	 sentir	 cierta	 excitación.	 Resultó	 extraño,	 pues
nunca	 antes	 había	 contemplado	 siquiera	 engañar	 a	 Marta.	 Por	 supuesto,	 era
consciente	 de	 las	 escasas,	 por	 no	 decir	 nulas,	 posibilidades	 de	 que	 eso	 se
materializara.

—Una	 cena	mediocre,	 pero	 en	 buena	 compañía	—dijo	 ella,	 sacándome	 de	mis
pensamientos.

—Gracias	 —respondí	 con	 una	 sonrisa	 amable,	 alzando	 mi	 copa—.
Completamente	de	acuerdo.

Vi	un	esbozo	de	sonrisa,	tan	fugaz	que	dudé.
—¿Cree	que	podríamos	conseguir	una	copa	para	pasar	el	mal	trago?
Y	yo,	inconsciente,	osado	e	imprudente,	dije:
—Supongo	que	solo	nos	queda	el	minibar.
No	sé	muy	bien	qué	ocurrió	a	partir	de	aquel	instante,	pues	en	vez	de	mandarme	a

paseo,	dado	que	mis	palabras	podían	interpretarse	como	una	estupidez,	una	ordinariez
o	 como	 una	 invitación,	 ella	 sonrió,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 acabé	 siguiéndola	 hasta	 su
habitación.

Debí	 haber	 sido	 más	 cauteloso,	 dar	 media	 vuelta,	 pensar	 en	 Marta	 o	 buscar
motivos	para	despedirme	como	un	caballero,	sin	embargo,	mi	lado	más	visceral	tomó
el	control.	Solo	un	pequeño	conato	de	sensatez	hizo	aparición	cuando	me	excusé	para
ir	al	cuarto	de	baño.

—¿En	qué	piensas?	—me	pregunta	Victoria	devolviéndome	al	presente.
—En	la	noche	en	que	te	conocí,	cuando	me	encerré	en	el	baño	para	quitarme	la

alianza	—confieso,	sabiendo	que	nunca	le	había	hablado	de	mi	estado	civil,	ni	ella	a
mí.

No	nos	hicimos	preguntas	personales.
Yo	me	 encontraba	 tan	 confuso,	 pero	 a	 la	 vez	 tan	 excitado,	 que	 al	 mirarme	 en

aquel	 espejo	 ni	 me	 reconocí.	 Cuando	 me	 lavé	 la	 cara	 con	 agua	 fría	 para	 intentar
despejarme,	me	di	cuenta	de	que	llevaba	la	alianza	de	oro	y,	en	vez	de	recuperar	el
sentido	común,	 intenté	quitármela,	con	 tan	mala	suerte	que	me	costó	bastante.	Otra
señal	que	pasé	por	alto	y	terminé	utilizando	el	jabón	para	librarme	de	ella.

—¿Estabas	casado?
—Y	sigo	estándolo	—admito.
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—Yo	 también	—añade	 y	 noto	 cierto	 desdén	 en	 su	 voz	 o	 incluso	 desagrado	 al
admitirlo.

Victoria	se	vuelve	y	me	mira.	Parece	no	importarle	que	sea	un	hombre	casado,	a
mí	tampoco	que	ella	también	lo	esté.	Solo	me	extraña,	nada	más.

—No	nos	hicimos	preguntas	en	su	momento	—comento—.	Y	creo	que	ya	es	tarde
para	dar	respuestas.

—Sí,	así	es.	No	sé	cuál	es	tu	caso,	pero	mi	matrimonio	es	como	una	enfermedad
crónica.	Debo	convivir	con	ello,	tomar	precauciones	y	hasta	me	cuesta	una	fortuna.

No	esperaba	que	hablara	de	sí	misma,	por	lo	que	agradezco	sus	palabras.
Vislumbro	sus	bragas	rotas	y	arrugadas	en	el	suelo,	junto	a	la	pared	donde	hemos

follado	 y	 me	 apartó	 de	 ella	 para	 agacharme	 y	 recogerlas.	 Como	 un	 tonto	 se	 las
entrego.

—Lo	siento	—me	disculpo.
—Ignacio…	¿crees	que	a	estas	alturas	me	importan	unas	bragas	rotas,	después	de

todo	lo	que	ha	ocurrido?
—Bueno,	 deben	 de	 costar	 una	 fortuna,	 pues	 no	 creo	 que	 utilices	 ropa	 y

complementos	fabricados	en	serie	a	bajo	coste.
—Tampoco	es	barato	el	Hugo	Boss	que	 llevas	y	si	pudiera	 te	 lo	hacía	 trizas	—

replica	con	aire	perverso,	refiriéndose	a	mi	traje.
—No	 sabría	 decirte	 —comento	 encogiéndome	 de	 hombros,	 pues	 por	 norma

general	no	me	compro	la	ropa.
Por	mi	gesto,	Victoria	ha	adivinado	que	es	mi	mujer,	como	supongo	que	ocurre	en

cientos	de	casos,	quien	se	ocupa	de	mi	indumentaria.	No	lo	menciona,	pero	yo	sé	lo
intuitiva	que	es.
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Capítulo	3

—¿Te	quedas	a	cenar?	—pregunto	esperanzado,	cuando	ella	sale	del	cuarto	de	baño.
Se	ha	retocado	el	maquillaje,	pero	no	mucho.

No	sonríe.
Se	pasea	por	la	suite,	quizá	espera	que	yo	tome	la	iniciativa,	aunque	Victoria	no

parece	una	de	esas	personas	indecisas.
—Sí	—contesta,	antes	de	añadir	con	su	tono	más	refinado—:	Siempre	y	cuando

tú	quieras,	por	supuesto.
Sonrío	 y	 va	 en	 busca	 de	 su	móvil.	 La	 observo	 encargar	 la	 cena	 al	 servicio	 de

habitaciones.	Lo	hace	de	forma	práctica,	quizá	algo	exigente	y,	sobre	todo,	diferente	a
cómo	se	dirige	a	mí.	Parece	otra.	Da	por	hecho	que	sus	indicaciones	se	van	a	cumplir
al	pie	de	la	letra.	Cuando	acaba	me	mira.	Ni	siquiera	me	ha	pedido	opinión.

—Desde	luego,	nadie	puede	poner	en	duda	tus	dotes	de	mando	—digo	y	arquea
una	ceja.

Coge	sus	bragas	y	camina	hasta	donde	estoy	para	metérmelas	en	el	bolsillo	del
pantalón.

—Quédatelas	 en	 prenda,	 ahora	 vuelvo	—me	 indica	 en	 un	 tono	prometedor	 que
me	eriza	hasta	el	último	pelo	del	cuerpo.

Camina	 descalza	 y	 se	 agacha	 para	 recoger	 sus	 más	 que	 probable	 carísimos
zapatos	del	 suelo	y	abandona	 la	habitación.	Su	bolso	 sigue	ahí,	yo	 sé	que	no	 lo	ha
olvidado.	La	tentación	de	curiosear	resulta	muy	poderosa,	tanto	que,	para	no	caer	en
ella,	busco	algo	para	recoger	el	cristal	roto.	Podría	llamar	para	que	lo	limpiaran,	pero
veo	más	prudente	encargarme	yo	del	asunto.

También	 me	 ocupo	 de	 abrir	 la	 maleta	 y	 sacar	 ropa	 para	 que	 mañana	 no	 esté
arrugada	y	sopeso	 la	 idea	de	darme	una	ducha,	no	obstante,	descarto	esto	último	al
entrar	 en	 el	 cuarto	de	baño	y	ver	 la	 excelente	bañera.	De	hacerlo,	me	gustaría	 que
Victoria	estuviera	conmigo.

¿Y	si	no	vuelve?
Que	haya	dejado	el	bolso	no	significa	que	vaya	a	volver.	Podría	desaparecer.	Ya

lo	hizo	una	vez.	Hace	ocho	años.	Tras	las	cuarenta	y	ocho	horas	más	intensas	de	mi
vida,	se	despidió	sin	mirar	atrás,	sin	titubear.	Su	bolso	no	es	ninguna	garantía.

Relleno	la	copa	que	ella	ha	utilizado	y	me	quedo	como	un	pasmarote	sentado	en
uno	 de	 los	 sillones.	 Enciendo	 un	 cigarrillo.	 Es	 curioso,	 pero	 no	 he	 sentido	 la
necesidad	de	fumar	hasta	que	ella	se	ha	marchado.

Cuando	oigo	unos	suaves	golpes	en	la	puerta	me	apresuro	a	apagar	el	pitillo	antes
de	abrir.	No	he	querido	mirar	el	reloj	ni	una	sola	vez.

—¿Aún	no	han	traído	la	cena?	—pregunta	y	yo	me	aparto	para	dejarla	pasar.
—No,	 aún	 no	—le	 confirmo	 y	 cierro	 con	 suavidad	 tras	 ella.	 Eso	 me	 permite

observar	su	espalda.
Arrastra	una	pequeña	maleta	que	deja	junto	a	la	pared.	Una	buena	señal.
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No	se	ha	cambiado	de	vestido,	espero	que	tampoco	se	haya	puesto	ropa	interior,
me	gusta	disfrutar	de	 la	perversa	 idea	de	que	 su	 sexo,	 aún	húmedo	 tras	 empotrarla
contra	la	pared,	continúa	desnudo.	En	ese	momento	caigo	en	la	cuenta	de	un	detalle
de	vital	importancia.

—Victoria,	sé	que	puede	parecerte	del	todo	inapropiado,	pero…	—Me	detengo	en
busca	de	las	palabras	precisas—.	Bueno,	me	refiero	a	que	no	hemos	utilizado	nada…

Ella	se	mantiene	inexpresiva,	se	acerca	y	me	susurra	al	oído:
—Hace	 tiempo	 que	 me	 ocupé	 de	 ese	 asunto,	 no	 te	 preocupes	 —afirma	 con

seguridad.
Me	tranquiliza,	desde	luego.
—Aún	recuerdo	el	periplo	por	los	baños	de	aquel	hotel	en	busca	de	preservativos

—comento,	recordando	la	situación.
Cuando	me	tocó,	no	sé	si	 fue	el	 instinto,	el	deseo	o	un	 trastorno	 temporal,	pero

supe	 que	 acabaría	 acostándome	 con	 ella.	 Fue	 una	 especie	 de	 calambrazo	 en	 toda
regla,	 algo	 que	 nunca	 había	 sentido	 y	 así	 lo	 confirmé	 al	 día	 siguiente,	 cuando	me
desperté	en	la	cama	a	su	lado	y	follamos	por	enésima	vez.

Yo	 entonces	 era	 más	 joven,	 o	 menos	 viejo,	 según	 se	 mire,	 pero	 fue	 bastante
complicado	 y	 algo	 humillante	 ir	 en	 busca	 de	 condones.	 Ya	 había	 cumplido	 los
cuarenta	y	hacía	tiempo	que	el	tema	de	la	contracepción	había	quedado	en	manos	de
Marta.	Yo	nunca	tuve	que	hacer	nada,	ella	fue	quien	decidió	cuándo	tener	hijos	y,	en
ese	aspecto,	yo	solo	fui	un	cooperante	necesario,	aunque	sin	voz	ni	voto.	Admito	que
me	comporté	de	forma	cómoda,	ahorrándome	preocupaciones,	porque	en	el	fondo	me
importaba	 poco;	 en	 ese	 aspecto	 y	 en	 otros,	mi	matrimonio	 ha	 funcionado	más	 por
inercia	que	por	interés.

—Tardaste	una	eternidad	—dice	sonriéndome;	le	devuelvo	el	gesto.
—Ni	 te	 imaginas	 lo	 complicado	 que	 fue	—añado	 risueño—.	Admito	 que	 hasta

pasé	 vergüenza	 cuando	 tuve	 que	 preguntar	 por	 la	 máquina	 expendedora	 de
profilácticos.

Ahora	me	hace	gracia,	pese	a	que	en	su	momento	fue	un	periplo	agotador,	pues
nos	 alojaron	 en	 un	 hotel	 de	 las	 afueras,	 donde	 la	 posibilidad	 de	 encontrar	 una
farmacia	 de	 guardia	 cercana	 o	 un	 bar	 con	 máquina	 de	 preservativos	 era	 misión
imposible.

Victoria	se	echa	a	reír,	un	sonido	agradable	que	termina	contagiándome.
—Por	muy	 tentador	 que	 resulte	 enviarte	 de	 nuevo	 a	 tan	 azarosa	misión…	creo

que	mejor	nos	olvidaremos	del	asunto.
Estoy	tentado	de	decir	que	por	pasar	otra	noche	como	aquella	no	dudaría	en	salir

ahora	mismo	 y	 hacer	 el	mismo	 recorrido,	 sin	 embargo,	 prefiero	 no	mostrarme	 tan
ansioso.

Le	cojo	una	mano	y	me	la	llevo	a	los	labios	para	depositar	un	beso.	Un	gesto	que
muchos	 tildarían	de	anticuado,	aunque	creo	que	Victoria	 lo	sabrá	apreciar,	y	así	es,
pues	me	acaricia	la	mejilla	y	me	dedica	una	mirada	tierna.	No	es	para	darle	coba	ni
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mucho	menos,	no	es	más	que	un	sencillo	detalle.
Justo	en	ese	instante	llaman	a	la	puerta	y	ella,	de	nuevo	al	mando	de	la	situación,

se	 encarga	de	 abrir	 y	 de	 indicarle	 al	 camarero	dónde	ha	de	 servir	 la	 cena.	Todo	 lo
hace	de	manera	distante,	se	podría	decir	que	altanera.	Victoria	es	sin	duda	 la	mujer
más	contradictoria	del	planeta.	Yo	la	observo	con	las	manos	en	 los	bolsillos.	Puede
parecer	una	estupidez,	pero	me	siento	atraído	por	cualquiera	de	sus	movimientos.

—Gracias,	eso	es	 todo	—le	dice	al	empleado	y	me	doy	cuenta	de	que	no	 le	da
propina.	Una	vez	a	solas,	pregunta—:	¿Cenamos?

—Faltaría	más.
Me	acerco	a	su	lado	y	le	aparto	la	silla,	un	gesto	galante	que	me	agradece	con	una

sonrisa.	Cuando	me	acomodo	en	 la	mesa	 frente	a	ella,	creo	haber	 retrocedido	en	el
tiempo.	Ocho	años	para	ser	exactos.	Todo	se	repite,	incluida	la	excitación	constante
que	experimento.	Es	una	especie	de	hormigueo	que	me	recorre	el	cuerpo	y	que	me
impide	serenarme.

A	mi	edad,	echar	un	buen	polvo	es	sinónimo	de	un	par	de	días	o	incluso	más	de
relativa	 calma.	 En	 mi	 caso	 bastantes	 más,	 pues	 tras	 más	 de	 dieciocho	 años	 de
matrimonio	 paso	 bastante	 tiempo	 en	 el	 dique	 seco.	 No	 es	 algo	 para	 preocuparse,
porque	 terminas	acostumbrándote.	También	se	pierde	 la	emoción,	 la	chispa,	porque
con	niños	 en	 casa	 se	 acaba	 el	 aquí	 te	 pillo	 aquí	 te	mato,	 y	 porque	 además	 todo	 se
reduce	a	la	comodidad.	No	lo	niego,	ni	yo	me	he	preocupado	de	incentivar	la	relación
con	Marta	ni	ella	me	lo	ha	pedido.	Supongo	que	nos	hemos	habituado	a	una	rutina,
sin	grandes	sobresaltos.

—Tengo	la	sensación	de	que	tú	sabes	más	de	mí	que	yo	de	ti	—digo	rellenando
las	copas.

Conversar	teniendo	delante	un	buen	vino	siempre	ayuda.
—In	vino	veritas?
—¿Funciona?
Antes	de	hablar	 saborea	el	vino,	me	mira,	no	sé	si	está	pensando	una	 respuesta

correcta	o	se	decantará	por	la	verdad.
—No	es	una	sensación,	es	real.	Como	te	he	dicho,	me	gusta	jugar	con	ventaja	—

se	justifica	sin	perder	el	buen	humor	ni	ofenderme.
Posee	 ese	 inusual	 poder	 sobre	 mí,	 me	 cautiva,	 y	 yo,	 lejos	 de	 molestarme,	 me

siento	hasta	halagado.	Pocas	personas	poseen	 tal	habilidad,	 solo	alguien	como	ella,
que	me	fascina,	pero	también	sé	que	es	recíproco,	si	no	¿cómo	explicar	que	una	mujer
del	calibre	de	Victoria	esté	aquí	conmigo?

—¿Ha	 llegado	 el	 temido,	 aunque	 por	 otro	 lado	 necesario,	 momento	 de	 las
preguntas?	—inquiero	con	cautela.

Tanto	 ella	 como	 yo	 somos	 incapaces	 de	 desviar	 la	 mirada.	 Ni	 siquiera	 me	 he
molestado	en	fijarme	en	lo	que	estamos	comiendo;	está	bueno,	alimenta,	con	eso	es
suficiente.	Me	 daría	 igual	 tener	 delante	 un	 bocadillo	 de	 calamares	 grasientos	 o	 un
manjar	exclusivo,	Victoria	es	la	única	que	acapara	mi	atención.
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—Pregunta	cuanto	quieras	—apostilla	con	aire	pícaro.
—¿Serás	sincera?	—la	provoco,	recostándome	en	la	silla.
Levanta	la	copa.	Hace	un	brindis	silencioso.	Sonríe	de	medio	lado.
—Lo	intentaré…
—Por	cómo	lo	has	dicho	tengo	la	terrible	sensación	de	que	podrías	mentirme	una

y	mil	veces	y	aun	así	no	me	daría	ni	cuenta	—comento	y	ella	asiente.
—Me	paso	el	día	fingiendo	—alega	con	un	suspiro.
—¿Necesitas	fingir	conmigo?
—No	quiero	hacerlo	contigo.	¿Qué	quieres	saber?
Desde	luego,	sabe	jugar	muy	bien	con	los	tiempos.	Responde	con	tono	modulado,

no	 se	 compromete	 en	 exceso.	 Quiero	 creerla	 y	 sé	 que	 de	 momento	 no	 debo
arriesgarme	y	entrar	en	temas	demasiado	personales,	pese	a	que	me	gustaría	saberlo
todo	de	ella,	incluso	la	parte	desagradable,	que,	como	cualquier	persona,	quizá	oculte.
Todos	lo	hacemos.

—Ahora	que	ya	sé	tu	nombre	y	apellidos…
—Atrévete	—me	provoca.
—Empecemos	por	algo	sencillo…	¿Cómo	te	ganas	la	vida?
Puede	que	no	sea	lo	que	más	me	interesa	de	ella,	pues	podría	trabajar	como	cajera

de	supermercado	y	su	efecto	sobre	mí	sería	idéntico,	aunque	me	temo	que	su	poder
adquisitivo	 está	 muy	 por	 encima	 del	 mío.	 No	 me	 importa,	 por	 supuesto,	 pero	 no
puedo	obviarlo.

—Fingiendo	que	me	interesan	algunas	cosas,	adulando	a	gente	a	la	que	considero
oportunista,	asistiendo	a	eventos	que	me	aburren	sobremanera,	sonriendo	a	personas
insufribles	y	anodinas…

—Lo	pintas	muy	interesante	—bromeo.
—Dirijo	 la	 empresa	 familiar	 —me	 aclara	 ante	 mi	 desconcierto—.	 Joyerías

exclusivas,	 en	 las	 principales	 ciudades	 del	 mundo.	 No	 atendemos	 al	 público	 en
general,	 solo	 a	 grandes	 fortunas	 y	 con	 cita	 previa.	Diseñamos	 según	 el	 deseo	 y	 la
cartera	del	cliente.	Y	mi	cometido	es	ir	a	eventos,	fiestas	y	reuniones	a	los	que	solo	se
invita	 a	 personas	de	muy	alto	poder	 adquisitivo,	 deseosas	de	gastar	 una	 fortuna	 en
productos	exclusivos,	entre	ellos	joyas.

Parpadeo.	Victoria	da	un	sorbo.	Su	tono	ha	sido	monocorde.
—Vaya…	 entonces	 tu	 cartera	 de	 clientes	 está	 formada	 por	 personalidades

influyentes.
—Sí,	pero	por	desgracia	también	incluye	a	nuevos	ricos,	con	gustos	deplorables	y

con	mucho	dinero,	demasiado	—explica	y	percibo	que	le	disgusta	ese	tipo	de	gente.
—No	hay	nada	más	chabacano	que	la	ostentación	de	los	nuevos	ricos	—murmuro

asintiendo.
—Y	 yo	 tengo	 que	 alabar	 su	 cuestionable	 buen	 gusto,	 aguantar	 sus	 berrinches,

intentar	aconsejarles	y,	sobre	todo,	sonreír	cuando	me	entregan	el	cheque	—añade.
—Entonces,	¿nada	de	vender	medallitas	de	comunión?	—preguntó	irónico.
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—Si	 uno	 de	 mis	 clientes	 me	 encargara	 una,	 la	 tendría,	 pero	 a	 un	 precio
desorbitante,	créeme	—dice	de	buen	humor—.	Ahora	me	toca	a	mí.

—No	hay	mucho	que	contar…	—alego,	poniéndome	un	poco	a	 la	defensiva—.
Soy	profesor	universitario,	ahora	en	excedencia,	pues	quiero	dedicarme	a	la	literatura
por	completo.

—¿Qué	clases	impartías?
—Filosofía	 —respondo	 inspirando—.	 No	 es	 una	 rama	 muy	 popular	 ni	 muy

solicitada	en	la	universidad.
—Lo	 sé,	 por	 desgracia	 las	 carreras	 más	 demandadas	 son	 las	 de	 borregos

obedientes,	bien	formados	y	muy	productivos,	incapaces	de	pensar	por	sí	mismos.
—Yo	no	lo	hubiera	expresado	mejor	—admito.
—¿Pediste	entonces	una	excedencia?
—Tuve	 que	 apostar	 por	 una	 de	 las	 dos	 opciones.	 Seguir	 siendo	 un	 respetado

profesor	 universitario	 con	 ingresos	 fijos	 o	 intentar	 vender	 libros	 de	 misterio	 —
explico.

—Te	arriesgaste.
Me	encojo	de	hombros.
—No	tanto	como	puede	parecer	—admito—.	Pues	en	caso	de	que	me	vaya	mal,

siempre	puedo	regresar	a	mi	puesto.
—Antes	has	dicho	que	ya	estabas	casado	 la	primera	vez	que	nos	vimos	—dice,

cambiando	por	completo	de	tema.
—Sí.
—¿Y	tú?
—También	 —contesta	 y	 se	 pone	 en	 pie—.	 Creo	 que	 esta	 conversación	 va	 a

derivar	en	asuntos	muy	personales.
—Eso	parece	—convengo,	ligeramente	alarmado	por	si	ella	decide	marcharse.
—Pongámonos	más	cómodos	entonces…
No	sé	cómo	interpretar	estas	últimas	palabras.
Victoria	camina	descalza	hasta	situarse	a	 los	pies	de	 la	cama.	Me	da	la	espalda.

Me	 está	 esperando.	 No	 la	 defraudo	 y	 enseguida	 estoy	 tras	 ella,	 bajándole	 la
cremallera	del	vestido.	Su	corte	de	pelo	me	permite	besarle	la	nuca	al	tiempo	que	voy
descubriendo	piel.	Recorro	con	la	yema	del	dedo	la	porción	de	columna	vertebral	que
queda	a	la	vista.	No	me	apresuro,	no	es	solo	una	maniobra	de	seducción.	No	quiero
desnudarla	con	prisas,	deseo	disfrutar	de	los	pequeños	detalles.

Aparto	 con	 delicadeza	 la	 tela	 del	 vestido	 para	 descubrirle	 los	 hombros.	 Beso
primero	uno	y	luego	el	otro.	Victoria	inspira	hondo.	Después	arrastro	las	mangas	para
dejar	 que	 el	 propio	 peso	 de	 la	 prenda	 haga	 el	 resto	 y	 quede	 a	 sus	 pies.	 Solo	 lleva
medias,	zapatos	y	sujetador.

Meto	el	dedo	por	debajo	del	elástico	del	sostén	y	lo	aparto	de	su	piel.	Observo	la
marca	y	me	pregunto,	no	por	primera	vez,	por	qué	las	mujeres	aguantan	esta	tortura.
Cómo	soportan	 todo	el	día	 tener	 las	 tetas	confinadas	en	dos	piezas	de	 tela	y,	por	si
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fuera	poco,	con	aros	metálicos.	Se	supone	que	dejaron	de	usar	el	corsé	hace	un	siglo
para	liberarse.

Si	 a	 mí	 alguien	 me	 sugiriese,	 aunque	 solo	 fuera	 hipotéticamente,	 que	 debería
colocarme	una	especie	de	caperuza	con	tiras	elásticas	para	tensar	mi	polla	durante	la
mayor	parte	de	la	jornada,	acabaría	denunciándolo.

Cuando	 me	 deshago	 del	 maldito	 sujetador,	 recorro	 las	 tenues	 marcas	 sobre	 su
piel,	 en	 un	 intento	 de	 aliviarla.	Victoria	 suspira	 agradecida.	No	 sé	 si	 tiene	 los	 ojos
abiertos,	 solo	 sé	 que	 sus	manos	 se	 aferran	 a	mis	muslos,	 clavándome	 las	 uñas	 por
encima	del	pantalón	y	que	a	mí	me	excita	que	lo	haga,	pese	a	que	me	incite	a	dejarme
de	lentas	maniobras	e	ir	al	grano.

—Nunca	he	tenido	claro	qué	resulta	más	excitante…	—musito	junto	a	su	oreja.
—¿Hummm?
—Si	 observar	 a	 una	 mujer	 desnudarse	 o,	 por	 el	 contrario,	 vestirse	 —explico,

acariciándole	la	espalda.
—Ambas	cosas	son	un	arte,	desde	luego.
—El	día	que	te	fuiste,	no	me	perdí	detalle	de	cómo	te	arreglabas.
—Me	di	cuenta	—suspira	y	se	vuelve	despacio	hasta	quedar	 frente	a	mí—.	Me

hiciste	dudar,	Ignacio.
—No	me	dio	la	impresión	de	que	lo	hicieras	—murmuro	y	no	es	un	reproche.
—Y	pocos	lo	han	logrado	—apostilla	y	lo	considero	todo	un	halago.
Empieza	 a	 desabotonarme	 la	 camisa,	 con	 habilidad,	 mirándome	 a	 los	 ojos.

Mantiene	una	expresión	serena,	aunque	se	nota	que	está	excitada.	Sus	pezones	están
duros.	No	es	de	frío,	pues	la	temperatura	de	la	suite	es	agradable.

Le	 rozo	un	pecho	y	ella	sonríe	un	 tanto	maliciosa.	 Joder,	no	sé	qué	se	 le	estará
pasando	por	la	cabeza,	pero	sea	lo	que	sea	lo	aceptaré.

—A	 mí	 también	 me	 resulta	 tremendamente	 erótico	 ocuparme	 de	 un	 hombre.
Pensar	 que	 durante	 unos	minutos	 está	 en	mis	manos,	 que	 se	muestre	maleable	—
explica	y	antes	de	que	quiera	darme	cuenta	estoy	 tan	desnudo	como	ella—.	Ahora,
sirve	un	buen	licor	y	continuemos	hablando.

—De	acuerdo	—acepto,	un	tanto	confuso	por	este	parón	en	seco.
—Puede	 que	 ya	 no	 sean	 necesarias	 las	 confidencias,	 sin	 embargo,	 me	 gusta

escucharte.
Obedezco	y	me	muevo	hasta	 el	mueble	bar	 sin	ningún	 tipo	de	pudor.	Miro	por

encima	 del	 hombro,	 Victoria	 aguarda	 recostada	 en	 la	 cama,	 tumbada	 paralela	 a	 la
almohada.	Después	la	miraré	a	placer.	No	sé	cuántos	años	tiene,	aunque	sé	que	no	es
una	 mujer	 joven.	 Por	 prudencia	 no	 he	 querido	 preguntarle	 la	 edad.	 Y,	 según	 mi
modesta	opinión,	no	tiene	nada	que	envidiarle	a	una	veinteañera	curvilínea.	Además
de	 poseer	 un	 buen	 cuerpo	 tiene	 eso	 que	 algunos	 llaman	 aura,	magnetismo	 o	 como
diantres	quieran	denominarlo.

Regreso	 con	 las	 copas	 en	 la	mano	 y	 le	 entrego	 una.	Me	 acomodo	 en	 la	 cama,
aunque	no	 junto	a	ella,	pese	a	que	deseo	 tocarla.	Me	quedo	a	 los	pies	y	en	sentido
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opuesto.	Eso	me	da	una	mejor	perspectiva	de	su	cuerpo.
—¿Por	dónde	 íbamos?	—pregunta	 sugerente,	metiendo	 el	 dedo	 en	 el	 licor	 para

después	chupárselo.
Podría	parecer	un	gesto	vulgar,	sin	embargo	sabe	hacerlo	de	tal	forma	que	ruego

en	silencio	para	que	lo	repita.
—Ibas	a	decirme	cuántos	años	tienes	—miento	y	ella	se	echa	a	reír.
—Buen	intento,	pero	no,	hablábamos	de	tu	estado	civil	y	del	mío.
—Tenía	que	intentarlo	—me	disculpo	sin	sentirlo	en	absoluto.
Bebe	despacio,	saborea	el	licor.	A	mí	me	gustaría	saborearla	a	ella,	se	ha	tenido

que	dar	cuenta	de	lo	excitado	que	estoy,	no	puedo	mentir	al	respecto.
La	miro	 fijamente	y	me	aguanta	 la	mirada	sin	parpadear.	Es	placentero	hasta	el

simple	hecho	de	estar	de	esta	forma	con	ella.
—Cumpliré	cuarenta	y	seis	dentro	de	dos	meses	—dice	sin	titubear.
Si	espera	que	diga	algo	como	«estás	estupenda»	o	peor	aún,	«no	los	aparentas»,	la

voy	a	decepcionar.	Es	cierto	que	 lo	está	y	que	parece	como	mínimo	diez	años	más
joven,	sin	embargo,	intuyo	que	no	busca	halagos	y	sé	casi	con	seguridad	que	estará
hastiada	de	ellos.

—Háblame	de	tu	matrimonio.
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Capítulo	4

Victoria	me	mira	en	silencio.
La	he	jodido,	es	lo	que	pienso.	Acabo	de	estropear	una	noche	prometedora	solo

por	 saber	más	 de	 ella.	 Pero	 tiene	 que	 entenderlo,	 han	 sido	 ocho	 años	 especulando
sobre	su	vida,	como	espero	que	ella	haya	hecho	con	la	mía.

—Lo	 siento	 —me	 disculpo,	 confiando	 en	 que	 lo	 deje	 pasar—.	 No	 es	 de	 mi
incumbencia.

Se	humedece	los	labios,	no	muestra	enfado,	lo	cual	no	sé	si	es	buena	señal.
A	veces	la	indiferencia	es	mucho	peor.
—Me	casé	con	Andreu	por	inercia	—comenta	con	despreocupación.
—¿Por	 inercia?	—pregunto,	 pues	no	 llego	 a	 comprender	 a	 qué	 se	 refiere	y	 eso

que	creo	haber	visto	de	todo.
Continuamos	desnudos,	 frente	 a	 frente.	 Sigo	 sin	 tocarla,	 aunque	 lo	 deseo,	 vaya

que	 sí.	La	erección	que	ella	mira	de	 reojo	y	 a	 la	que	de	momento	 finge	no	prestar
atención	 es	 prueba	 fehaciente	 de	 ello.	 Hasta	 estoy	 tentado	 de	 acariciarme,	 desde
luego	la	conversación	se	tornaría	más	surrealista	si	cabe.

Me	doy	cuenta	de	cómo	cambian	las	prioridades	con	la	edad.	A	los	veinte,	si	me
ponían	delante	un	buen	par	de	tetas,	me	revolucionaba	y	no	paraba	hasta	follar	o	lo
que	fuera	necesario	(incluida	mi	propia	mano),	en	cambio,	ahora,	si	bien	no	descarto
echar	 un	 buen	 polvo	 o	 cualquier	 otra	 actividad	 sexual,	 disfruto	 de	 la	 extraña
perversión	que	resulta	conversar	en	pelotas,	con	un	buen	licor	y	además	de	un	tema
tan	enrevesado.

—Nos	conocíamos	desde	siempre,	ambas	familias	mantenían	una	buena	relación
y	también	lazos	comerciales.	A	nadie	le	sorprendió	nuestro	compromiso.	Es	más,	creo
que	tanto	su	familia	como	la	mía	nos	alentaron.	«La	pareja	perfecta»,	decían	muchos.
Al	fin	y	al	cabo	éramos	amigos,	el	paso	siguiente	era	casarse	—relata	y	creo	que	la
afecta	más	de	lo	que	deja	entrever.

No	 sé	 si	 es	 consciente	 del	 primer	 plano	 de	 su	 sexo	 rasurado	 que	 me	 está
ofreciendo.	Un	 tanto	 perturbador.	Yo	 no	 tengo	 tanta	 fuerza	 de	 voluntad	 como	para
pasarlo	 por	 alto,	 por	 no	 mencionar	 que	 cuando	 lo	 vi	 por	 primera	 vez,	 me	 quedé
anonadado.	 Solo	 pienso	 en	 tirármela	 otra	 vez.	 A	 la	 mierda	 las	 confidencias.	 No
quiero,	no	necesito	saber	nada	más…

Ella	 varía	 ligeramente	 de	 postura,	 haciendo	 que	 cambie	 de	 idea;	 no	 quiero
follármela,	quiero	meter	la	cabeza	entre	sus	piernas	y	lamer	cada	recoveco.	Sin	prisa.

Victoria	debe	de	leerme	el	pensamiento,	pues	repite	el	gesto,	morboso	y	tentador,
de	 meter	 el	 dedo	 en	 la	 copa	 y	 humedecérselo	 para	 después	 chuparlo.	 Sus	 labios
forman	una	«O»	perfecta	 y,	 joder,	 un	 escalofrío	me	 recorre	 todo	 el	 cuerpo.	No	me
tengo	que	esforzar	demasiado	para	saber	lo	hábiles	que	son	sus	labios.

—Me	 casé	 porque	 era	 lo	 que	 todos	 esperaban	 —prosigue	 después	 de	 jugar
conmigo	y	mi	libido—.	Pude	haberme	negado,	en	efecto;	sin	embargo,	no	me	pareció
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tan	 mala	 idea,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 con	 Andreu	 me	 divertía	 y	 él	 nunca	 se	 mostraba
disconforme	con	mi	trabajo	ni	con	mi	estilo	de	vida.	Incluso	pensé	que	estar	casada
me	 favorecería	 a	 la	 hora	de	hacer	 negocios.	Una	 ingenuidad	 como	otra	 cualquiera,
¿no	te	parece?

Otra	pausa,	otro	silencio,	otro	sorbo.
—¿Qué	falló?
—Todo,	supongo	—admite.
—Quizá…
—A	 los	 seis	 meses	 no	 le	 soportaba	—me	 interrumpe—.	 Se	 volvió	 un	 cabrón

amargado	 y	 vengativo,	 cuando	 la	 empresa	 familiar	 que	 había	 heredado	 junto	 a	 su
hermano	empezó	a	ir	mal	y	yo	me	negué	a	inyectar	capital	para	salvarla.	El	problema
no	 era	 prestarle	 dinero,	 el	 problema	 era	 él,	 pues	 aparte	 de	 ser	 un	 inepto,	 pretendía
dejarme	al	margen.	Y	no	cedí	—explica	seria,	aunque	tampoco	muy	dramática;	salta	a
la	vista	que	es	una	 losa	que	 soporta	con	dignidad—.	Después	 intentó	convencerme
para	que	lo	colocara	en	mi	empresa,	incluso	acudió	a	mi	familia	para	lograrlo.

—Te	mantuviste	firme	—digo	y	no	es	una	pregunta.
—Por	supuesto	—confirma,	alzando	su	copa	antes	de	apurarla	y	dejarla	sobre	la

mesilla.	 Al	 hacerlo,	 observo	 a	 placer	 su	 trasero—.	 Y	 la	 situación	 derivó	 en
recriminaciones,	 peleas,	 discusiones,	 hasta	 que	 dejé	 de	 hacerle	 caso	 y	 seguí	 mi
camino.	Entonces	Andreu	pensó	que	 lo	mejor	era	ponerme	en	 la	picota,	ofenderme
con	 sus	 acciones,	 empezando	 por	 putas	 y	 drogas.	 Un	 clásico	 y	 no	 siempre	 en	 ese
orden.	Nunca	fue	muy	bueno	en	la	cama	—murmura	con	desdén.

En	este	momento	podría	estirar	 el	brazo	y	darle	uno	de	eso	apretones,	un	 tanto
comprensivos,	que	a	buen	seguro	Victoria	detestaría,	por	lo	que	me	limito	a	mirarla,
con	deseo	más	que	evidente.

—Y	continúas	casada	con	él.
—Por	desgracia	—añade,	poniendo	cara	de	circunstancias.
—¿Te	afecta?
—Como	 te	 dije,	mi	matrimonio	 puede	 definirse	 como	una	 enfermedad	 crónica.

Cada	 mes	 le	 pago	 una	 generosa	 asignación,	 aunque	 nada	 de	 hacerle	 un	 ingreso
bancario	 —añade,	 ocultando	 una	 sonrisa—,	 le	 entrego	 un	 cheque	 por	 el	 puro	 y
perverso	placer	de	tirárselo	a	la	cara	y	recordarle	que,	si	no	fuera	por	mí,	se	moriría
de	hambre.	Solo	le	puse	una	condición:	que	sea	discreto.

Queda	 implícito	 que	 al	 tipo	 le	 conviene	 atenerse	 a	 las	 reglas	 para	 poder	 seguir
viviendo	del	cuento	y	que	ella	habrá	aprovechado	para	imponerle	las	más	retorcidas.
Está	claro	que	Victoria	no	se	deja	pisotear	por	nadie,	se	amolda	a	las	circunstancias	si
lo	considera	necesario	y	solo	en	apariencia.

—Puede	parecer	una	pregunta	ridícula,	pero…	¿por	qué	no	te	divorcias?
Victoria	hace	el	primer	movimiento,	se	acerca	a	mí	y	con	el	dedo	recorre	mi	torso.

Clava	ligeramente	la	uña.	Se	detiene	a	la	altura	de	mi	ombligo.	Sigo	ese	curioso	dedo
con	 la	mirada.	Su	manicura	es	perfecta,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	y	el	 rojo
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intenso	del	esmalte	contrasta	con	la	palidez	de	mi	piel.	Una	imagen	morbosa,	un	tanto
estereotipada,	que	funciona	sobre	mi	ya	de	por	sí	revolucionada	libido.

—Podría	 pedir	 el	 divorcio,	 sí	—murmura,	 adoptando	 un	 tono	 sugerente—.	No
obstante,	eso	supondría	una	merma	considerable	de	mi	patrimonio.	Sin	olvidar…	—
otra	pausa,	su	dedo	ya	roza	mi	vello	púbico—	las	complicaciones	sociales	derivadas
de	una	separación.

—Discúlpame,	no	lo	entiendo	—la	interrumpo,	conteniendo	la	respiración	cuando
comienza	 a	 rozar,	 con	 toda	 la	 intención	 del	 mundo,	 mi	 polla,	 que	 se	 muestra
encantada.

—En	nuestro	círculo	social	no	se	acepta	del	todo	que	sea	una	mujer	quien	decida
cortar	por	lo	sano.	Y	Andreu	se	ha	encargado	de	hacer	correr	los	rumores	suficientes
como	para	que	yo	no	me	atreva	a	dar	el	paso.	Se	da	por	hecho	que	es	gracias	a	él	por
lo	que	me	van	bien	las	cosas.

—No	 sé	 qué	 decir…	 —musito,	 cada	 vez	 menos	 interesado	 en	 sus	 cuitas
matrimoniales,	 pues	 su	mano	 continúa	 enredando	 entre	mis	 piernas	 con	 extremada
malicia.

—Nuestras	 familias	 mantienen	 un	 vínculo,	 no	 solo	 social	 sino	 también
empresarial,	y	romperlo	acarrearía	graves	perjuicios	económicos.

—No	todo	se	reduce	al	dinero,	Victoria.
—Andreu	es	un	vago,	un	 inútil	y	un	 imbécil,	pero	podría	hacerme	mucho	daño

con	un	buen	abogado	dispuesto	 a	 sangrarme,	me	 sale	más	barato	pagarle	 todos	 los
meses.

—¿Y	puedes	vivir	con	semejante	carga?	—pregunto,	porque	yo	no	 lo	 tengo	 tan
claro.

—He	aprendido	a	hacerlo,	no	he	tenido	otra	opción.	Me	he	acostumbrado	a	mirar
hacia	otro	lado;	mi	marido	es	solo	una	cifra	en	los	libros	de	contabilidad	—asevera	y
su	boca	se	acerca	a	mi	cuello.

Respiro	hondo.	Cada	vez	me	es	más	complicado	seguir	la	conversación.
—Entonces,	si	según	tú	es	un	inepto,	¿no	sería	más	apropiado	darle	lo	que	pide	y

disfrutar	viendo	cómo	se	hunde,	sabiendo	que	ya	no	podrá	exigirte	nada?
—No	 conocía	 esa	 faceta	 tuya	 tan	 retorcida	—dice,	 negando	 con	 la	 cabeza—.

Prefiero	tenerlo	atado	corto.	Si	quiere	recibir	cada	mes	puntualmente	su	cheque,	ha	de
comportarse.

—Le	eres	infiel	hace	mucho,	supongo.
—Desde	que	tuve	la	primera	oportunidad	—corrobora.
—Haces	bien	—afirmo	con	convicción.
Me	 tumbo	 de	 espalda	 para	 quedar	 a	 su	 entera	 disposición.	 Ella	 se	 acerca	 a	mi

boca	 y	 me	 muerde	 el	 labio	 inferior	 con	 un	 poco	 de	 saña.	 Gimo	 entregado	 por
completo,	pues	su	mano,	hábil	como	pocas,	juega	con	mi	polla	logrando	no	solo	que
se	me	 ponga	 aún	más	 dura	 (algo	 no	 tan	 sencillo	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 hemos
follado	 nada	 más	 llegar	 a	 la	 habitación,	 pero	 aun	 con	 la	 extraña	 charla	 no	 se	 ha
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rendido).	Lo	más	relevante	es	que	me	mantiene	inquieto,	deseoso	de	saber	cuál	será
el	siguiente	paso.

—El	concepto	de	infidelidad	está	muy	sobrevalorado	—musita	sin	apenas	separar
sus	labios	de	los	míos—.	¿No	te	parece?

—No	sabría	decirte	—comento	y	me	aclaro	la	garganta.
—Hazme	caso,	sé	de	qué	hablo.
—Victoria…	—gruño	cuando	cierra	el	puño	alrededor	de	mi	polla	y	aprieta	hasta

que	contengo	la	respiración.	Ella,	lejos	de	aflojar,	me	besa,	manteniendo	la	presión.
Muevo	 una	mano	 y	 enredo	 los	 dedos	 en	 su	 pelo	 y	 luego	 tiro	 hasta	 que	 alza	 la

cabeza	y	me	mira.
Su	excitación	es	evidente	por	cómo	respira.	No	quiere	sexo	suave,	quiere	follar	de

forma	 agresiva	 y	 que	 yo	 responda	 de	 igual	 manera,	 de	 ahí	 que	 en	 cuanto	 le
inmovilizo	la	cabeza	con	ambas	manos	jadee	con	mayor	intensidad.

—Olvídate	 de	 ser	 un	 caballero	—me	 pide	 sin	 soltar	mi	 erección—.	Quiero	 un
hombre	 que	 me	 haga	 gritar,	 gemir,	 desear	 más.	 Que	 logre	 hacerme	 suplicar	 y
ponerme	de	rodillas.

—Joder…
—Y	que	no	dude	en	utilizar	cualquier	medio	para	ello…
—Victoria…
—Pero	no	porque	le	pague	por	ello,	sino	porque	me	desee.
Parpadeo.	No	estoy	muy	seguro	de	haber	oído	esto	último.
—¿Qué	has	querido	decir?
—Luego	te	lo	explico…
Me	resulta	imposible	analizar	sus	palabras,	pues	Victoria	se	encarama	a	mi	cuerpo

y,	con	gracia,	posa	sus	dientes	sobre	mis	tetillas,	mordisqueándolas.	Algo	de	lo	que
nunca	he	disfrutado,	ya	que	no	lo	consideraba	un	punto	erógeno,	al	menos	para	mí.
No	obstante,	voy	a	cambiar	ahora	mismo	de	parecer,	pues	estoy	experimentando	 la
más	 contradictoria	 de	 las	 sensaciones.	 Siento	 el	 dolor,	 la	 incomodidad,	 tenso	 la
mandíbula,	es	extraño,	porque	en	vez	de	apartarla	quiero	que	continúe.

—Háblame	 de	 tu	 esposa…	 —me	 pide	 mientras	 me	 permite	 recuperar	 unos
segundos	el	aliento.

—¿Ahora?	—pregunto	con	un	hilo	de	voz.
—Yo	te	he	contado	las	miserias	de	mi	matrimonio	—me	recuerda	y	alza	el	rostro

para	mirarme	a	los	ojos.	No	sé	qué	pensar	de	su	expresión.
Siseo	cuando	me	propina	una	buena	sacudida	en	la	polla,	lo	cual	interpreto	como

una	advertencia.
—Soy	un	hombre,	no	puedo	hacer	dos	cosas	a	la	vez	—jadeo,	porque	Victoria	se

ha	deslizado	hacia	abajo	hasta	dejar	que	mi	erección	encaje	entre	sus	tetas.
—Ignacio…	¡habla!	—ordena,	mordisqueándome	alrededor	del	ombligo.
—De	acuerdo	—accedo	no	sin	cierta	dificultad.
Respiro.	Dejo	las	manos	a	los	costados.	No	la	toco.	Trago	saliva.	Hace	demasiado
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tiempo	que	no	me	hacen	una	mamada	y	Victoria	está	a	punto	de	metérsela	en	la	boca,
no	 sin	 antes	 desquiciarme	 con	 sonoros	 lametazos	 que	 me	 limitan,	 y	 mucho,	 la
capacidad	de	pensar	y	de	hablar.

—¡Joder!	—gruño,	cuando	lo	hace	con	más	fuerza	de	la	que	esperaba.
—Eso	no	es	lo	que	quiero	oír	—me	reprende	sugerente	y	con	cierto	aire	burlón.	Y

por	si	no	fuera	suficiente	sentir	su	lengua	alrededor	de	toda	la	punta,	con	una	mano
me	aprieta	las	pelotas.

«Puedo	hacerlo	—me	digo—.	Solo	tengo	que	respirar	y	procurar	no	gemir	como
un	poseso».

—Conocí	 a	 Marta	 en	 la	 universidad	 —comienzo	 y	 procuro	 que	 mi	 tono	 sea
normal—.	 Ella	 trabajaba	 en	 administración	 y	 yo	 acababa	 de	 conseguir	 una	 plaza
como	profesor.	Podríamos	decir	que	 fue	 lo	 típico.	—Hago	una	pausa	porque	he	de
tragar	 saliva,	 la	 boca	 de	 Victoria	 me	 está	 chupando	 de	 una	 manera	 magistral—.
Empezamos	a	salir…	La	cosa	funcionó,	la	relación	parecía	afianzarse…

—¿Y?	—me	apremia,	apartándose	solo	lo	imprescindible.
—Dos	años	después	nos	casamos…	Ella	estaba	embarazada…
Ha	sonado	a	excusa,	lo	sé,	pero	ocurrió	de	ese	modo.
—Continúa	—ordena	inflexible.
Arqueo	la	pelvis	y	se	la	meto	hasta	el	fondo,	ella	no	se	retira.	Con	las	manos	hace

algo	muy	perverso	en	mis	pelotas.	Jadeo	y	me	concentro	para	seguir	hablando,	o	al
menos	intentarlo.	Trago	saliva,	inspiro	y	continúo:

—Todo	 ha	 sido	 más	 o	 menos	 rutinario,	 tópico.	 Nada	 de	 sorpresas.	 Tengo	 dos
hijos.	El	mayor	está	a	punto	de	cumplir	dieciocho,	la	pequeña	quince…

Me	 es	 imposible	 proseguir,	 no	 solo	 por	 el	 hecho	 un	 tanto	 retorcido	 de	 estar
hablando	 de	 mi	 familia	 mientras	 le	 soy	 infiel	 a	 mi	 mujer,	 sino	 por	 la	 habilidad
manifiesta	de	Victoria	para	despojarme	de	cualquier	inhibición	y	por	la	mamada	que
me	está	haciendo.

—Cuéntame	el	resto…	—gime,	antes	de	volver	a	metérsela	en	la	boca.
—No…	no	puedo…
—Sí	puedes.
—Victoria,	joder,	luego	te	lo	cuento	todo	—protesto,	apretando	los	puños—,	pero

ahora	no	puedo…	Soy	un	tipo	corriente,	no	soy	capaz	de	explicártelo	y	correrme	al
mismo	tiempo.

—Tú	no	eres	un	tipo	corriente	—me	corrige	mimosa.
Y	bueno,	un	halago	siempre	funciona,	hasta	en	las	situaciones	más	extremas.
—Está	bien	—acepto	de	mala	gana,	aspirando	igual	que	un	pez	fuera	del	agua—.

En	mi	matrimonio	no	hay	sobresaltos,	 todo	funciona	con	normalidad,	rutina	y	poco
más…

—¿Nunca	le	has	sido	infiel?
—No	—murmuro	inspirando	hondo.
—¿Nunca?	—me	provoca	y	me	doy	cuenta	de	un	detalle.
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—Solo	una…	bueno,	dos	veces,	contigo	para	ser	exactos.
—Hummm	—ronronea.
—Puedo	sonar	presuntuoso,	pero	no	me	han	faltado	oportunidades;	rodeado	como

estoy	en	mi	trabajo	de	veinteañeras	jóvenes	y	algunas	dispuestas.	Sin	embargo,	nunca
he	 llegado	 a	 materializar	 ninguna	 fantasía.	 —Hago	 una	 pausa,	 inspiro	 de	 nuevo.
Victoria	sabe	que	estoy	a	punto	y	se	recrea	en	ello.	Me	da	la	impresión	de	que	hasta
que	 no	 quede	 satisfecha	 con	 mi	 relato	 no	 me	 permitirá	 correrme—.	 Nunca	 le	 he
puesto	los	cuernos	a	Marta.	Contigo	es	diferente…

Mi	tono	se	parece	a	una	confesión.	No	sé	qué	habrá	pensado	ella.
—¿Y	por	qué	no	te	has	tirado	a	ninguna	de	tus	alumnas?
—Vaya	pregunta…	—gimo,	tensando	todo	el	cuerpo	para	resistir.
—¿Por	qué	no?	—insiste.
—Dejando	a	un	lado	las	consideraciones	éticas	—acierto	a	decir	entre	gemidos—,

siempre	me	he	conformado	con	lo	que	tenía	en	casa.	Otros	compañeros	de	docencia
sé	que	no	son	tan	escrupulosos,	te	lo	puedo	asegurar.

—¿Quieres	correrte	en	mi	boca?
—Maldita	sea,	Victoria,	¿tú	qué	crees?	—replico,	perplejo	ante	su	radical	cambio

de	conversación.
—¿Y	a	qué	esperas?
Ella	mantiene	 la	 presión,	 chupa	 no	 sé	 si	 exagerando	 el	 ruido,	 pero	 es	 del	 todo

efectivo.	 Su	 mano	 no	 deja	 de	 apretar	 y	 soltar	 mis	 testículos.	 Jadeo,	 me	 retuerzo,
inspiro,	 aguanto	 como	 puedo,	 aunque	 mi	 cuerpo	 no	 atiende	 a	 razones,	 está
descontrolado.

—Victoria…	—exclamo	y	me	arqueo.
Tenso	 cada	músculo.	La	 sensación	de	 que	 llego	 al	 final	 es	 acuciante.	Creo	que

hasta	 se	 me	 ha	 saltado	 una	 lágrima	 debido	 a	 la	 intensidad	 que	 experimento	 al
correrme.	Debería	sentirme	avergonzado	por	mi	reacción,	tan	poco	adulta,	más	propia
de	un	adolescente	cachondo,	en	cambio	no	ocurre.

Abro	 los	 ojos,	 Victoria	 no	 se	 aparta,	 sigue	 acariciándome	 entre	 las	 piernas.
Observa	mis	 reacciones	 y	 solo	 cuando	 se	 asegura	 de	 haberme	 dejado	 satisfecho	 y
extenuado	 me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 bruto	 que	 he	 sido,	 pues	 debido	 a	 la	 tensión	 he
levantado	las	caderas	de	tal	forma	que	casi	la	ahogo.

—Lo	siento	—balbuceo,	acariciándole	el	pelo.
—¿Por	qué?	—replica,	gateando	por	mi	cuerpo	hasta	quedar	frente	a	mí.
—Por	ser	tan…	brusco.
—Prefiero	que	seas	tú	mismo.
—Hace	siglos	que	nadie	me	la	chupa	—confieso	sin	rastro	de	pudor.
—Un	error	imperdonable	—aduce	con	aire	divertido	y	me	besa.
Es	 ella	 quien	 vuelve	 a	 marcar	 el	 ritmo,	 yo	 la	 abrazo,	 apretándola	 contra	 mi

cuerpo.
Si	tuviera	unos	años	menos,	ya	me	hubiera	empalmado	de	nuevo	y	me	la	follaría
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sin	contemplaciones.	Pero	necesito	unos	minutos	para	recuperarme;	no	obstante,	y	tal
como	estamos	ahora,	tardaré	más	bien	poco.
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Capítulo	5

Sé	 que	 en	 algún	momento	 hemos	 caído	 dormidos,	 agotados	 y	 hasta	 saciados	 (esto
último	no	me	queda	claro),	pues	cuando	sugerí	una	ducha	rápida	antes	de	acostarnos,
por	 aquello	 de	 refrescarnos,	 ella	 se	 apuntó	 sin	 dudarlo	 y	 acabamos	 jugando	 en	 el
cuarto	de	baño.

Fueron	toques,	roces,	miradas.	No	tenían	por	objeto	una	relación	sexual	completa.
A	diferencia	de	cuando	uno	es	 joven,	que	cualquier	 insinuación	 se	 interpreta	 como
preliminares	 y	 siempre	 se	 tiende	 a	 terminar	 follando.	 Pues	 no,	 no	 ocurrió	 de	 ese
modo.	Victoria	y	yo	disfrutamos	del	simple	placer	de	estar	juntos.	De	murmullos,	de
miradas,	de	manos	explorando.	Y	fue	increíble	poder	pasar	así	el	 tiempo	con	ella	y
verla	sin	maquillaje,	sin	artificios,	mostrando	su	rostro	 tal	cual	es,	con	cada	uno	de
sus	cuarenta	y	cinco	estupendos	años.

Todo	 esto	 pasa	 por	mi	 cabeza	 cuando	 aún	 permanezco	 en	 la	 cama,	 solo,	 pues
Victoria	se	ha	levantado	antes	de	que	yo	me	despertara.	Sé	que	está	en	el	cuarto	de
baño	y	entiendo	que	necesite	privacidad.	Cierto	que	me	hubiera	gustado,	nada	más
volver	 a	 ser	 consciente	 de	 mi	 persona,	 abrazarla	 y	 hasta	 hacerle	 mimitos,	 sin
embargo,	comprendo	que	a	lo	mejor	es	bueno	tener	momentos	a	solas.

No	 hemos	 hablado	 de	 qué	 ocurrirá	 hoy.	 Yo	 tengo	 el	 día	 libre,	 antes	 de	 la
presentación	de	mañana,	y	desconozco	qué	planes	tiene	ella.	Anoche	no	nos	hicimos
más	confesiones,	tras	hablar	de	nuestros	respectivos	matrimonios.	Creo	que	todo	ello,
además	de	extraño	fue	muy	revelador,	al	menos	para	mí,	pues	no	me	sentí	culpable
por	 mencionarle	 a	 mi	 mujer	 y	 tampoco	 a	 Victoria	 pareció	 molestarle	 el	 hecho	 de
saber	de	la	existencia	de	Marta.

Ni	 a	mí	 tampoco	 saber	 de	 su	marido.	Entiendo	que	Victoria	 tenga	 una	 vida,	 lo
único	 que	 me	 ha	 dejado	 un	 tanto	 perplejo	 es	 su	 situación.	 Rocambolesca	 cuanto
menos.	Definir	a	un	marido	como	enfermedad	crónica	debe	de	ser	duro,	por	mucho
que	ella	aparente	tenerlo	asumido.

Mientras	espero	a	que	salga	del	baño,	me	preparo	para	la	despedida.	No	han	sido
ni	 veinticuatro	 horas,	 y	 pese	 a	 que	 no	 deseo	 otra	 cosa,	 no	 puedo	 pedirle	más.	Me
quedo	 en	 la	 cama,	 descansando,	 a	 pesar	 de	 todo	 relajado.	 Repaso	 lo	 ocurrido,	 las
palabras…	los	gestos…	y	entonces	me	vienen	a	la	cabeza	unas	palabras	suyas:	«Pero
no	porque	pague	por	ello,	sino	porque	me	desee».	No	creo	que	se	refiera	a	su	marido,
si	no	ya	 la	 situación	dejaría	de	ser	 surrealista	para	pasar	a	 ser	un	esperpento.	¿Qué
demonios	significa	eso?

Se	 abre	 la	 puerta	 del	 baño	y	 aparece	 envuelta	 en	un	 albornoz	del	 hotel.	Yo	me
incorporo	para	verla	bien.	Lleva	el	pelo	húmedo,	camina	descalza	hasta	su	maleta	y	la
abre	para	sacar	ropa.

—¿Te	marchas?	—inquiero	e	intento	disimular	mi	decepción.
Victoria	se	vuelve	con	parte	de	su	lencería	en	la	mano	y	me	mira.
—Estoy	invitada	a	participar	en	un	congreso	sobre	la	seguridad	en	las	joyerías	—
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responde	de	pie,	en	una	actitud	un	tanto	evasiva.
—Lo	comprendo	—miento,	porque	me	hubiera	gustado	pasar	el	día	con	ella.
—Aunque…	no	tengo	por	qué	asistir.
¿Está	coqueteando	conmigo?
Antes	de	que	pueda	decir	algo	coherente,	tengo	unas	bragas	azules	en	mi	regazo	y

ella	 está	 con	 su	 móvil	 en	 la	 mano.	 Perplejo	 y	 entusiasmado,	 escucho	 cómo	 da
instrucciones,	a	quienquiera	que	sea,	para	que	disculpe	su	ausencia.	También	indica
que	nos	sirvan	el	desayuno	y	que	esté	preparada	la	limusina,	por	si	es	necesaria.

—Ven	aquí	—le	pido	en	cuando	acaba	su	conversación	telefónica	y	añado	no	muy
amable—:	Por	favor.

Victoria,	como	presuponía,	niega	con	 la	cabeza	y	se	aleja.	Se	sienta	y	cruza	 las
piernas	a	la	espera	de	que	yo	tome	la	iniciativa.	Aún	tengo	sus	bragas	en	la	mano	y	no
sé	qué	hacer	con	ellas.	Podría	abandonar	la	cama	y	ocuparme	de	vestirla.

—Desayunemos	primero	—dice	y	noto	un	matiz	juguetón	en	la	voz.
—No	—insisto,	pues	quiero	averiguar	más	detalles	sobre	su	vida,	pese	a	que	me

disgusten	o	me	dejen	más	confuso.	Da	 igual,	no	quiero	ser	un	 ignorante	 feliz,	pues
soy	muy	consciente	de	que,	cuando	nos	despidamos,	no	tendré	oportunidad	de	verla.

Si	la	primera	vez	que	estuvimos	juntos	fue	imprevisible,	dado	que	ninguno	de	los
dos	podíamos	imaginar	 lo	 intenso	que	resultaría,	en	esta	segunda	ocasión	no	quiero
desperdiciar	 la	 oportunidad	 de	 conocerla.	Así,	 cuando	 vaya	 pasando	 el	 tiempo,	 no
solo	 recordaré	 lo	 que	 he	 sentido,	 sino	 que	 también	 tendré	 algo	 más	 en	 lo	 que
apoyarme	para	no	creer	que	fue	un	sueño.

Justo	 cuando	hago	 amago	de	 levantarme,	 pues	Victoria	 jamás	 cedería	 así	 como
así,	 llaman	 a	 la	 puerta.	 Tuerzo	 el	 gesto,	 qué	 jodida	 casualidad.	 De	 nuevo	 ella	 se
encarga	de	supervisarlo	todo.	Nunca	se	relaja,	solo	conmigo.	Es	exigente,	me	excita
ese	detalle,	aunque	ahora	no	me	queda	más	remedio	que,	tras	marcharse	el	camarero,
salir	de	la	cama	y	no	para	jugar.

Victoria	 sigue	 mis	 pasos	 hasta	 el	 cuarto	 de	 baño,	 no	 dice	 nada.	 Se	 queda
examinando	el	carrito	del	desayuno.	Me	detengo	junto	a	la	puerta	y	sin	mirarla	digo:

—Tenemos	una	conversación	pendiente.
—¿Solo	una?	—replica	altiva.
Me	encierro	en	el	aseo.	No	sé	si	estoy	cabreado	o	no.	Lo	cierto	es	que	me	vienen

bien	 estos	 minutos	 a	 solas.	 Necesito	 pensar	 en	 todo	 esto,	 pero	 por	 más	 que	 me
esfuerzo	 no	 encuentro	 ningún	motivo	 para	 sentirme	 culpable	 y	mucho	menos	 para
largarme.

Quiero	seguir	adelante,	vivir,	aunque	sea	con	la	incertidumbre	de	no	saber	cuánto
tiempo	 se	 quedará	 ella,	 porque	 ese	 punto	 lo	 tengo	 muy	 claro:	 Victoria	 es	 la	 que
decide.	Siempre	es	quien	ostenta	el	poder;	admitirlo	puede	que	me	ayude;	no	mucho,
la	verdad.

Cuando	abandono	el	cuarto	de	baño,	me	 la	encuentro	sentada,	con	 tan	solo	una
taza	 de	 café	 en	 la	mano,	 a	 pesar	 de	 haber	 pedido	 comida	 como	 para	 una	 boda,	 y
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leyendo	 el	 periódico.	 Una	 actitud	 un	 tanto	 estudiada,	 pero	 muy	 elegante.	 Victoria
nunca	podría	ser	vulgar	ni	aunque	ensayara	para	ello.	Tomo	asiento	frente	a	ella	y	no
soy	tan	exquisito,	por	lo	que,	aparte	de	servirme	un	buen	café,	me	preparo	un	par	de
tostadas.	Victoria	continúa	leyendo,	eso	sí,	pendiente	de	mis	movimientos.	No	se	le
escapa	nada.

—¿Qué	planes	tienes	para	hoy?	—me	pregunta	en	tono	casi	indiferente.
—Pasar	el	día	contigo	—respondo,	pues	yo	no	sé	fingir	tanta	normalidad.
Acabo	de	ducharme,	anoche	tuve	sexo	y	bajo	la	toalla	la	cosa	empieza	a	animarse

otra	vez.	Una	buena	noticia,	sin	duda,	aunque	no	la	veo	yo	de	humor	como	para	follar
por	 la	 mañana,	 aun	 así,	 nunca	 se	 sabe,	 pues	 no	 se	 ha	 cerrado	 por	 completo	 el
albornoz,	una	de	sus	poses	sugerentes	y	muy	muy	eficaces	a	la	hora	de	tenerme	como
el	burro	ante	la	zanahoria.

—¿Salimos	 a	 pasear	—dice	 con	 segundas—,	 o	 prefieres	 quedarte	 aquí	 todo	 el
día?

Apura	su	café,	dobla	el	diario	y	se	pone	en	pie.	Rodea	la	mesa	y	se	queda	frente	a
mí.	 Alzo	 las	 manos	 y	 las	 coloco	 en	 sus	 caderas	 para	 tirar	 de	 ella	 y	 de	 esa	 forma
colocarla	entre	mis	piernas.	El	nudo	que	mantiene	el	albornoz	no	tan	cerrado	es	una
poderosa	tentación,	pero	me	resisto,	no	quiero	ir	a	lo	evidente.	Le	acaricio	el	culo	por
encima	del	tejido	y	ella	cierra	los	ojos,	dejándome	todo	el	control.	Solo	se	apoya	en
mis	hombros.

Me	inclino	hacia	delante	y	apoyo	la	cara	en	su	estómago.	Inhalo	hondo	y,	pese	a
que	el	olor	que	primero	me	llega	es	el	del	suavizante	de	la	lavandería,	no	me	aparto.
Separo	un	poco	los	bordes	para	llegar	a	su	piel.	Entonces	me	doy	cuenta	de	que	con
las	 prisas,	 la	 excitación,	mi	mala	 cabeza,	 los	 recuerdos	 y	 las	 conversaciones	 hasta
altas	horas	de	la	madrugada,	no	la	he	saboreado	como	quisiera.	Alzo	la	mirada	y	veo
que	continúa	con	los	ojos	cerrados.	Parece	mucho	más	relajada.	Lleva	despeinado	el
pelo	corto,	todavía	húmedo.	Una	imagen	natural,	fresca.	Me	excita	tanto	como	la	de
mujer	sofisticada	y	segura	de	sí	misma.

Con	 lentitud,	 le	 abro	 el	 albornoz.	Victoria	 inspira	 y	 echa	 ligeramente	 la	 cabeza
hacia	atrás.	La	acerco	más	a	mi	cuerpo	y,	con	cierta	reverencia,	acaricio	la	separación
de	 sus	 pechos	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano.	 Sin	 prisas.	 Repito	 el	 movimiento	 y	 voy
describiendo	 círculos	 alrededor	 sin	 llegar	 a	 tocarle	 los	 pezones.	 Ella	 recoloca	 los
hombros,	 yo	 continúo	 estimulándola.	Ahora	me	 entretengo	 con	 la	 porción	 de	 piel,
muchas	 veces	 olvidada,	 que	 queda	 bajo	 sus	 pechos,	 alzándoselos	 un	 poco	 y
comprobando,	para	mi	alegría,	que	no	se	ha	operado	esa	parte	de	su	anatomía.

—Me	encanta	cómo	reaccionan	tus	tetas	a	la	ley	de	la	gravedad	—musito	y	ella	se
echa	a	reír.

—Es	quizá,	con	diferencia,	el	piropo	más	extraño	y	retorcido	que	me	han	dicho
nunca	—replica	controlando	un	poco	su	risa.

—Pues	 es	 cierto.	 No	 tienes	 nada	 que	 envidiar	 a	 las	 veinteañeras,	 ya	 quisieran
muchas.
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—No	hace	falta	que	me	halagues	—contesta,	mientras	me	acaricia	la	mejilla.
—No	sé	 a	qué	 tipo	de	hombres	 estás	 acostumbrada,	 pero	yo	no	 soy	de	 los	que

dicen	las	cosas	a	la	ligera,	Victoria.	Esto	—aparto	la	toalla	para	que	vea	mi	erección
—	no	son	invenciones,	es	cien	por	cien	natural.	Como	tus	tetas.

—Soy	demasiado	cínica	y	pragmática,	Ignacio;	no	puedes	culparme	por	ello.
—No	lo	hago	—afirmo	y	me	ocupo	de	que	el	albornoz	caiga	a	sus	pies.
—Por	lo	general,	los	hombres	con	los	que	me	acuesto	dicen	y	hacen	aquello	para

lo	que	yo	los	he	contratado	—asevera.
Frunzo	el	cejo.
—Eso	quiere	decir…
—Eso	quiere	decir	que	pago	por	sexo,	por	buen	sexo	y	por	la	compañía	adecuada

—admite	sin	ambages,	sin	medias	tintas	y	sin	parpadear.
—¡Joder!	—exclamo	sin	poder	contenerme	ante	la	sorpresa.	Ya	no	son	conjeturas,

lo	ha	admitido.
—¿Sorprendido?	¿Escandalizado?
—Lo	que	no	entiendo	es	por	qué.
—Entre	otros	motivos,	por	seguridad.
Su	respuesta	sigue	confundiéndome.
—Explícamelo	 —exijo	 y	 comienzo	 a	 chuparle	 un	 pezón.	 Sé	 cuánto	 disfruta

cuando	soy	agresivo,	así	que	no	me	ando	con	zarandajas	y	utilizo	los	dientes.
—Hace	 mucho	 descubrí…	—gime	 y	 yo	 prosigo	 mi	 ataque—,	 que	 una	 mujer

como	yo	no	podía	permitirse	el	lujo	de	irse	a	la	cama	con	cualquiera.
Me	aparto	un	instante	para	mirarla	a	los	ojos.
—Aunque	 podrías	 hacerlo	 si	 quisieras	 —apunto,	 porque	 a	 buen	 seguro	 son

muchos	 los	 que	 estarían	 dispuestos	 a	 todo	 por	 conquistarla,	 entre	 los	 cuales	 me
incluyo.

—Los	hombres	tienen	tendencia	a	hablar	más	de	la	cuenta.
Por	 supuesto	me	abstengo	de	mencionar	que	no	es	mi	caso.	Ella	 lo	 sabe,	no	es

necesario.
Mientras	le	succiono	un	pezón,	el	otro	lo	aprieto	con	los	dedos.	Me	encanta	hacer

que	disfrute,	que	gima	y	escucharla.
—En	cuanto	mi	matrimonio	se	fue	a	pique,	decidí	que	no	iba	a	amargarme	más	de

lo	necesario,	así	que	aproveché	la	primera	oportunidad	y	me	acosté	con	un	amigo	de
toda	la	vida.	Un	error	que	jamás	volveré	a	cometer,	pues,	aparte	de	vanagloriarse,	le
dio	argumentos	al	imbécil	de	Andreu	para	sacarme	más	dinero	—prosigue,	al	tiempo
que	yo	meto	una	mano	entre	sus	piernas	y	recorro	con	la	yema	del	dedo	su	sexo.	Por
supuesto	sigo	con	la	boca	bien	pegada	a	su	pezón.

—Mira	que	los	hay	idiotas	—murmuro.
—Así	que	pensé,	¿para	qué	quiero	el	dinero?	Puedo	comprar	los	mejores	diseños,

los	mejores	vehículos,	comer	en	los	mejores	restaurantes,	tener	la	casa	más	grande…
¿Por	qué	no	follar	con	los	mejores	hombres?
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—Dicho	así	suena	un	poco	prosaico.
—Pero	es	bien	cierto.	Soy	exigente	en	todas	las	facetas	de	la	vida,	¿por	qué	con

los	hombres	habría	de	hacer	una	excepción?
—No	sé	si	tomármelo	como	un	cumplido	—mascullo	torciendo	el	gesto,	sin	dejar

de	saborearla.
—Pues	 deberías…	 —musita,	 revolviéndome	 el	 pelo	 como	 si	 fuera	 un	 niño

pequeño.
Está	 excitada,	 de	 eso	no	me	cabe	duda	y	quiero	que	 lo	 esté	 aún	más	y	por	 ese

motivo	continúo	despacio,	no	 la	penetro,	 tan	solo	 recorro	sus	pliegues	con	 la	yema
del	dedo,	que	su	calor	y	su	deseo	aumente	de	forma	paulatina.

—Victoria,	sigo	sin	entenderlo.	Estoy	seguro	de	que	chasqueas	los	dedos	y	tienes
a	tus	pies	a	media	docena	de	hombres	dispuestos	a	todo	por	ti	—afirmo,	pese	a	que
me	gustaría	ser	yo	el	único	que	estuviera	a	sus	pies.

—Ahí	 radica	 el	 problema,	me	 respetan,	 pero	 no	me	 tratan	 como	 una	mujer	 de
carne	y	hueso.	Y	no	puedo	aventurarme	a	que	algún	patán	intente	aprovecharse	de	mí
—prosigue	y	percibo	cierta	amargura	en	su	voz,	es	algo	por	lo	que	ha	sufrido	durante
bastante	tiempo—.	No	voy	a	arriesgarme,	así	que	pago	los	servicios	que	necesito.	No
son	baratos,	como	te	habrás	figurado.

—Si	te	soy	sincero,	nunca	he	pagado	por	follar	—digo	en	voz	baja.
Victoria	gime	cuando	presiono,	un	poco	nada	más,	sobre	su	clítoris.
—No	solo	los	contrato	para	follar,	querido	Ignacio;	es	mucho	más	complicado.
—Perdóname	por	no	entender	nada	—me	disculpo	y	ella	me	sonríe	con	ternura.
—Solo	elijo	a	los	mejores,	a	los	más	preparados.	Nada	de	aficionados.	Tienen	que

estar	a	 la	altura,	pues	deben	acompañarme	a	eventos	donde	 la	educación	y	el	 saber
estar	son	primordiales.

—A	ver	si	 lo	he	entendido	bien…	—susurro,	controlando	 la	 respiración	cuando
ella	se	sienta	a	horcajadas	sobre	mí	y	me	atrapa	la	polla	entre	sus	muslos—.	Pagas,	y
por	 lo	visto	con	generosidad,	a	 tipos	para	que	 te	acompañen	y	después	 se	acuesten
contigo.

—Y	de	esa	manera	me	aseguro	de	no	 tener	contratiempos.	Esos	hombres	saben
cuál	 es	 su	 sitio.	 Todo	 está	milimetrado,	 hacen	 lo	 que	 se	 les	 pide.	 Sin	 replicar,	 sin
cuestionar	nada.

—De	acuerdo,	pero	¿no	es	lo	mismo	que	un	empleado	fiel?
Niega	con	la	cabeza	y	después	se	inclina	para	besarme.	Su	lengua	se	adueña	de

mi	 boca.	 En	 esta	 postura	 resultaría	 muy	 sencillo	 tirar	 de	 ella	 y	 metérsela,	 sin
embargo,	quiero	alargar	cuanto	sea	posible	momentos	como	este.

—No,	tonto,	no	tiene	nada	que	ver	—me	corrige,	mientras	me	da	un	respiro	antes
de	besarme	de	nuevo.

En	 esta	 ocasión	 no	me	muestro	 tan	 pasivo	 y	 respondo.	 Le	meto	 dos	 dedos,	 de
golpe.	Ella	se	tensa	y	me	muerde	el	labio	inferior.	Es	tan	agresiva	que	me	vuelve	loco
y	entonces	un	pensamiento	un	tanto	inquietante	se	me	pasa	por	la	cabeza.
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—Me	siento	en	inferioridad	de	condiciones	—susurro—.	Estás	acostumbrada	a	lo
mejor,	puede	que	yo…

—Chist	—me	interrumpe	mimosa—.	Es	cierto	que	me	he	acostado	con	hombres
espectaculares,	que	dominaban	técnicas	sexuales	increíbles,	pero	todo	estaba	pagado
y	pactado	por	adelantado.	No	quedaba	espacio	para	los	momentos	como	este,	entre	tú
y	yo.	No	existía	improvisación.

Ahora	soy	yo	quien	la	avasalla.	La	agarro	de	las	caderas	y,	sujetándola	de	la	nuca,
la	 inmovilizo	para	 jugar	con	su	boca	y	darle	uno	de	esos	besos	que	saben	a	poco	y
que	repites	una	y	otra	vez,	como	si	nunca	fueras	a	saciarte.

Ella	mete	una	mano	entre	ambos	y	se	las	ingenia	para	agarrar	mi	erección	de	tal
forma	 que,	 antes	 de	 que	 yo	 pueda	 hacer	 otro	 movimiento,	 noto	 cómo	 me	 va
acogiendo	en	su	interior.	Gemimos	ambos	con	fuerza	y	nos	miramos	a	los	ojos.

—Lo	que	 ocurre	 entre	 nosotros	 es	 tan	 imperfecto	 e	 imprevisible	 que	 ni	 el	más
caro	y	entrenado	de	los	acompañantes	puede	superarlo	—asevera	y	no	me	queda	más
remedio	que	abrazarla	y	jadear	cuando	ella	comienza	a	montarme.

Me	 gustaría	 exigirle	 una	 respuesta	 más	 detallada.	 Saber	 cuánto	 tiempo	 va	 a
permanecer	 esta	 vez	 junto	 a	mí.	 Pero	 también	 sé	 que,	 de	 atreverme	 a	 preguntarlo,
correré	el	riesgo	de	que	se	ponga	a	la	defensiva.	Puede	que	mi	actitud	sea	de	cobarde
redomado,	sin	embargo,	prefiero	aprovechar	cada	minuto	con	ella.	De	ahí	que	olvide,
mientras	follamos	sin	habernos	acabado	el	desayuno,	que	todo	es	efímero.
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Capítulo	6

Victoria	está	ocupándose	de	sus	negocios.	Es	lógico	y	lo	entiendo.	Que	haga	un	alto
en	el	camino	para	follar	conmigo	no	significa	que	los	descuide.	Se	ha	instalado	en	la
mesita	con	el	iPad	y	su	móvil	y	lleva	un	buen	rato	concentrada.	No	se	ha	arreglado
aún,	 continúa	 desnuda,	 salvo	 por	 una	 de	mis	 camisas	 que	 se	 ha	 puesto.	Un	detalle
quizá	anticuado,	pero	que	me	excita.	Bueno,	para	ser	sincero,	todo	en	ella	me	produce
la	misma	reacción.

Yo	sigo	en	la	cama,	sin	nada	de	ropa	encima,	en	plan	decadente.	Puedo	observarla
a	placer	y	sin	molestarla.	Sobre	las	rodillas	sostengo	mi	«cuaderno	infame»	tal	como
lo	 definió	 un	 compañero	 de	 trabajo.	 Es	 la	 típica	 libreta	 desgastada,	 donde	 anoto
cualquier	cosa	que	se	me	pasa	por	la	cabeza.	Yo	más	bien	lo	llamaría	«el	trastero	de
las	 ideas»,	 pues	 escribo	 en	 ella	 cualquier	 dato	 que	me	 llama	 la	 atención.	Todo	me
puede	valer	 a	 la	 hora	 de	 escribir,	 desde	 una	 canción	que	oigo	por	 casualidad	 en	 la
radio	 y	 que	 me	 gusta	 o	 una	 anécdota	 que	 leo	 en	 el	 periódico.	 Aunque	 en	 estos
momentos	 ese	 no	 es	 el	 caso,	 porque	 solo	 he	 sido	 capaz	 de	 escribir	 la	 palabra
«Victoria».	No	hace	falta	ser	psicólogo	para	averiguar	el	motivo.

La	cuestión	es	 si	 todo	esto	que	experimento	puedo	 transmitirlo	de	algún	modo.
Siento	 cierto	 pudor	 en	 hablar	 de	 ello,	 lo	 reconozco,	 sin	 embargo,	 me	 parece	 tan
intenso	que	de	alguna	forma	tengo	que	sacarlo.	Quizá	escriba	sobre	ello,	puede	que
solo	a	modo	de	terapia,	como	un	diario	personal.

No	lo	hice	la	vez	anterior	por	miedo	a	que	me	descubrieran	y	porque	pensé	que	la
mejor	 forma	 de	 guardar	 un	 secreto	 es	 no	 dejar	 pruebas.	 No	 obstante,	 ahora	 he
cambiado	de	opinión.	No	sé	si	 lograré	encontrar	 las	palabras	exactas,	en	el	caso	de
que	 las	 haya,	 por	 supuesto.	Me	 lo	 tomaré	 como	un	 ejercicio	de	 reflexión	personal.
Algo	que	por	supuesto	haré	a	solas,	con	ella	delante	me	es	imposible.

Tras	 nuestro	 apasionado	 interludio	 sexual	 junto	 a	 la	mesa	 del	 desayuno,	 al	 fin
hemos	probado	bocado	y	no	me	ha	importado	que	Victoria	se	dedique	a	sus	asuntos,
algo	lógico	si	queremos	pasar	el	resto	del	día	juntos.	Ni	se	me	ocurriría	interferir	en
su	trabajo.

Cuanto	más	la	miro	más	me	pregunto	qué	ve	en	mí.	Sin	rastro	de	arrepentimiento
ni	 de	 vergüenza	 (es	 libre,	 no	 tendría	 por	 qué	 justificarse)	me	 ha	 confesado	 que	 ha
contratado	los	servicios	de	hombres	para	mantener	relaciones	sexuales,	lo	cual,	aparte
de	 dejarme	 perplejo,	 hace	 que	 mi	 orgullo	 masculino	 se	 pavonee	 como	 el	 de	 un
adolescente	al	que	le	dejan	meter	por	primera	vez.	Porque,	seamos	sinceros,	su	poder
adquisitivo	es	muy	elevado	y	por	tanto	tiene	a	su	alcance	lo	más	exclusivo.

La	 otra	 vez	 que	 estuvimos	 juntos	 fue	 todo	 tan	 acelerado,	 loco	 y	 sobre	 todo
excitante	que	no	me	paré	a	pensar	qué	estaba	 sucediendo	en	 realidad.	Nunca	había
follado	tanto	y	tan	seguido,	pero	aparte	de	ese	dato,	una	vez	pasada	la	euforia	sexual,
la	cuestión	era	por	qué,	y	ahora	que	tengo	más	elementos	para	juzgar	con	más	razón,
dejó	 que	 yo	me	 acercara	 y	 la	 tocara,	 algo	 que	 nunca	 se	me	 hubiera	 pasado	 por	 la
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imaginación.
Me	 da	 cierto	 reparo	 preguntárselo,	 quizá	 sea	 mejor	 vivir	 en	 la	 ignorancia;	 no

obstante,	no	soy	de	los	que	ignoran	la	realidad.
¿Era	el	único	tipo	disponible	aquella	noche	y	ella	no	quería	pasarla	a	solas?
¿Atravesaba	un	momento	de	debilidad?
Yo	 disfruté	 como	 nunca,	 me	 porté	 de	 una	 forma	 atrevida,	 arriesgada,	 un

comportamiento	muy	alejado	del	habitual	en	mí	y	fue	increíble.	Me	dejó	marcado	y
luego,	 tras	 regresar	 a	 mi	 rutina,	 esta	 se	 me	 hacía	 más	 cuesta	 arriba,	 sin	 embargo,
terminé	por	amoldarme.	Pero	volver	a	verla,	a	 tocarla…	Algo	me	dice	que,	cuando
vuelva	a	casa,	ya	no	podré	fingir	que	no	ha	pasado	nada.

Otra	duda	que	me	surge	es	si	Victoria	ha	tenido	algún	contratiempo	con	alguno	de
esos	 tipos,	 porque,	 desde	 mi	 más	 absoluto	 desconocimiento	 del	 sexo	 de	 pago,	 no
entiendo	cómo	se	pueden	realizar	semejantes	transacciones	sin	riesgos.	No	hablamos
de	mercancía	que,	por	muy	valiosas	que	sea,	siempre	puede	reemplazarse,	hablamos
de	 personas,	 con	 sentimientos.	 De	 acuerdo,	 estos	 pueden	 ocultarse	 o	 disfrazarse,
aunque	 siempre	 hay	 momentos	 en	 los	 que	 afloran	 y	 no	 todo	 el	 mundo	 tiene	 la
capacidad	de	afrontarlos.

Ella	es	fuerte	y	sin	duda	con	las	ideas	muy	claras,	pero	alguna	vez	habrá	tenido
momentos	de	debilidad.	Situaciones	en	las	que	el	estado	ánimo	no	ayuda	y	por	muy
acostumbra	que	esté	y	por	muy	buenos	que	sean	esos	hombres,	me	resulta	un	tanto
extraño	querer	ser	abrazado	por	un	desconocido	al	que	se	le	paga.

—Estás	muy	callado	—murmura,	sacándome	de	mis	disquisiciones.
Victoria	se	reclina	en	la	silla,	deja	su	estilográfica	sobre	la	mesa	y	me	mira.	Tiene

las	piernas	cruzadas	en	una	pose	elegante	y	muy	sugerente.	Solo	se	ha	abrochado	un
botón	de	mi	camisa	y	se	le	vislumbra	una	buena	porción	del	pecho	izquierdo.

—Estaba	pensando	—respondo	un	tanto	evasivo.
—¿En	tu	nuevo	libro?	—pregunta,	señalando	la	libreta.
Niego	con	la	cabeza.
—En	ti	—admito,	pues	soy	incapaz	de	contenerme.
—Por	 tu	 expresión	 deduzco	 que	 le	 estás	 dando	 vueltas	 a	 algo	—comenta	 y	 yo

asiento;	no	se	le	escapa	nada.
—Es	difícil	no	hacerlo.
—Sea	lo	que	sea,	dímelo.
Inspiro,	no	creo	que	haya	una	forma	elegante	de	mencionarlo.
—Vas	a	pesar	que	soy	un	cotilla	enfermizo	—me	disculpo	de	antemano.	Dejo	el

«trastero	de	las	ideas»	a	un	lado	y	me	paso	las	manos	por	la	cara	antes	de	continuar
—.	El	tipo	que	te	acompañaba	ayer	no	es	tu	secretario.

—No	—me	confirma	sin	titubear.
—Mi	intención	no	es	avergonzarte	—musito,	mirándola	a	los	ojos.
—Por	el	mensaje	que	me	ha	enviado,	está	claro	que	va	a	disfrutar	de	una	estancia

de	 lujo,	 con	 todos	 los	 gastos	 pagados	 y	 sin	 tener	 que	 trabajar.	 Y	 no,	 no	 me
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avergüenzas.
—Y…	alguna	vez…	cuando	has	estado	con	uno	de	esos	hombres,	¿te	han	surgido

complicaciones?	—continúo	indagando.
Victoria	ni	parpadea.	Quizá	está	buscando	una	respuesta	que	me	contente.	Cruza

los	brazos,	lo	que	hace	que	sus	tetas	se	junten	y	me	distraigan	por	un	momento.
—¿A	qué	te	refieres?	—inquiere	prudente.
—No	lo	sé	—respondo,	molesto	conmigo	mismo	por	entrar	en	ese	terreno—.	Has

hablado	de	forma	tan	prosaica	que…
—¿Sabes	cuál	es	el	primer	consejo	que	 le	dan	a	una	prostituta?	—Niego	con	 la

cabeza—.	No	implicarse	emocionalmente	con	un	cliente.
—Ahora	lo	entiendo,	y	es	lógico,	alguno	te	ha	propuesto	algo	más	que	sexo.
—¡No!	 —exclama	 y	 tuerce	 el	 gesto—.	 El	 consejo	 debe	 aplicarse	 en	 ambas

direcciones.
—Joder…	Perdona	por	la	expresión.
—Perdonado	—dice	con	cariño	y	su	sonrisa	me	confirma	que	es	sincera.
—Para	mí	sigue	siendo	algo	muy	confuso.
—Que	 conste	 que	 no	 me	 arrepiento,	 pero	 sí,	 hubo	 un	 hombre	 con	 el	 que	 me

obsesioné	y	por	el	que	he	hecho	estupideces,	como	exponerme	más	de	la	cuenta.
Me	 gustaría	 tenerla	 al	 lado	 y	 tocarla	 mientras	 habla,	 en	 cambio	 entiendo	 que

prefiera	mantener	 la	distancia	 física,	pese	 a	que	ambos	nos	estamos	 sincerando.	Al
menos	yo	no	recuerdo	haber	hablado	de	mí	de	forma	tan	íntima	con	otra	persona.

—Me	arriesgué	y	perdí	—prosigue,	admitiendo	una	derrota,	lo	cual	es	raro,	pues
Victoria	no	tiene	pinta	de	ser	una	mujer	a	la	que	se	venza	con	facilidad—.	Se	lo	ofrecí
todo,	 no	 solo	 el	 lujo	 de	 mi	 cuenta	 corriente,	 y	 hasta	 estuve	 a	 punto	 de	 pedir	 el
divorcio	por	él.

Que	un	hombre	la	rechace	es	difícil	de	entender,	pero	yo	no	soy	objetivo	en	este
aspecto.	Y	si,	tal	como	asegura,	estuvo	dispuesta	a	todo,	me	resulta	más	extraño	aún,
pues	 ahora	 que	 me	 ha	 relatado	 los	 pormenores	 de	 su	 matrimonio,	 tengo	 más
elementos	para	juzgar.

—¿Qué	falló?	—pregunto	en	voz	baja.
—Por	lo	visto	hay	tipos	que	se	creen	íntegros	y	rechazan	ofertas	por	las	que	otros

matarían	—dice	con	sarcasmo.
—Siempre	hay	una	razón	para	todo	—apunto	con	lógica.
—Y	lo	más	indignante	es	el	motivo	—añade	y	yo	empiezo	a	elaborar	hipótesis.
¿Qué	puede	 influir	 tanto	en	una	persona	como	para	hacerla	 rechazar	una	oferta

económica	más	que	generosa?
—Intuyo	 que	 hay	 otra	mujer…	—Por	 la	 cara	 que	 pone,	 salta	 a	 la	 vista	 que	 he

dado	en	el	clavo.	Aunque	no	es	muy	difícil	de	suponer,	pues	¿qué	otra	razón	puede
haber?

—En	efecto,	una	insignificante,	pobretona	e	insulsa	mujer	—dice	con	desprecio	y
no	me	gustaría	estar	en	la	piel	de	esa	dama,	a	la	que,	a	buen	seguro,	Victoria	se	las
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habrá	hecho	pasar	putas.
—¿Y	te	sorprende?
—Sí,	me	sorprende	que	un	hombre	tire	por	la	borda	un	futuro	increíble	solo	por

una	mujer	—asevera	y	deja	entrever	que	aún	le	duele.
—Entiendo	que	no	te	quedaste	cruzada	de	brazos.
—Lo	 intenté	 todo,	 desde	 comprarlo	 hasta	 arruinarlo.	 Utilicé	 todo	 el	 poder

económico	del	que	dispongo	y	recurrí	a	mis	contactos.
—Puede	que	me	tildes	de	cursi,	anticuado	y	que	me	fulmines	con	la	mirada,	pero

dejando	a	un	lado	el	hecho	de	que	me	alegre	que	no	estés	con	él	por	razones	obvias
—me	señalo—,	quizá	no	a	todo	el	mundo	se	lo	pueda	comprar.

—¡Sandeces!	—replica	con	su	tono	más	altivo.
—Yo	no	sé	cuál	es	mi	precio	—la	provoco.
Victoria	 esboza	 una	 sonrisa	 digna	 de	 una	 mujer	 de	 negocios	 acostumbrada	 a

batirse	con	todo	tipo	de	adversarios.
—¿Seguro?
—De	momento	sí,	y	espero	seguir	ignorándolo	—digo	con	absoluta	sinceridad.
—Yo	no	soy	tan	ingenua	—murmura	sin	perder	la	sonrisa.
Me	gusta	hablar	con	ella	así,	sin	fingir	lo	que	no	somos.	Puede	que	Victoria	tenga

una	 curiosa	 forma	 de	 plantear	 una	 situación	 que	 para	 la	 mayoría	 es	 atípica,	 sin
embargo,	asume	sus	decisiones	y	no	busca	aprobación,	actúa	según	lo	que	cree	y	eso
he	de	reconocérselo,	pues	no	muchas	personas	lo	hacen.

—¿Y	continúas	obsesionada	con	él?
—No,	ya	solo	es	una	cuestión	de	orgullo,	nada	más	—admite	sin	tapujos,	lo	cual,

aparte	 de	 aliviarme	 en	 cierto	modo,	 hace	 que	 sienta	 aún	mayor	 admiración.	No	 se
rinde—.	Todavía	no	he	dicho	mi	última	palabra.

—Voy	a	volver	a	ejercer	de	abogado	del	diablo.
—Me	 gusta	 que	 lo	 hagas	 —coquetea	 conmigo	 y	 es	 mi	 turno	 de	 sonreír.	 Es

inteligente	hasta	para	contar	una	derrota.
—Si	al	final	hubieras	ganado	la	partida,	¿qué	obtendrías?
—Nada	—dice	encogiéndose	de	hombros—.	O	peor	aún,	su	desprecio.
—Entonces,	¿por	qué	seguir	gastando	tiempo	y	esfuerzo	en	una	lucha	inútil?
Se	queda	callada.	Supongo	que	analizando	mis	palabras.
—Ignacio,	¿nunca	has	cometido	una	estupidez	sabiendo	de	antemano	que	lo	era?
—Puede,	pero	hace	tiempo	que	no.
Entonces	me	doy	cuenta	de	que	a	lo	mejor	debería	romper	más	a	menudo	con	la

monotonía	en	la	que	vivo.
—Pues	yo	no	soy	una	mujer	propensa	a	cometerlas	con	frecuencia,	sin	embargo,

ocurrió.	Me	obsesioné.	Quizá	su	rechazo	fue	un	aliciente.	Si	hubiese	cedido	ante	mi
propuesta,	al	cabo	de	poco	 tiempo	yo	me	habría	aburrido	y	él	hubiese	acabado	con
mucho	dinero	y	libertad.

Analizo	su	respuesta	antes	de	decir:
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—Hay	algo	que	se	te	escapa,	querida	Victoria.
—¿Sí?
—Puede	que	mi	opinión	no	te	guste.
—Seguramente	no.
—Te	recuerdo	que	ese	hombre,	por	muy	tentadora	que	resultara	la	oferta,	aparte

de	principios,	tenía	algo	por	lo	que	negarse.	Otra	mujer.
—Me	 tomé	 la	 libertad	de	 conocerla	 y	 no	valía	 la	 pena	—aduce	 seria—.	Desde

luego,	te	estoy	dando	un	buen	argumento	para	tu	próximo	libro	—añade	irónica.
—No	sé	si	podría	escribir	una	historia	en	la	que	tú	fueras	la	protagonista	—digo

sin	parpadear—.	Me	inspiras	demasiado	como	para	compartirlo	con	mis	lectores.	Soy
egoísta,	lo	confieso.

—O	un	sentimental.
—Lo	más	 probable	—admito	 y,	 para	 dar	 por	 concluido	 el	 asunto,	 le	 hago	 una

última	pregunta—:	Y	dime	¿qué	ocurrió	para	que,	en	apariencia,	cedieras?
—Por	lo	visto,	la	simplona	tenía	más	agallas	de	lo	que	a	primera	vista	parecía	—

dice	 con	 desprecio—.	 Baste	 decir	 que	 rompí	 la	 norma	 de	 acostarme	 solo	 con
profesionales	y	lo	pagué	bien	caro.

—Yo	no	me	acuesto	contigo	por	dinero	—señalo	sin	venir	muy	a	cuento,	pues	eso
quedó	bien	claro	hace	ocho	años.

—Supongo	que	me	pilló	en	mal	momento,	con	la	guardia	baja	y	no	sé	cómo	se	las
ingenió	para	que	 llegara	a	 sus	manos	una	grabación	en	 la	que	yo	aparecía	 con	dos
tipos.

Doy	un	respingo,	me	ha	sido	imposible	controlar	mi	reacción.
—¿Dos?
—Por	favor,	Ignacio,	no	finjas	que	te	sorprende	—se	burla.
—En	mi	vida	he	participado	en	un	trío	—confieso.
—Porque	no	habrás	querido	—arguye	maliciosa.
—O	porque…	¡Joder,	yo	que	sé	qué	he	hecho	con	mi	tiempo!	—exclamo	como	si

me	regañara	a	mí	mismo—.	Trabajar,	supongo.	Maldita	sea.
Victoria	se	echa	a	reír	ante	mis	palabras	y	me	contagia.
—No	es	para	tanto	—me	susurra	y	desearía	que	se	acercara.
De	 nuevo	 un	 silencio.	 Una	 mirada.	 No	 he	 podido	 evitar	 empalmarme	 ante	 la

imagen	que	se	ha	formado	en	mi	cabeza	de	ella	con	dos	hombres.	Puede	que	también
me	sienta	un	poco	en	desventaja.	No	lo	sé,	con	Victoria	la	confusión	es	constante,	me
obliga	a	estar	en	guardia,	atento	a	cada	palabra,	a	cada	gesto.

—No	puedo	negar	que	es	un	buen	argumento	para	una	novela	—comento	y	ella
hace	una	mueca—.	¿Y	sabes	por	qué?

—¿Porque	 la	 vida	 es	 un	 asco	 y	 a	 los	 lectores	 les	 encantaría	 cotillear	 sobre	 los
avatares	de	una	mujer	adulta?

—Pudiera	ser,	pero	no	—la	corrijo	y	me	acerco	al	borde	de	la	cama.	Por	suerte,
Victoria	 también	siente	 la	necesidad	de	 tocarme	y	se	sienta	a	mi	 lado—.	La	novela
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podría	funcionar	porque,	y	no	me	odies	por	ello,	en	el	fondo	eres	una	sentimental.
—¡Por	favor!	—se	queja.
Acuno	su	rostro	entre	las	manos	y	le	acaricio	las	mejillas.
—¿No	te	das	cuenta?	Ese	hombre	prefirió	perderlo	todo	antes	que	ceder,	¿verdad?

Pues	bien,	tú,	según	me	cuentas,	habrías	hecho	lo	mismo.	Por	lo	tanto…
—Maldita	sea,	al	final	me	vas	a	ablandar	—protesta.
Niego	con	la	cabeza.
—No,	 eres	 como	 eres	 y	 te	 respeto	 por	 ello,	 pero	 admite	 que	 tienes	 un	 lado

sentimental,	poco	o	nada	visible,	 eso	es	cierto,	y	a	mí	me	ha	costado	descubrirlo	e
intuyo	que	la	mayoría	de	la	gente	ni	se	molesta	en	darte	el	beneficio	de	la	duda.

Jugar	a	los	psicólogos	es	siempre	un	peligro,	sin	embargo,	no	puedo	evitarlo.
—Ignacio…	—musita	abrazándome.
Estoy	tentado	de	decirle:	«¿Lo	ves?,	tengo	razón»,	pero	me	limito	a	acogerla	entre

mis	brazos	y	sentirla.
—Estoy	pensando…
—Más	preguntas	sobre	este	asunto	no	—me	interrumpe	con	la	voz	amortiguada	al

estar	recostada	en	mi	pecho.
—No,	 tranquila.	 —La	 peino	 con	 los	 dedos	 y	 sonrío—.	 Estaba	 pensando	 qué

podríamos	hacer	hoy.	Se	me	ocurren	dos	opciones.
—¿Cuáles?	 —pregunta	 interesada	 y	 yo	 aprovecho	 para	 colar	 una	 mano	 por

debajo	de	la	camisa	y	acariciarle	la	espalda.
—La	primera,	arreglarnos	y	salir	por	ahí.	No	sé,	como	dos	turistas,	ver	cosas,	ir	a

un	buen	restaurante…
—Me	parece	un	buen	plan	—murmura	sin	apartarse	de	mí	ni	de	mis	caricias.
—La	 segunda	 es	 un	 poco	más	 arriesgada	—bromeo	 para	 provocar	 expectación

antes	de	añadir	sugerente—:	Podrías	abrir	las	piernas,	tumbarte	en	la	cama	y	permitir
que	yo	jugara	durante	el	tiempo	que	considerase	oportuno	entre	ellas.	No	sé,	un	poco
de	lengua	por	aquí,	un	dedo	por	allá…

—Difícil	elección…	—comenta	apartándose.
Se	 acerca	 a	 la	 mesa	 donde	 ha	 estado	 trabajando,	 recoge	 sus	 cosas	 y	 después

camina	 contoneándose	 hasta	 la	 puerta	 para	 abrirla	 y	 poner	 el	 cartelito	 de	 «no
molestar».	Regresa	hacia	mí,	pero	por	el	otro	 lado	de	 la	cama,	se	recuesta,	abre	 las
piernas	todo	lo	que	físicamente	puede	y	musita:

—¿Así	te	parece	bien?
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Capítulo	7

Victoria	 permanece	 tumbada,	 con	 las	 piernas	 abiertas,	 las	 rodillas	 dobladas	 y	 una
sonrisa	un	tanto	infantil.	He	cumplido	mi	palabra	y	con	creces.	Le	doy	un	último	beso
en	el	interior	del	muslo	y	me	quedo	recostado	sobre	su	vientre,	percibiendo	cómo	su
respiración	se	va	sosegando,	ella	se	limita	a	peinarme	con	los	dedos.

No	hablamos,	no	lo	necesitamos.
Complacer	a	una	mujer	requiere	su	tiempo,	esfuerzo,	dejar	a	un	lado	las	propias

necesidades.	Nadie	 lo	discute,	y	si	algún	necio	 lo	hace,	allá	él	y	 las	consecuencias.
Este	axioma	sirve	para	las	mujeres	en	general,	pero	no	para	Victoria.

Y	la	respuesta	es	 tan	simple	que	cuando	caes	en	 la	cuenta	resulta	 insultante.	La
mujer	que	respira	a	mi	lado	puede	«comprar»	todo	lo	que	quiera,	lo	necesite	o	no,	el
precio	no	importa;	sin	embargo,	hay	algo	que	nadie	ha	hecho:	escucharla	y	valorarla.
No	he	llegado	a	esta	conclusión	tras	la	conversación	que	hemos	tenido,	sino	más	bien
por	todo	lo	contrario.	Por	lo	que	ha	callado.

Noto	 cómo	 relaja	 las	 piernas	 y	 luego	 se	 pone	 de	 costado.	 Todo	 sin	 perder	 esa
elegancia	 innata	 que	 muy	 pocas	 personas	 poseen.	 Alzo	 un	 instante	 la	 mirada.	 Ha
cerrado	los	ojos.	Por	lo	visto	se	ha	dormido.	Sonrío	y	me	aparto	con	cuidado	para	no
molestarla.	 Le	 echo	 una	manta	 por	 encima	 y	 la	 dejo	 descansar.	 Aunque	 no	 puedo
evitar	observarla	y	guardar	en	mi	memoria	su	imagen,	mientras	me	repito	una	y	otra
vez	 lo	 afortunado	 que	 soy	 por	 poder	 estar	 con	 ella,	 pese	 a	 que	 vaya	 a	 ser	 por	 un
tiempo	limitado.

Aprovecho	 para	 encender	 el	 móvil	 y	 mandarle	 un	 mensaje	 a	 Marta.	 Mientras
tecleo	no	aparece	en	mí	el	 sentimiento	de	culpabilidad.	Ella	me	 responde	que	 todo
está	 perfecto.	 Sabe	 cuándo	 regreso	 y	 organiza	 su	 rutina	 al	 margen	 de	 mis
compromisos.	Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 nuestro	 comportamiento	 se	 parece	más	 al	 de
unos	compañeros	de	piso	que	al	de	un	matrimonio.

Después	me	acerco	a	la	ventana	y	abro	una	rendija	para	fumar.	Es	curioso,	pero
no	 he	 fumado	 en	 unas	 cuantas	 horas.	 Enciendo	 el	 pitillo	 y	 miro	 por	 encima	 del
hombro	a	la	responsable	de	que	haya	olvidado	la	nicotina.

Cuando	 suena	 el	 móvil	 tuerzo	 el	 gesto,	 he	 olvidado	 apagarlo.	 Me	 acerco	 con
rapidez	para	que	deje	de	sonar	y	en	la	pantalla	aparece	el	número	de	mi	editor.	Podría
ignorar	 la	 llamada,	 sin	 embargo,	 prefiero	 quitármelo	 de	 encima,	 porque,
conociéndolo,	sé	que	insistirá	hasta	aburrirme	o,	peor	aún,	se	presentará	en	el	hotel	y
no	quiero	que	nadie	me	moleste.

—Dime,	Vicente	—digo	 en	 voz	 baja,	 exhalando	 el	 humo	 por	 la	 abertura	 de	 la
ventana.

—¿Cómo	estás?
—Ocupado	—respondo	y	que	lo	interprete	como	le	venga	en	gana.
—Bien,	bien,	me	alegra	saber	que	ya	estás	metido	de	lleno	en	tu	nuevo	libro.	Me

parece	cojonudo,	así	adelantamos	la	fecha	de	publicación.
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—No	corras	 tanto	—protesto,	 pues	 si	 de	 él	 dependiera	 publicaría	 un	 libro	 cada
pocos	meses.

—Hay	que	aprovechar	el	tirón,	las	ventas	van	bien	y	las	críticas	también.
—Ya	hablamos	de	este	asunto,	hasta	dentro	de	un	año	no	pienso	entregarte	nada

—le	 recuerdo,	 pues	 lo	 hemos	 discutido	 infinidad	 de	 veces.	 Claro	 que	 puedo
entregarle	 un	manuscrito	 antes	 de	medio	 año,	 pero	dejando	 a	 un	 lado	que	necesito
tiempo	 para	 olvidar	 la	 historia	 anterior,	 no	 es	 bueno	 que	 todo	 se	 convierta	 en	 una
especie	de	encargo,	quiero	seguir	escribiendo	por	placer.

—Tenía	que	intentarlo	—dice—.	En	fin,	te	llamaba	por	otro	asunto.	Ya	sé	que	hoy
tenías	el	día	libre,	pero	te	he	conseguido	una	entrevista	en	un	programa	de	radio.

—No	puedo	—respondo	seco—.	Y	ya	que	hablamos,	la	presentación	de	mañana
quiero	anularla.

—¡¿Cómo?!	 ¡Eso	 es	 del	 todo	 imposible!	—exclama	 con	 evidente	 alarma	 en	 la
voz.

Tuerzo	el	gesto	al	imaginar	su	cara.
—Hazlo	—repito,	imitando	un	poco	el	tono	autoritario	de	Victoria,	aunque	me	da

la	impresión	de	que	aún	me	queda	mucho	por	aprender.
—Ignacio,	joder,	no	se	puede	cancelar.
—Claro	que	se	puede,	es	cuestión	de	avisar	con	tiempo.
—He	invitado	a	la	prensa	y	está	anunciado	desde	hace	días.	Hay	muchos	lectores

que	se	quedaron	fuera	en	la	presentación	de	ayer	y	que	esperan	poder	conocerte.
—Alega	motivos	personales	o	 invéntate	una	enfermedad	o,	yo	que	sé,	posponla

hasta	dentro	de	dos,	 tres	días	—sugiero,	 porque	no	quiero	 ir	 a	 ningún	evento,	 solo
quiero	quedarme	en	esta	habitación	hasta	el	último	minuto	posible.

—No	 me	 jodas,	 no	 me	 jodas…	 —masculla	 Vicente	 y	 puedo	 imaginarme	 su
expresión	 de	 horror,	 pues	 para	 él	 estos	 imprevistos	 son	 como	 una	 patada	 en	 los
huevos—.	¿Qué	coño	está	pasando?

Suspiro,	si	él	supiera.	Pero	no	pienso	contarle	ni	una	sola	palabra,	porque,	aparte
de	 ser	 un	morboso	 de	 cuidado,	 no	 entendería	 cómo,	 después	 de	 habérmela	 tirado,
deseo	quedarme	a	su	lado.	Por	no	mencionar	que	hasta	podría	intentar	utilizarla	a	ella
y	por	ahí	no	paso.

—Cosas	mías	—alego	a	 la	defensiva	y	procuro	hablar	bajo	para	no	perturbar	 a
Victoria,	 que	 continúa	 dormida,	 aunque	 si	 la	 conversación	 con	Vicente	 se	 calienta,
acabaré	alzando	la	voz,	algo	que	detesto.

—Está	Marta	contigo,	¿no	es	cierto?	—pregunta	y	estoy	tentado	de	decirle	que	sí
para	que	me	deje	tranquilo,	sin	embargo,	eso	supone	un	gran	riesgo.

—No,	joder.	Simplemente	quiero	descansar,	no	sé,	algo	me	ha	sentado	mal	—me
excuso	sin	mucha	convicción—.	Haz	los	cambio	necesarios,	por	favor.

—Esto	 no	 va	 a	 gustarle	 a	 nadie.	 Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 hoy	 en	 día	 la
publicidad	es	básica	para	vender	un	puñetero	libro	—dice,	comportándose	como	un
editor	estresado	y	algo	rabioso—.	La	competencia	es	feroz.
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Eso	 es	 bien	 cierto,	 pues	 hay	 una	 panda	 de	 famosillos	 que	 no	 saben	 juntar	 tres
letras,	pero	que	venden	una	edición	tras	otra	solo	porque	aparecen	en	los	medios	de
comunicación	 día	 sí	 y	 día	 también,	 aunque	 yo	 soy	 de	 los	 que	 piensan	 que	 los
culpables	no	son	ellos,	sino	quienes	compran	semejantes	libros	sin	exigir	un	mínimo
de	calidad.

—Cumpliré	 con	 mis	 compromisos,	 maldita	 sea.	 Solo	 te	 estoy	 pidiendo	 un
aplazamiento	—mascullo	tenso.

—No	me	gusta	ni	un	pelo	todo	esto,	Ignacio,	ni	un	pelo.	Aquí	hay	gato	encerrado
—dice	con	tono	suspicaz—.	Dame	una	hora	y	estoy	ahí	contigo.

Suspiro	resignado.
—De	acuerdo,	nos	vemos	en	la	cafetería	—accedo,	no	por	gusto,	sino	porque	si	se

me	ocurre	negarme	se	presentará	en	la	suite,	desbaratando	mis	planes	de	intimidad.
—Estás	raro,	Ignacio…
No	respondo	y	cuelgo.	Miro	a	Victoria	mientras	enciendo	otro	cigarrillo.	No	sé	si

dejarle	una	nota	o	despertarla	para	decirle	que	me	veo	obligado	a	salir	un	rato.
Me	quedo	disfrutando	del	pitillo	observándola,	es	elegante	hasta	durmiendo.	Yo

continúo	desnudo,	ni	siquiera	he	sacado	unos	calzoncillos	limpios	de	la	maleta.	Y	lo
cierto	es	que	no	me	apetece	nada	en	absoluto	vestirme.	Miro	el	reloj,	con	un	poco	de
suerte	estaré	de	vuelta	a	la	hora	de	comer.

Me	 arreglo	 con	 rapidez,	 nada	 de	 traje	 formal.	 Ni	 me	 molesto	 en	 afeitarme	 y
garabateo	una	nota.

Muy	a	mi	pesar,	debo	abandonarte.	Compromisos	 ineludibles	con	mi
editor.	Estaré	de	vuelta	a	la	hora	de	comer.

Dejo	la	nota	junto	a	su	teléfono	y	me	doy	cuenta	de	que	suena	impersonal,	así	que
añado:

Lo	irrepetible	del	momento	es	lo	que	lo	hace	único.

Cierro	la	puerta	con	cuidado	al	salir	y,	a	pesar	de	que	sé	que	voy	con	tiempo	de
sobra,	camino	deprisa	hasta	la	cafetería	del	hotel.	No	veo	a	Vicente	por	ningún	lado,
mejor,	así	puedo	relajarme	antes	de	enfrentarme	a	él.

No	me	 apetece	 tomar	 nada,	 pero	 le	 pido	 al	 solícito	 camarero	 un	 café	mientras
aguardo	 su	 llegada.	 Como	 había	 previsto,	 mi	 editor	 aparece	 antes	 de	 la	 hora
convenida.	 Intuyo	 cuál	 es	 el	motivo,	 averiguar	 algo	 sobre	mi	 repentino	 cambio,	 y
puedo	entenderlo,	ya	que	por	norma	general	nunca	fallo	en	mis	compromisos.	He	de
hablar	 con	 él	 manteniendo	 la	 serenidad.	 Mi	 intención	 no	 es	 discutir,	 solo
tranquilizarlo	para	poder	quedarme	junto	a	Victoria	sin	interrupciones.

—Vaya,	no	te	veo	tan	afectado	como	me	has	hecho	creer	por	teléfono	—comenta
Vicente	nada	más	detenerse	junto	a	la	mesa.

Dejo	a	un	lado	el	periódico	que	estaba	leyendo	y	lo	miro	durante	cinco	segundos,
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una	actitud	indolente,	lo	admito.
—La	procesión	va	por	dentro.
Lo	observo,	 él	 tiene	peor	 cara	que	yo,	 salta	 a	 la	 vista	que	ha	 tenido	una	noche

movidita,	pero	en	el	mal	sentido	del	término.
—Sigo	pensando	que	me	ocultas	algo.	Nunca	te	pones	en	plan	misterioso,	nunca

has	dejado	de	asistir	a	tus	compromisos	y	ahora,	de	repente…
—Ya	te	lo	he	dicho,	me	encuentro	mal,	prefiero	descansar.	No	pretenderás	que	me

presente	ante	la	concurrencia	ojeroso	y	desganado	—explico	con	la	esperanza	de	que
lo	entienda	y	me	deje	tranquilo.

Vicente	le	pide	no	sé	qué	guarrada	antirresaca	al	camarero	y	achica	la	mirada.
—No	cuela,	pero	fingiré	que	te	creo.
—Hablas	como	una	esposa	ultrajada	—replico	indiferente.
—Sabes	que	siempre	te	he	considerado	más	como	un	amigo	que	como	un	simple

escritor	al	que	 tengo	que	dar	coba	para	que	entregue	 los	manuscritos	a	 tiempo	y	al
que	debo	procurar	no	ofender	por	ese	maldito	ego	que	todos	tenéis,	sin	embargo,	en
tu	caso	no	ha	sido	así.

—Lo	sé	—admito	y	también	soy	consciente	de	que	mis	ventas	le	han	salvado	el
culo	en	alguna	ocasión,	pienso,	y	prefiero	no	decírselo.

—Ignacio,	nunca	 te	has	mostrado	altivo,	ni	 tienes	esas	malas	mañas	de	escritor
estrella	y	caprichoso,	por	eso	te	lo	pregunto	una	vez	más,	¿qué	ocurre?

No	voy	a	entrar	en	el	debate	de	que,	en	efecto,	siempre	he	procurado	no	sacar	los
pies	 del	 tiesto	 y	 que	 además	Vicente	me	 trata	 como	 a	 un	 rey,	 porque	 genero	 unos
ingresos	más	que	decentes.	También	es	cierto	que,	si	bien	no	lo	considero	un	amigo
íntimo,	 sí	 confío	 lo	 suficiente	 en	 él	 como	 para	 hablarle	 de	 algunos	 aspectos
personales,	pero	no	de	todos.

—Escucha,	 estoy	 cansado,	 agotado	 más	 bien.	 Quiero	 tener	 cuarenta	 y	 ocho
malditas	horas	de	descanso.

—Cumple	tus	compromisos	y	después	vete	de	vacaciones	—insiste.
—Después	estaré	a	tu	disposición,	joder,	Vicente,	no	me	atosigues.
—De	acuerdo	—accede,	alzando	las	manos	en	señal	de	derrota,	aunque	frunce	el

cejo.	El	muy	cabrón	seguro	que	no	lo	deja	pasar	e	intenta	averiguar	algo.
—Ahora,	si	no	te	importa…	—me	pongo	de	pie,	ya	que	doy	por	concluida	nuestra

reunión—,	me	voy	a	descansar.
Vicente	niega	con	la	cabeza,	pero	sabe	cuándo	dejar	de	presionar.
—Muy	bien,	hablamos	pasado	mañana.
—Si	te	sirve	de	consuelo,	ya	estoy	tomando	notas	para	el	próximo	libro	—miento

a	medias	y	me	despido	de	él	con	un	apretón	de	manos.
No	puedo	pasar	por	alto	cierta	 inquietud	mientras	camino	de	 regreso	a	 la	suite.

Victoria	es	impredecible	y	hasta	cierto	punto	caprichosa,	y	quizá	en	un	arrebato	tonto
haya	abandonado	la	habitación,	con	lo	que	volveré	al	punto	de	partida	en	el	que	me
dejó	hace	ocho	años,	cuando	se	despidió	sin	decirme	siquiera	su	apellido.
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Ahora	 ya	 lo	 sé	 y	 no	 me	 hace	 falta	 apuntarlo	 en	 ningún	 sitio	 para	 recordarlo.
Victoria	de	Usabel	y	Mateu.	Suena	importante	o	tal	vez	el	ir	asociado	a	ella	lo	hace
importante.	Sea	como	sea,	es	una	información	deseada	y	a	la	vez	peligrosa,	pues	me
da	alas	para,	en	un	momento	dado,	buscarla.

Sé	que	se	marchará	y	por	tanto	yo	deberé	considerar	si	deseo	olvidarla	(tarea	casi
imposible)	o	torturarme	buscando	información	sobre	ella.

Al	entrar	en	 la	suite	 y	verla	 sentada	en	 la	cama,	 todavía	con	mi	camisa,	 eso	 sí,
estratégicamente	abrochada,	sonrío	como	un	niño	pequeño.	Me	quedo	de	pie	frente	a
la	cama,	con	las	manos	en	los	bolsillos.

—Con	 esos	 vaqueros	 tienes	 pinta	 de	 chico	 malo	 —dice,	 humedeciéndose	 los
labios.

La	moda	y	las	tendencias	nunca	han	sido	fuente	de	preocupación	para	mí,	pues	la
premisa	que	sigo	es	la	comodidad,	sin	embargo,	su	cumplido	me	hace	sentir	bien.

—Hace	mucho	que	dejé	de	ser	un	chico	malo	—murmuro,	pensando	durante	un
segundo	si	alguna	vez	lo	fui.

—Lo	siento,	profesor	—añade	y	arqueo	una	ceja.
—También	hace	tiempo	que	no	doy	clases.
—Me	 rindo,	 no	 tengo	 ganas	 de	 mantener	 una	 contienda	 verbal	 contigo.	 Y

teniendo	en	cuenta	la	hora	que	es,	mejor	me	arreglo	y	salimos	a	comer.	¿O	prefieres
quedarte	aquí?

—Sabes	muy	bien	que,	en	lo	que	a	tomar	decisiones	se	refiere,	estando	tú	delante
no	soy	muy	práctico.

—Ignacio,	 qué	 enrevesado	 eres	—contesta	 y	 abandona	 la	 cama	 para	 acercarse
hasta	mí.

Camina	despacio,	dejando	que	disfrute	del	panorama.	Se	me	detiene	delante	y	me
pone	una	mano	en	el	pecho.	Inspira.	Me	mira	fijamente.

—¿Y	bien?	—inquiero	en	voz	baja.
—Salgamos	a	que	nos	dé	un	poco	el	aire,	así	pueden	limpiar	la	habitación.
Victoria	 se	 mueve	 por	 la	 suite	 mientras	 se	 arregla.	 Yo	 permanezco	 junto	 a	 la

ventana,	 fumando	y	 sin	perderme	un	detalle	de	 cómo	poco	a	poco	pasa	de	 ser	una
mujer	atractiva	a	una	imponente.

Llegamos	 al	 vestíbulo	 del	 hotel;	 con	 ella	 a	 mi	 lado	 es	 imposible	 pasar
desapercibido.	Me	gustaría,	no	sé,	tocarla,	sin	embargo,	no	lo	hago.	Me	limito	a	ser
cortés,	abriéndole	la	puerta	y	cediéndole	el	paso.

Nada	más	 salir	 fuera	 nos	 espera	 la	 limusina.	La	miro	 de	 reojo	 y	 ella	 sonríe	 de
medio	lado,	al	tiempo	que	se	pone	sus	carísimas	gafas	de	sol.

—¿Podríamos	simplemente	pasear?	—le	propongo	y	aguardo	su	reacción.
—Si	te	soy	sincera,	hace	una	eternidad	que	no	lo	hago.
En	 estos	 días	 puede	 parecer	 ridículo	 y	 obsoleto	 ofrecerle	 el	 brazo	 a	 una	 dama,

pero	pese	a	ello	lo	hago	y,	por	suerte,	ella	aprecia	el	gesto.
Caminamos	tranquilos,	en	silencio.	No	tengo	la	menor	idea	de	a	qué	restaurante
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llevarla,	aunque,	para	ser	sincero,	me	apetece	 ir	a	un	sitio	sin	muchas	pretensiones,
algo	 sencillo.	 Aunque	 dudo	mucho	 que	 Victoria	 frecuente	 establecimientos	 de	 esa
índole,	me	apetece	tentarla	y	ver	cómo	responde.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	pisaste	una	tasca?
Se	detiene	en	seco	y	me	mira	por	encima	de	las	gafas	de	sol.
—¿Hablas	en	serio?	—replica	y	creo	que	exagera	un	poco.	Yo	asiento—.	Desde

luego,	una	chica	a	tu	lado	no	se	aburre.
—Venga,	seguro	que	hasta	te	gusta	—digo	con	aire	travieso.	Y	lo	cierto	es	que	me

siento	como	si	tuviera	otra	vez	veinte	años	y	estuviera	a	punto	de	cometer	una	locura
típica	de	la	edad—.	Aunque	con	esos	tacones…	no	vamos	a	llegar	muy	lejos.

Entonces	ella,	como	siempre	jugando	con	ventaja,	se	acerca	y	se	apoya	en	mí	para
poder	susurrarme	al	oído:

—Puede	que	no	sean	muy	cómodos,	lo	admito,	pero	imagínate	las	posibilidades	si
fuera	lo	único	que	llevase	puesto.

—Nos	volvemos	al	hotel	ahora	—digo	muy	serio,	mirando	a	alrededor	en	busca
de	un	taxi,	porque	caminar	ya	no	es	una	opción	viable.

Ella	se	echa	a	reír	y	niega	con	la	cabeza.
—No	 se	 lo	 cuentes	 a	 nadie,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	me	 encanta	 comer	 con	 los

dedos,	sentarme	en	un	taburete	y	usar	servilletas	de	papel.
—¿De	verdad?	—pregunto	sin	terminar	de	creerla.
—¿Qué?	¿Te	sorprende?
—Mucho,	pero	si	te	soy	sincero,	no	dejas	de	hacerlo.
Y	justo	en	ese	instante,	en	medio	de	la	calle,	me	rodea	el	cuello	con	los	brazos	y

me	besa.	Y	no	de	una	forma	apresurada,	sino	todo	lo	contrario.
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Capítulo	8

Victoria	me	ha	vuelto	a	dar	una	lección.
Hemos	regresado	al	hotel	tras	pasar	todo	el	día	callejeando,	mirando	escaparates,

hablando	de	esto	y	 aquello,	 riéndonos,	 tocándonos	y,	 sobre	 todo,	descubriendo	que
también	me	encuentro	muy	a	gusto	con	ella	fuera	del	dormitorio.	Victoria	en	ningún
momento	 se	 ha	 quejado	 por	 tener	 que	 caminar	 con	 lo	 que	 yo	 considero	 un
instrumento	 de	 tortura	 y	 ella	 llama	 tacones.	 Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 cuando	 hemos
entrado	en	un	bar	de	tapas	de	esos	saturado	de	turistas,	donde	te	empujan	una	media
de	tres	veces	por	minuto	y	donde	conseguir	una	mesa	parecía	misión	imposible,	ella,
sin	 perder	 su	 elegancia,	 se	 ha	 comportado	 como	 uno	más.	 No	 le	 ha	 importado	 la
espera,	que	estuviésemos	como	sardinas	enlatadas,	las	mesas	grasientas	ni	el	precario
servicio.

Nada	más	cerrar	la	puerta	de	la	suite,	se	ha	ido	al	cuarto	de	baño.	Me	siento	un
poco	 ridículo	 encendiendo	 el	móvil	 sin	 que	Victoria	 esté	 presente	 para	 enviarle	 un
mensaje	 a	mi	mujer	 diciéndole	 que	 todo	 está	 bien	 para	 que	 no	 se	 preocupe.	Es	 un
gesto	mecánico,	pues	soy	incapaz	de	añadir	una	palabra	cariñosa	o	alguna	pregunta
interesándome	 por	 ella.	 No	 tiene	 sentido	 esperar	 la	 respuesta,	 pues	 la	 conozco	 de
antemano.	En	mi	 vida	 doméstica	 todo	 es	 rutina	 y	 planificación.	 Sostengo	 el	móvil
unos	 instantes	 y,	 en	 efecto,	 llega	 la	 contestación.	 «Todo	 bien».	 Marta	 tampoco
demuestra	 interés	 por	mi	 situación.	Cada	 vez	 estoy	más	 convencido	 de	 que	 somos
simples	compañeros	de	piso,	o	una	asociación	que	a	ambos	nos	conviene,	sin	chispa,
pero	funcionando	sin	sobresaltos.

Apago	 el	 móvil.	 Marta	 sabe	 en	 qué	 hotel	 me	 hospedo	 y	 si	 surgiera	 algún
imprevisto	podría	localizarme.

Aprovecho	para	fumar	un	cigarrillo	junto	a	la	ventana	y	servir	algo	de	beber.	Ya
con	 mi	 copa	 en	 la	 mano	 me	 pregunto	 si	 debería	 detenerme	 unos	 instantes	 a
reflexionar,	si,	llegado	el	caso,	podría	querer	algo	más	con	Victoria.

«Lo	irrepetible	del	momento	es	lo	que	lo	hace	único»,	le	he	escrito	esta	mañana,
con	toda	la	razón	del	mundo,	pero	admito	que	hay	una	parte	de	mí	deseosa	de	que	el
momento	no	sea	tan	único	y	repetir	cuantas	veces	se	me	permita.

Por	 cómo	 hemos	 pasado	 la	 jornada	 me	 ha	 demostrado	 que	 tengo	 razón,	 o	 al
menos	que	la	predisposición	es	buena.

No	 he	 hilado	 aún	 ni	 un	 pensamiento	 coherente,	 cuando	 noto	 una	mano	 que	 se
apoya	en	mi	espalda.	Me	vuelvo	despacio,	procurando	no	molestarla	con	el	humo	y
sin	querer	perder	el	contacto.

—Lo	 siento,	 es	 un	 vicio	 horrible	 —me	 disculpo,	 sin	 pasar	 por	 alto	 que	 ha
cumplido	su	promesa	y	solo	lleva	puestos	los	zapatos	de	tacón.	Sin	embargo,	tras	el
obligado	repaso	visual,	la	miro	a	los	ojos.

—Es	 un	 vicio	 como	 otro	 cualquiera	—susurra	 y	me	 quita	 el	 cigarrillo.	Da	 una
calada	y	después	lo	apaga	en	el	alféizar	de	la	ventana—.	Todavía	envidio	a	quienes
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fuman,	a	mí	me	costó	muchísimo	dejarlo.
—¿Y	por	qué	lo	hiciste?	—pregunto	con	toda	lógica,	pues	no	es	una	mujer	a	 la

que	se	pueda	condicionar.
—No	 tenía	 sentido	 utilizar	 cremas	 y	 someterme	 a	 tratamientos	 de	 belleza	 que

cuestan	una	barbaridad	y	después	estropear	mi	piel	con	el	tabaco	—explica	y	asiento
—.	Pero	a	ti	parece	sentarte	muy	bien	—añade,	acariciándome	la	cara.

Cierro	los	ojos	y	permanezco	quieto,	aún	con	la	ropa	puesta,	deseoso	de	que	haga
conmigo	cuanto	estime	oportuno.	Ella	sabe	que	tiene	ese	poder	sobre	mí	y	por	suerte
lo	utiliza	con	moderación,	de	ahí	que	me	tenga	tan	dispuesto	a	obedecer.

—¿Por	qué	te	fijaste	en	mí?	—pregunto	en	un	susurro—.	Todos	estos	años	no	he
dejado	de	darle	vueltas.	Fue	todo	tan	precipitado	que	sigo	sin	entenderlo.

—Quizá	no	exista	una	explicación,	ocurrió	y,	si	te	sirve	de	consuelo,	yo	también
he	querido	buscar	un	motivo	razonable…

—¿Existe?
—Yo	al	menos	no	lo	he	encontrado	—admite.
—Pero	tú…
—Ignacio,	 ocurrió	 y	 fue	 algo	 tan	 impredecible	 como	 intenso	—me	 interrumpe

con	un	tono	erótico	que	me	revoluciona.
Desplazo	la	mano	hasta	su	trasero	y	se	lo	acaricio	despacio,	de	forma	superficial.

No	es	tan	solo	un	gesto	sexual,	implica	cercanía,	necesidad	y	deseo.	Ella	me	rodea	el
cuello	con	los	brazos.	No	se	oye	ninguna	música	y,	pese	a	ello,	nos	movemos	como	si
sonara.

—Admito	que	era	más	 joven	—prosigo	en	voz	baja	y	me	señalo	 las	 inevitables
canas.

—Es	 relativamente	 sencillo	 encontrar	 a	 un	 tipo	 atractivo	 con	 el	 que	 pasar	 una
noche	—responde	sonriendo	de	medio	lado.

No	hace	falta	mencionar	que,	tal	como	me	ha	confesado,	Victoria	no	tiene	ningún
perjuicio	a	la	hora	de	contratar	acompañantes.

—Eso	me	 han	 dicho	—murmuro,	 imitando	 su	 gesto—.	De	 ahí	 que	 todavía	me
resulte	más	inexplicable.

—Dejando	a	un	 lado	consideraciones	estéticas,	sí,	me	fijé	en	 ti.	No	eras	ni	eres
desagradable	a	la	vista,	no	obstante,	me	dio	la	impresión	de	que	no	eras	como	el	resto
—afirma	y	me	sorprende,	pues	yo	siempre	he	sido	un	tipo	normal.

—¿Por	qué?	—insisto.
Victoria,	en	vez	de	responder,	se	aparta	de	mí	y	camina	hasta	una	mesita	donde	he

dejado	las	bebidas,	coge	la	copa	que	le	he	preparado	y	bebe	despacio,	de	esa	manera
tan	característica	suya	que	seduce	e	intriga	al	mismo	tiempo.

—Te	 estuve	 observando,	 no	 mirabas	 a	 nadie	 en	 concreto,	 no	 hablabas,	 te
mantenías	 sereno.	 Ajeno	 al	 barullo	 típico	 e	 irritante	 que	 se	 forma	 cuando	 hay
cancelaciones	o	retrasos,	como	si	gritando	se	pudiera	hacer	despegar	un	avión.

—Podría	haber	sido	una	simple	fachada	—apunto	y	ella	niega	con	la	cabeza.
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—Llevabas,	aparte	del	equipaje,	un	libro	en	la	mano	—añade	y	asiento.
—Cierto,	pero	aun	así…
—Quizá	 porque	 perder	 aquel	 vuelo	 significaba	 no	 tener	 que	 volver	 a	 casa	 esa

noche	—añade	y	respiro	hondo—.	Quizá…
En	dos	pasos	estoy	otra	vez	a	su	 lado.	La	abrazo	con	más	 fuerza,	 la	deseo,	por

supuesto,	y	no	solo	para	acostarme	con	ella,	es	mucho	más.	Ningún	hombre	con	un
mínimo	de	sensatez	le	es	infiel	a	su	mujer	solo	por	un	polvo	rápido.

Lo	 supe	 la	 primera	 vez	 y	 lo	 he	 sabido	 durante	 todos	 estos	 años	 en	 los	 que,	 de
haber	 querido,	 me	 hubiera	 resultado	 sencillo	 encontrar	 compañía	 femenina,	 sin
embargo,	aparte	de	mi	mujer,	no	he	tocado	a	ninguna	otra.

Eso	tiene	que	significar	algo.
—Quizá	—prosigue,	 acariciándome	 la	 nuca	 y	 recostándose	 en	mi	 pecho—,	 de

todos	los	allí	presentes	fuiste	el	único	que	no	se	comportó	como	un	borrego.	—Sonrío
pensando	 que	 si	 ella	 supiera…—.	 O	 sencillamente,	 a	 veces,	 sin	 saber	 por	 qué,	 te
sientes	 atraída	 por	 otra	 persona	 y	 no	 quieres	 dejar	 escapar	 la	 oportunidad	 de	 saber
hasta	dónde	eres	capaz	de	llegar.

—Reconozco	 que	 yo	 no	 tuve	 pensamientos	 tan	 decentes	 —comento—.	 Me
dejaste	impresionado.

—Y	 yo	 reconozco	 que	 dudé	 —admite,	 separándose	 lo	 imprescindible	 para
mirarnos	a	los	ojos—.	Por	mucho	que	te	cueste	creerlo,	sentí	cierto	temor	a	que	me
rechazaras.

—¿Cómo	iba	a	rechazarte?
—No	 serías	 el	 primero	—musita	 y	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 su

seguridad,	de	vez	en	cuando	es	vulnerable	y	no	siempre	tiene	a	alguien	de	confianza
cerca.

—¡Por	Dios,	qué	cosas	tienes!
—O	peor	 aún,	 que	 fueras	un	 imbécil	 pretencioso	y	 acabaras	 averiguando	quién

era.
—Joder,	 Victoria…	—mascullo,	 no	 ofendido,	 sino	 triste	 al	 oírla.	 Tomar	 tantas

precauciones	debe	de	ser	agotador—.	Mientras	te	arreglabas	para	irte,	estuve	tentado
de	 pedirte	 el	 número	 de	 teléfono,	 cualquier	 dato	 para	 localizarte	 en	 el	 futuro,	 pero
respeté	 lo	que	me	 indicaste.	—Respiro,	 recordando	el	 intenso	momento	en	que	ella
me	 dijo	 las	 palabras	 que	 ahora	 yo	 le	 susurro—:	 «Solo	 necesito	 saber	 tu	 nombre,
invéntalo	si	quieres».

—Y	sé	que	lo	has	respetado	—musita	suspirando.
—No	me	dejaste	otra	opción	—digo,	procurando	no	sonar	muy	nostálgico.
—Da	igual	cuáles	hayan	sido	las	razones.	Confié	en	tu	palabra	y	la	has	cumplido.

Eso	es	lo	único	que	importa.
—No	soy	 tan	de	fiar	como	quieres	creer,	pues	si	hubiera	 tenido	un	hilo	del	que

tirar…
Victoria	me	detiene	tapándome	la	boca	con	la	mano.
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—Ahora,	si	no	te	importa,	llévame	a	la	cama.	Ya	hablaremos	mañana.
Lo	hago	 sin	 rechistar	 y	 comienzo	a	besarla,	mientras	 ella	 se	ocupa	de	mi	 ropa.

Quiero	 ir	 despacio,	 pero	 Victoria	 me	 saca	 la	 camisa	 de	 los	 pantalones	 y	 posa	 las
manos	sobre	mi	torso.	Noto	sus	uñas,	primero	el	roce,	después	cómo	me	las	clava	un
poco.	 Me	 enciende.	 Se	 nota	 nuestra	 impaciencia,	 sin	 embargo,	 nos	 mostramos
comedidos	y	al	final	me	va	despojando	de	la	ropa	con	cierta	parsimonia.	Acariciando
y	besando	mi	piel	a	medida	que	la	va	descubriendo.

Continuamos	 de	 pie,	 como	 si	 estuviéramos	 bailando.	 La	 cama	 está	 ahí,	 a	 unos
pocos	pasos,	aunque	de	momento	no	caemos	en	ella.	Victoria	se	arrodilla	a	mis	pies
para	ocuparse	de	mis	pantalones.	A	pesar	de	 la	postura	de	aparente	 sumisión,	nada
más	 alejado	 de	 la	 realidad;	 por	 mucho	 que	 se	 empeñe,	 es	 una	 mujer	 que	 nunca
quedará	por	debajo	de	nadie.

—Hay	que	reconocerlo,	tienes	una	polla	preciosa.
—Joder,	Victoria,	no	 te	pases	—replico,	 torciendo	el	gesto—.	Lo	de	«preciosa»

sobraba.
—Hazme	caso,	sé	de	lo	que	hablo	—añade	risueña.
—Preciosa	o	no,	supongo	que	podrás	encargarte	de	ella	—la	provoco	y	adelanto

las	caderas.
Se	humedece	los	labios	y	disimula	una	sonrisa.	Apoya	las	manos	en	mis	rodillas	y

las	va	subiendo.	No	deja	de	mirarme.	Trago	saliva,	otra	vez	me	deja	sin	respiración.
—Estoy	en	deuda	contigo…	—musita	y	se	 inclina	para	darme	un	beso	un	 tanto

extraño	en	la	cadera.
—¿Perdón?	—mascullo,	porque	no	sé	a	qué	viene	eso.
—Después	de	lo	de	esta	mañana,	creo	que	nunca	voy	a	poder	igualar	el	marcador.
Me	inclino	para	tirar	de	ella	y	ponerla	en	pie.	Nada	más	tenerla	frente	a	frente	voy

directo	a	por	su	boca.	La	sujeto	de	la	nuca	y	la	beso	con	fuerza,	haciéndola	gemir	no
solo	por	la	sorpresa,	sino	también	por	la	pasión	que	transmito.	Ella	enreda	las	manos
en	 mi	 pelo	 y	 tira	 ligeramente	 de	 él.	 Sabe	 que	 eso	 es	 como	 echar	 gasolina	 a	 una
hoguera	y,	comportándome	como	un	loco,	la	cojo	del	culo	y	la	elevo,	sin	importarme
acabar	 con	 dolor	 de	 espalda,	 hasta	 que	 la	 dejo	 caer	 sobre	 el	 colchón,	 sin	 apenas
soltarla.	No	le	permito	ni	que	coja	aire,	enseguida	me	sitúo	sobre	ella	y	comienzo	a
besarla	desesperado	mientras	intento	desnudarla,	tarea	en	la	que	Victoria	colabora.

Echa	 los	 brazos	 hacia	 atrás,	 se	 arquea	 y	 abre	 las	 piernas	 al	máximo,	 todo	 para
darme	acceso	completo	a	su	cuerpo.	Sigo	un	poco	contrariado,	inquieto,	sin	embargo,
la	deseo	y	soy	capaz	de	pasar	por	alto	cualquier	cosa,	 incluida	la	más	que	probable
desilusión	de	mañana.

Ella	gime	y	se	contonea	bajo	mi	beso.	Nos	miramos	fijamente	y	yo	entrelazo	las
manos	con	las	suyas.	La	aprieto	bien	fuerte,	la	tensión	es	palpable,	lo	mismo	que	la
excitación.

—No	has	dicho	nada	de	mis	zapatos	—murmura	y	levanta	una	pierna	para	darme
en	el	culo	con	el	tacón.
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—Preciosos,	como	mi	polla	—replico	irónico	y	se	echa	a	reír.
—En	efecto	y	quiero	que	me	folles	con	ellos	puestos	—exige.	Yo	gruño,	porque

oírla	decir	palabras	tan	vulgares	me	pone	muchísimo.
La	beso,	pero	nada	de	un	 toque	suave,	 soy	agresivo,	brusco	y	ella	 reacciona	de

igual	modo.
—Pues	estás	de	suerte,	porque	voy	a	follarte	—digo,	apartándome	para	quedarme

de	rodillas	ante	ella.
La	imagen	es	para	rendirle	pleitesía	de	por	vida.
—¿Y	a	qué	esperas?	—me	provoca.
—No	quiero	perderme	nada…	—La	agarro	de	la	pantorrilla	y	le	elevo	una	pierna

para	 acercar	 el	 pie	 a	 mi	 boca	 y	 darle	 un	 beso	 en	 el	 empeine—.	 Voy	 a	 ser	 muy
meticuloso.

—Hummm…
Dejo	que	su	pie	descanse	sobre	mi	hombro	y	empiezo	a	besarle	cada	milímetro	de

piel.	 La	 miro	 de	 reojo,	 ella	 observa	 con	 detenimiento	 mis	 gestos	 con	 una	 media
sonrisa.

—Me	imagino	que	cuestan	una	fortuna	—murmuro.
—Olvidémonos	del	 dinero	y	 continúa…	Aunque	 sí,	 cuestan	una	 fortuna,	 por	 si

ese	dato	te	pone	aún	más	cachondo.
—Tú	me	pones	cachondo	—la	corrijo	y	me	doy	cuenta	de	que	estamos	cayendo

en	una	estupidez	empalagosa,	que	puede	dar	al	traste	con	nuestra	última	noche.
—Ya	me	he	dado	cuenta…	—musita	y	se	las	apaña	para	tocarme	la	polla	con	el

pie	libre.
De	los	besos	más	o	menos	suaves,	paso	a	los	mordisquitos.	Victoria	ronronea,	se

arquea	y	mantiene	en	todo	momento	una	expresión	sensual.	Sigue	expuesta	ante	mí,
pero	 con	 una	 naturalidad	 apabullante.	 Es	 consciente	 del	 morbo	 que	 despierta	 en
cualquier	hombre	y	le	saca	partido,	lo	que	no	tengo	muy	claro	es	si	está	al	tanto	de
cómo	me	revoluciona	a	mí.

Continúo	 jugando	con	su	pierna	y	ella	empieza	a	acariciarse	 las	 tetas,	despacio,
para	 que	 yo	 pueda	 ver	 bien	 cada	 movimiento.	 Ahora	 es	 mi	 turno	 de	 gemir	 y	 de
concentrarme	 para	 no	 mandar	 a	 paseo	 mi	 intención	 de	 ser	 un	 tipo	 paciente	 y
considerado,	porque	el	instinto	me	pide	contundencia,	follármela.

—¿Qué	haces?	—pregunto,	 cuando	 alza	 la	 pelvis	 y	 comienza	 a	 rozarse	 con	mi
erección.

—Tomar	la	iniciativa	—replica	con	voz	morbosa.
Me	 gustaría	 mantener	 los	 ojos	 bien	 abiertos,	 lo	 cual	 me	 resulta	 cada	 vez	 más

complicado.	 Solo	 tengo	 que	 empujar	 un	 poco	 para	 sentirla.	 Por	 cómo	 gime	 y	 se
contonea,	salta	a	la	vista	que	tampoco	quiere	andarse	con	rodeos,	así	que	me	olvido
de	sutilezas	y	le	levanto	la	otra	pierna,	dejándola	mucho	más	expuesta.	No	pierdo	el
tiempo,	Victoria	sigue	acariciándose	 los	pezones,	ahora	con	más	fuerza,	así	que	me
agarro	la	polla	y	me	encajo	en	ella	a	la	primera,	logrando	que	ambos	jadeemos.
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En	esta	postura	solo	puedo	hacer	una	cosa,	agarrarla	de	los	tobillos	y	empezar	a
embestir.	Y	lo	hago,	nada	de	sutilezas,	no	podría.	Aprieto	los	dientes	y	tenso	todo	el
cuerpo,	empujando	de	forma	un	 tanto	brusca,	sin	un	ritmo	definido,	pero	por	cómo
gime	sé	que	lo	deseaba,	igual	que	yo.

Hacía	una	eternidad	que	no	me	comportaba	con	esta	furia,	tanta	que	hasta	la	cama
ha	empezado	a	traquetear.	Mientras	me	la	follo,	me	doy	cuenta	de	hasta	qué	punto	he
sido	descuidado	y	me	he	vuelto	cómodo,	perdiendo	toda	la	chispa	que	el	sexo	precisa.

—Ignacio,	así,	así…
Sus	palabras	son	combustible	de	alto	octanaje,	me	encanta	oírlas.	Es	una	súplica

un	 tanto	 exigente	 y	 no	voy	 a	 defraudarla.	Me	vuelvo	más	primitivo,	más	 salvaje	 y
aumento	la	velocidad	de	mis	envites.

—Estoy	a	punto,	oh,	joder…	—gruño,	respirando	hondo.
—Y	 yo…	—suspira	 y,	 para	 volverme	 aún	más	 loco	 si	 cabe,	 desliza	 una	mano

hacia	abajo	y	empieza	a	masturbarse	delante	de	mis	narices.
—Victoria…	—gimo,	porque	ese	gesto	me	vence	y	ya	no	hay	manera	de	que	me

contenga.
Embisto	una	última	vez,	me	quedo	encajado	hasta	el	fondo,	con	todo	el	cuerpo	en

tensión,	 y	 echo	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 cuando	 eyaculo.	Sé	 que	debería	 ocuparme	de
ella,	sin	embargo,	me	es	imposible.	Entonces,	Victoria	aprieta	sus	músculos	internos
y	gime	al	correrse.

—No	soy	capaz	ni	de	moverme	—susurro,	aflojando	los	dedos	y	liberándole	los
tobillos,	no	sin	antes	besárselos.

También	le	quito	los	zapatos	y	los	dejo	caer	al	suelo.
—Pues	no	lo	hagas.
—Pero	quiero	 abrazarte	—añado,	 tumbándome	a	 su	 lado	y	dándole	 un	beso	 en

cada	areola.	Ella	me	revuelve	el	pelo	y	sonríe.
—Ya	lo	haces.
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Capítulo	9

No	he	sido	capaz	de	mencionar	en	voz	alta,	ni	una	sola	vez,	la	idea	que	me	atormenta:
la	 posibilidad	de	 volvernos	 a	 ver.	Victoria	 permanece	 aún	dormida	 a	mi	 lado.	Está
amaneciendo.	No	me	canso	de	mirarla.

Por	norma	general,	y	más	desde	que	aparqué	 la	docencia,	no	suelo	madrugar	ni
tampoco	tener	problemas	de	sueño,	no	obstante,	este	caso	es	bien	diferente.

Anoche,	de	nuevo,	fue	un	desenfreno	sexual,	tan	intenso	como	siempre,	como	la
primera	vez,	seguido	del	momento	íntimo	en	que	ambos	solo	nos	abrazamos	porque
no	merece	 la	 pena	 decir	 ni	 una	 sola	 palabra.	No	 eran	 ni	 creo	 que	 sean	 necesarias.
Todo	 lo	 que	 deseaba	 expresar	 quedó	muy	 claro	 con	 cada	 gesto,	 cada	 caricia,	 cada
mirada	y,	por	supuesto,	con	cada	beso.

No	 solo	 hemos	 follado	 y	 alcanzado	 el	 clímax,	 esa	 parte,	 si	 bien	 es	 muy
satisfactoria,	 lo	es	 todavía	más	cuando	compartes	 las	emociones	y,	en	nuestro	caso,
en	el	mío	al	menos,	están	a	flor	de	piel.	Me	aventuro	a	pensar	que	a	ella	le	sucede	lo
mismo,	pues	reacciona	con	la	misma	intensidad	que	yo.

Quizá	 se	 piense	 que	 las	 expresiones	 utilizadas	mientras	 uno	 está	 sumido	 en	 el
frenesí	sexual	no	son	más	que	palabras	huecas	o	sin	mucho	sentido,	sin	embargo,	no
creo	que	haya	sido	ese	nuestro	caso.

Pasar	de	 la	 caricia	más	atrevida	y	morbosa	a	 la	 sutil	y	 cargada	de	cariño	no	es
sencillo,	 tiene	que	haber	algo	más	que	 la	simple	necesidad	de	follar.	Es	afecto	y,	si
bien	 yo	 lo	 percibo	 por	 su	 parte,	 de	momento	 prefiero	 no	mencionarlo	 en	 voz	 alta.
Puede	 que	 esta	 cobardía	 me	 aleje	 de	 ella,	 pero	 no	 quiero	 que	 Victoria	 se	 sienta
obligada	 a	 nada.	 Todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 entre	 nosotros	 ha	 fluido	 de	 manera
espontánea	 y,	 aunque	 haría	 cualquier	 cosa	 por	 verla	 de	 nuevo,	 no	 recurriré	 al
victimismo	emocional.

Ella	 se	 ha	 sincerado	 conmigo	 y	 dudo	 mucho	 que	 vaya	 por	 ahí	 contándole	 a
cualquiera	sus	aspectos	más	íntimos,	sus	temores	y	sus	anhelos.	Mi	caso	es	similar,
hay	 sentimientos,	 deseos,	 que	 nunca	 he	 mencionado	 en	 voz	 alta	 por	 miedo	 a	 ser
juzgado	 o	 por	 vergüenza	 y	 con	 Victoria	 no	 me	 ha	 ocurrido	 así.	 Si	 se	 mira	 con
objetividad,	 aún	 somos	 dos	 desconocidos,	 no	 obstante,	me	 siento	mucho	más	 libre
con	ella	de	lo	que	cabría	esperar.

Confesarle,	por	ejemplo,	que	a	veces	me	acuesto	con	mi	mujer	solo	por	inercia,
sin	 ganas	 y	 que	me	 excito	 a	 duras	 penas.	 Que	 en	más	 de	 una	 ocasión	 la	 falta	 de
interés	o	el	desánimo	han	hecho	que	finja	estar	dormido	cuando	ella	se	acerca.

Que	hay	 cosas,	 como	por	 ejemplo	decir	 «te	 voy	 a	 follar»,	 que	nunca	 se	me	ha
ocurrido	decirle	a	Marta	o	que	ya	ni	me	acuerdo	de	la	última	vez	que	mi	esposa	me
hizo	una	mamada.	Nunca	hemos	hablado	de	fantasías	ni	de	deseos	insatisfechos.	Nos
hemos	 amoldado	 a	 la	 situación	 y	 no	 hacemos	 nada	 por	modificarla.	 Y,	 a	 pesar	 de
todo,	no	me	he	ido	por	ahí	con	ninguna.

Victoria,	lejos	de	compadecerme	o	de,	aún	peor,	darme	consejos,	se	ha	limitado	a
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escucharme,	a	tocarme	y	a	besarme	hasta	lograr	que	solo	piense	en	ella	y	me	olvide
de	cualquier	otra	mujer	con	la	que	haya	podido	estar.

Disfrutar	 de	 los	 susurros,	 oír	 su	 respiración	 agitarse	 cada	 vez	 más	 o	 cuando
pronuncia	 mi	 nombre	 entre	 jadeos	 es	 sin	 duda	 un	 gozo	 añadido	 al	 ya	 de	 por	 sí
placentero	sexo.	Y	si	le	sumamos	sus	gestos,	primitivos,	aferrándose	a	mi	cuerpo	con
brazos	y	piernas,	ya	no	puede	ser	mejor.

Se	 podría	 pensar	 que,	 como	 hombre,	 solo	me	 interesa	 follar	 y	 punto.	 Nada	 de
ingredientes	extra,	solo	lo	básico.	Pues	bien,	no	es	cierto.	Puede	que	con	veinte	años
no	fuera	tan	exigente,	que	cualquier	mujer	que	se	me	pusiera	a	tiro	me	sirviera,	pero
eso	ya	pasó.	Y,	según	lo	pienso,	creo	que	ese	es	el	motivo	por	el	que	mi	vida	sexual
con	Marta	 es	 tan	deprimente.	No	 tengo	que	 esforzarme	mucho	para	 acostarme	 con
ella,	 como	 quien	 dice,	 la	 tengo	 segura	 e	 intuyo	 que	Marta	 tampoco	 se	molesta	 en
probar	otras	opciones.

Siempre	he	 tenido	que	 controlarme	un	poco	 con	 ella.	Hace	mucho	que	 todo	 se
volvió	 mecánico.	 Ella	 me	 dejó	 claras	 sus	 preferencias	 y	 yo	 me	 amoldé,	 tampoco
insistí	mucho	para	optar	por	otras	vías	y	ahora,	tras	pasar	estos	dos	intensos	días	con
Victoria,	 sé	 que	 dar	marcha	 atrás	 va	 a	 ser	 realmente	 difícil	 de	 sobrellevar.	Cuando
llegue	la	despedida	será	mucho	más	dolorosa.

Quizá	 esté	 exagerando,	 pues	mi	 encuentro	 con	Victoria	 es	 una	 anomalía	 en	mi
vida.	Bienvenida,	por	supuesto,	pero	nada	más.

Aunque,	si	eso	fuera	cierto	¿por	qué	al	reencontrarnos	ha	surgido	lo	mismo	que
hace	ocho	años?	¿Por	qué	no	puedo	dejar	de	mirarla?	¿Por	qué	solo	quiero	volver	a
tocarla?	 No	 existe	 una	 explicación	 lógica,	 por	 desgracia.	 Solo	 que	 la	 deseo	 y	 de
múltiples	formas.

Ella	se	mueve	en	la	cama,	cambia	de	postura.	Se	acerca	más	y	acaba	recostándose
sobre	mi	costado.	La	 recibo	encantado	y	más	aún	cuando	su	mano	se	desliza	hacia
abajo	 y	 me	 agarra	 la	 polla,	 que,	 por	 cierto,	 empieza	 a	 pasar	 de	 interesada	 a	 muy
interesada	nada	más	sentir	su	contacto.

—Llevas	un	buen	rato	despierto	—musita.
La	miro	de	soslayo.	Permanece	con	los	ojos	cerrados.	Puede	que	mi	respiración	la

haya	alertado	sobre	mi	estado.
—Sí,	es	cierto	—digo	también	en	voz	baja.
—Estás	dándole	vueltas	a	algo	—continúa,	sin	soltar	mi	erección.
Inspiro	hondo,	muevo	los	hombros,	Intento	adoptar	una	postura	relajada.
—Sí,	hay	muchas	cosas	que	me	rondan	por	la	cabeza.
—¿El	argumento	de	tu	nuevo	libro?	—inquiere	mimosa,	dándome	un	beso	en	el

pecho.
Sonrío	sin	ganas	y	me	froto	la	cara.
—Pudiera	ser,	pero	no	—contesto.
—No	 me	 digas	 que	 eres	 el	 típico	 escritor	 inseguro,	 que	 apura	 los	 plazos	 de

entrega	y	busca	con	desesperación	la	trama	perfecta	—bromea.

www.lectulandia.com	-	Página	60



—Es	cierto	que	aún	no	 tengo	ni	 la	más	remota	 idea	de	qué	va	a	 tratar	 la	nueva
novela,	pero	 todavía	me	queda	un	año	para	entregar	el	primer	borrador,	y	nunca	he
sido	 de	 los	 que	 apuran	 los	 plazos.	 Escribir	 no	 es	 el	 motivo	 de	 mi	 desvelo,	 te	 lo
aseguro.

«Ojalá	lo	fuera»,	pienso.
—Pues	sea	 lo	que	sea,	dímelo	—exige	y	 la	mano	con	 la	que	me	masturbaba	de

forma	un	tanto	perezosa	se	vuelve	más	agresiva.
Inspiro	hondo.	Es	ahora	o	nunca.
—¿Cuándo	volveré	a	verte?
—Ignacio…	—se	lamenta.
—Seamos	francos,	por	favor.	Nos	hemos	reencontrado	y	tanto	tú	como	yo	somos

lo	bastante	adultos	como	para	afrontar	la	realidad.	No	podemos	pasar	por	alto	lo	que
ha	surgido.

—No	es	bueno	hablar	de	ello,	créeme	—dice	con	pesar	y	deja	de	tocarme.
Se	recuesta	boca	arriba	y	se	 tapa	 la	cara	con	un	brazo.	La	maldita	sábana	no	se

aparta	del	todo	para	dejarme	ver	su	pecho.
—Nos	las	hemos	ingeniado	para	obviar	este	asunto,	ninguno	lo	ha	mencionado,

sin	embargo,	no	puedo	dejarlo	pasar	por	alto.	No	sé	qué	opinarás	tú,	pero	yo	no	estoy
dispuesto	 a	 dejarte	marchar	 sin	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 voy	 a	 volver	 a	 verte	 en	 un
futuro	próximo.

—No	 es	 tan	 sencillo.	 Ojalá	 lo	 fuera	—dice	 resignada	 y	 yo	 me	 niego	 a	 dar	 la
batalla	por	perdida.

—Lo	es.	Solo	debemos	organizarnos	—replico	serio,	o	al	menos	todo	lo	serio	que
soy	capaz	de	ponerme,	pues	tampoco	deseo	que	esto	arruine	nuestras	últimas	horas.

—Esta	tarde	tengo	que	coger	un	vuelo	a	Barcelona.	Mi	vida	está	allí	—afirma	de
manera	desapasionada.

Un	dato	que	desconocía	y	que,	por	supuesto,	almaceno.
—¿Y?
—Dentro	de	una	semana	debo	estar	en	Dubái.	Allí	he	de	ocuparme	de	un	cliente

al	que	no	se	le	puede	decir	nunca	que	no.
—Joder,	Victoria,	mi	intención	no	es	interferir	en	tu	trabajo	—alego	un	tanto	a	la

defensiva.
—Y	el	mes	que	viene	 estaré	 al	menos	 tres	 semanas	 en	Berlín;	 como	ves,	 viajo

constantemente.
—Repito,	¿y?
Victoria	 resopla,	 un	 gesto	 impropio	 de	 ella.	 Se	 incorpora	 hasta	 quedar	 sentada,

con	la	espalda	apoyada	en	el	cabecero.	Eso	permite	que	por	fin	la	sábana	se	aparte	y
pueda	contemplar	sus	pechos,	aun	así,	no	quiero	distraerme.

—Mi	vida	es	demasiado	complicada…	Reconozco	que	tú	has	sido	lo	mejor	que
me	ha	pasado	en	mucho	tiempo	y	que	será	difícil	olvidarte.

—¿Y	por	qué	vas	a	tener	que	olvidarme?	—la	interrumpo.
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Ella	me	mira	con	ternura,	pese	a	que	niega	con	la	cabeza.
—Pensar	 en	 ti	 me	 ayudará	 a	 sobrellevar	 los	 momentos	 más	 aciagos.	—Es	 mi

turno	 de	 resoplar,	 pues	 no	 entiendo	 por	 qué	 niega	 la	 evidencia—.	 Pero	 sé	 que	 no
estoy	en	disposición	de	hacer	promesas	de	ningún	tipo	y	a	 ti,	 Ignacio,	menos	que	a
nadie.	Compréndelo,	por	favor	—me	pide,	al	tiempo	que	me	acaricia	la	cara.

Me	siento	a	su	lado	y	entrelazo	los	dedos	con	los	suyos	antes	de	continuar.
—Escucha,	 no	 te	 exijo	 un	 compromiso	 ni	 tampoco	 una	 relación	 convencional,

porque	sé	que	terminarías	asfixiándote.	Tampoco	quiero	que	renuncies	a	nada,	faltaría
más,	solo	te	pido	la	posibilidad,	 la	certeza,	de	que	podamos	volver	a	vernos.	El	día
que	tú	elijas,	cuándo	y	cómo	quieras	—afirmo	con	convicción.

—Me	pides	algo	imposible	—dice	obstinada.
—¿Por	qué?
—Esto	 que	 nos	 ha	 ocurrido	 es	 tan	 intenso	 como	 demoledor.	 Y	 lo	 es	 por	 una

sencilla	razón:	es	único.	Como	bien	dijiste:	«Lo	irrepetible	del	momento	es	lo	que	lo
hace	único».	Y	así	debe	seguir	siendo.

—No	me	jodas,	Victoria,	no	me	jodas	—mascullo,	apretándole	la	mano.
—No	niego	que	podría	fijar	en	mi	agenda	una	cita…	Cada	mes,	cada	medio	año,

de	vez	en	cuando…	¿Y	después?	¿Qué	crees	que	ocurriría?
—Lo	dices	como	si	fuera	algo	malo	—replico	y	estiro	el	brazo	para	acariciarle	la

mejilla—.	Además,	no	tiene	por	qué	ser	una	cita	fija.
—Da	 igual,	 terminaríamos	 arruinándolo	 todo,	 llegaría	 la	 monotonía	—asevera

convencida.
—No	tiene	por	qué.	Entiendo	que	debería	ser	flexible,	tienes	compromisos,	igual

que	yo	—insisto	un	poco	molesto	ante	su	obstinación.
—Ignacio,	créeme,	no	quiero	defraudarte.
—¡Joder!	—exclamo	y,	debido	al	cabreo	en	ciernes,	estiro	el	brazo	en	busca	del

tabaco	que	anoche	dejé	en	la	mesilla.	Enciendo	un	pitillo	e	inhalo	el	humo	antes	de
proseguir—.	Yo	opino	lo	contrario,	ya	que	la	excitación,	la	expectación	crecería	hasta
que	llegara	el	día	señalado.	Sería	increíble.	Imagina	el	deseo	acumulado…

La	miro	de	reojo,	no	parece	muy	convencida.	Yo	continúo	fumando,	al	menos	me
serenaré	un	poco.

—¿Y	si	las	expectativas	generadas	son	demasiado	elevadas?	—pregunta	en	tono
apagado—.	Sería	demasiado	fácil	estropearlo	todo.

—Mejor	arriesgarse	que	quedarse	con	los	brazos	cruzados.	Han	sido	ocho	putos
años	 de	 incertidumbre.	 Incluso	 llegué	 a	 pensar	 que	 lo	 había	 soñado	 —mascullo,
incrédulo	ante	su	tozudez.

—Te	comprendo	y	por	eso	no	quiero	fallarte.
—¿Y	por	qué	ibas	a	hacerlo?
—Porque	habrá	un	día	 en	que	me	 surgirán	mil	 imprevistos	 y	 no	podré	 llegar	 a

tiempo.	 La	 primera	 vez	 que	 ocurra	 tú	 lo	 pasarás	 por	 alto,	 sin	 embargo,	 volverá	 a
suceder	y	lo	que	no	será	importante	empezará	a	serlo.
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—¡Eso	es	ridículo!	—exclamo,	apagando	el	pitillo	a	medio	fumar.
—No	 lo	 es.	 Empezarás	 a	 desconfiar,	 a	 callarte	 tu	 opinión	 para	 no	 ofenderme,

hasta	que	un	día	no	aguantes	más	y	hagas	las	preguntas	que	yo	no	pueda,	no	sepa	o
no	quiera	 responder.	Y	sí,	puede	que	nos	acostemos,	pero	ya	no	 lo	haremos	con	 la
misma	ilusión	—afirma	cerrando	los	ojos	y	echando	la	cabeza	hacia	atrás.

Aún	mantengo	su	mano	agarrada.
—¿Tan	poco	crees	en	mí?	—susurro.
—No	 es	 cuestión	 de	 fe,	 Ignacio	 —replica	 y	 se	 mueve	 despacio	 hasta	 ir

subiéndose	encima	de	mí	y	quedar	frente	a	frente.
Recorre	despacio	mi	cara.	Cierro	los	ojos	y	respiro.
—Victoria…	esta	situación	es	demasiado	cruel	—musito.
Ella	aparta	la	sábana	para	que	el	contacto	entre	ambos	sea	completo.	Comienza	a

moverse	despacio,	acogiendo	mi	polla	entre	sus	muslos	y	presionando	para	tenerme
expectante	y	ansioso.

—Eres	fuerte,	se	te	pasará	—dice,	antes	de	asaltar	mi	boca.
Me	 besa	 en	 profundidad,	 jugando	 primero	 con	 mis	 labios	 y	 mordiéndomelos,

antes	de	meterme	 la	 lengua	y	gemir	 en	mi	boca.	Yo	 respondo	 con	 igual	 frenesí,	 al
tiempo	 que	 coloco	 las	manos	 sobre	 sus	 senos	 y	 compruebo	 lo	 duros	 que	 tiene	 los
pezones.	Presiono	ambos	y	su	gemido	aumenta	de	intensidad.

Estoy	loco	por	ella	y	también	desesperado.	Ser	consciente	de	que	se	nos	agota	el
tiempo	 me	 desquicia.	 Debería	 enfadarme,	 largarme	 y	 no	 mirar	 atrás,	 en	 un	 vano
intento	por	hacer	que	recapacite,	sin	embargo,	no	soy	capaz.	No	tengo	tanta	fuerza	de
voluntad	como	para	prescindir	de	su	tacto.

—Fóllame	bien	—exige,	mirándome	a	los	ojos.
—Creo	que	soy	yo	quien	debería	decir	eso	—replico	tan	jadeante	como	ella.
Victoria	 vuelve	 a	 besarme	 y	 se	 las	 apaña	 para	 meter	 una	mano	 entre	 nuestros

cuerpos.	Agarra	mi	erección	y	la	frota	contra	su	sexo	antes	de	dejarse	caer	y	ocuparse
ella	misma	de	que	entre	hasta	el	fondo.

—¿Qué	más	da?	Follemos	y	punto	—murmura	y	coloca	sus	manos	sobre	las	mías
para	que	apriete	con	más	fuerza.

Sus	constantes	y	certeros	vaivenes	hacen	que	me	 tense	de	arriba	abajo.	En	esta
postura	es	ella	quien	lleva	todo	el	control	y	yo	apenas	puedo	empujar	desde	abajo.	No
me	quejo,	pues	me	encanta	y	me	excita	quedar	a	su	merced.

Sigo	presionando	sus	pezones,	incluso	con	saña,	y	Victoria	responde	comiéndome
la	boca	y	avasallándome.	De	nuevo	todo	se	descontrola,	todo	se	precipita	y	antes	de
que	pueda	evitarlo	me	corro	entre	 jadeos	y	gruñidos	que	ella	 se	ocupa	de	absorber
con	cada	beso.

Escondo	la	cara	entre	sus	pechos	cuando	se	echa	hacia	atrás	y	grita	al	alcanzar	su
clímax.	 En	 ese	 momento	 me	 doy	 cuenta,	 algo	 avergonzado,	 de	 que	 se	 me	 han
escapado	unas	lágrimas.

Victoria	me	abraza,	continuamos	unidos.	No	dice	nada.	Me	peina	con	los	dedos	y
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cuando	ve	que	mi	respiración	se	ha	normalizado,	me	obliga	a	mirarla.	Sé	que	tengo
los	ojos	llorosos	y	se	inclina	para	besarme	cada	párpado.

—Hagamos	un	trato…	—propone	susurrando.
—No	quiero	hacer	ningún	trato	—replico	malhumorado.
—Ninguno	de	los	dos	buscará	al	otro	ni	se	pondrá	en	contacto	con	él.
Resoplo,	me	está	pidiendo	un	imposible.
—Vaya	mierda	de	trato	—mascullo.
—Escucha,	 si	 por	 un	 nuevo	 golpe	 del	 destino	 coincidimos	 otra	 vez,	 te	 doy	mi

palabra	de	que	entonces	todo	será	diferente.
—No	 me	 convence	 —digo,	 pues	 dejarlo	 todo	 en	 manos	 del	 destino	 es	 como

comprar	un	décimo	de	lotería	no	premiado	después	del	sorteo.
—Ignacio…
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Capítulo	10

En	 el	 tren,	 de	 camino	 a	 casa,	me	 voy	 preparando,	 pues	 en	menos	 de	 diez	minutos
llegaremos	 a	 la	 estación.	 Podría	 haber	 cogido	 un	 vuelo,	 sin	 embargo,	 he	 preferido
torturarme	y	quedarme	en	la	suite	hasta	el	último	momento.	Desde	allí	he	visto	por	la
ventana	cómo	ella	se	subía	a	la	limusina	seguida	de	su	atento	acompañante.

He	tenido	que	ver	cómo	ese	tipo,	o	mejor	dicho	su	perro	faldero,	podía	tocarla	y
marcharse	 con	 ella.	Nunca	 he	 sido	 celoso,	 puedo	 entender,	 y	 por	 supuesto	 respeto,
que	esté	rodeada	de	hombres;	lo	que	me	sigue	escociendo,	y	mucho,	es	que	se	haya
negado	a	volver	a	verme.

Me	ha	propuesto	un	 trato,	 una	porquería	de	 trato	para	 ser	 exactos,	 no	obstante,
intentaré	 cumplirlo,	 pues	 tampoco	 quiero	 convertirme	 en	 un	 acosador	 o,	 peor	 aún,
que	ella	se	enfade	porque	yo	haya	propiciado	un	encuentro.

Desde	luego,	vaya	cruz	que	voy	a	tener	que	cargar.
Menos	mal	que	 en	 el	 vagón	había	poca	gente	y	 eso	me	ha	permitido	viajar	 sin

tener	 que	 soportar	 el	 parloteo	 de	 otros	 viajeros	 o	 aguantar	 a	 un	 desconocido	 a	mi
lado.

Aunque	no	todo	ha	sido	anonimato,	pues	el	chico	del	carrito	de	las	bebidas	me	ha
reconocido	y	no	me	ha	quedado	más	remedio	que	charlar	un	rato	con	él.

¿Desde	cuándo	me	he	vuelto	tan	antisocial?
Pues	no	lo	sé,	porque	por	norma	general	disfruto	conversando	con	mis	 lectores,

escuchando	 sus	 opiniones	 y	 las	 interpretaciones	 que	 hacen	 de	 un	 libro,	 pues	 es
increíble	cómo	cambia	el	mismo	texto	dependiendo	de	quién	lo	lea.

Pero	hoy	no	es	el	día	de	ser	simpático.
Por	 supuesto,	 he	 hablado	 con	 Vicente.	 Me	 niego	 a	 asistir	 a	 cualquier	 acto

promocional.	 Soy	 consciente	 de	 que	 no	 hacerlo	 va	 en	 contra	 de	mis	 intereses;	 sin
embargo,	no	tengo	humor	ni	ganas	de	presentarme	en	público	y	ser	amable.	No	soy
capaz	de	sonreír.	No	sé	cuándo	volveré	a	hacerlo.	No	creía	que	me	afectara	tanto.

Por	supuesto,	he	tenido	un	enfrentamiento	con	mi	editor,	pues	él,	lejos	de	mostrar
un	poco	de	comprensión,	ha	puesto	el	grito	en	el	cielo.	Pero	de	nada	 le	ha	servido,
pues	yo	me	he	mantenido	firme,	es	más,	le	he	colgado	el	teléfono	y	ni	siquiera	me	he
molestado	en	decirle	cuándo	me	marchaba.

Puede	 que	 haya	 llamado	 a	 mi	 casa	 para	 averiguar	 mi	 paradero.	 Me	 trae	 sin
cuidado,	que	haga	lo	que	le	plazca.	No	estoy	de	humor	para	aguantarlo	ni	para	buscar
excusas.

Le	he	enviado	a	Marta	un	mensaje	avisándola	de	mi	 llegada,	aunque	no	espero
que	me	vaya	a	recoger	a	la	estación.	Ella	se	ha	limitado	a	responder	que	«perfecto»,
tal	 como	 yo	 esperaba.	 Sin	 sorpresas,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 Vicente	 no	 se	 ha
arriesgado	a	llamarla.

A	medida	que	el	taxi	se	acerca	a	mi	casa	es	mayor	el	malestar	que	siento.	Sé	que
debería	 fingir	que	solo	es	cansancio,	sin	embargo,	nada	más	pensarlo	ya	me	hastía.
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Durante	 todo	 el	 trayecto	 he	 tenido	 la	 terrible	 tentación	 de	 buscar	 su	 nombre	 en
Google,	porque	a	buen	seguro	que	encontraría	alguna	que	otra	 información,	 incluso
fotos	de	Victoria	de	Usabel	y	Mateu,	pero	he	resistido.

¿Debo	pasar	página?
La	pregunta	se	queda	sin	respuesta	cuando	el	taxista	me	dice	que	hemos	llegado.

Está	anocheciendo.	Me	encontraré	a	la	familia	en	la	cocina,	como	siempre.
Tengo	 las	 llaves	de	 casa	 en	 la	mano,	 la	 casa	que	Marta	 se	 empeñó	 en	 comprar

porque	decía	que	vivir	en	un	piso	en	el	centro	la	atosigaba	y	era	mejor	mudarse	a	una
urbanización	 de	 las	 afueras.	 La	 típica	 urbanización.	 Calles	 anodinas	 sin	 nada	 de
historia.	Todo	moderno,	nada	reseñable.	A	mí	me	dio	 igual	y	con	 tal	de	no	discutir
accedí	 a	 hipotecarme	durante	veinticinco	 años.	Reconozco	que	no	me	 involucré	 en
nada,	ni	en	la	decoración,	ni	en	la	ubicación…	todo	lo	hizo	ella,	yo	me	limité	a	firmar
ante	el	notario.

—¡Hola,	papá!	—me	saluda	mi	hijo	mayor.
Dejo	la	maleta	a	un	lado,	me	da	dos	besos	y	nos	abrazamos	con	cariño.	Él	y	Alba

son	quizá	el	único	motivo	por	el	que	regreso	a	casa.
—Hola,	Aitor.	¿Y	tu	madre?
—En	 la	 cocina,	 discutiendo	 con	 Alba	 —responde	 haciendo	 una	 mueca—.	 Ya

sabes	cómo	son	las	dos.
Vaya	 si	 lo	 sé.	No	 pueden	 ser	más	 opuestas.	Marta	 es	 organizada,	 detallista,	 un

tanto	intransigente	y	muy	muy	metódica.	Esa	es	una	de	las	razones	por	las	que	rara
vez	me	acompaña	en	mis	viajes,	porque	odia	salirse	de	su	rutina.	En	cambio	Alba	es
un	terremoto.	Aparte	de	estar	en	la	peor	edad,	pues	cumple	dieciséis	dentro	de	nada,
su	carácter	es	muy	visceral,	poco	o	nada	dado	a	 la	 reflexión.	Así	que	choca	con	su
madre	 cada	 dos	 por	 tres.	 Por	 norma	 general,	 yo	 intento	 apaciguar	 los	 ánimos;	 no
obstante,	 lo	 que	 menos	 deseo	 ahora	 es	 hacer	 de	 mediador	 entre	 ambas,	 no	 tengo
humor	para	mostrarme	dialogante.

—Que	te	cuente	tu	hija	su	última	ocurrencia	—dispara	Marta	nada	más	verme.
Ni	una	sola	palabra	de	bienvenida,	ni	se	acerca	para	darme	un	beso,	nada,	ni	el

más	mínimo	interés	por	mí.
Tampoco	me	extraña,	hace	mucho	que	ambos	nos	comportamos	con	corrección	y

poco	más.	 Y	 no	 debo	 ser	 hipócrita,	 pues	 yo	 tampoco	 le	 pregunto	 por	 sus	 cosas	 y
cuando	ella	me	cuenta	algo	le	presto	la	mínima	atención.

Alba	se	pone	en	pie	y	al	menos	se	muestra	algo	más	cariñosa,	pues	se	acerca	para
darme	dos	besos.	Yo	no	digo	nada	sobre	su	atuendo,	un	tanto	extravagante,	pero	si	lo
pienso	detenidamente	creo	que	a	su	edad	todos	lo	hemos	sido.

—Mamá	no	quiere	que	vaya	este	fin	de	semana	con	unas	amigas	a	una	casa	rural
—me	dice	afligida	y	sé	que	trata	de	ganarme	para	su	causa.

Es	un	tanto	manipuladora.	Sabe	que	siento	debilidad	por	ella	y	se	aprovecha,	no
puedo	culparla.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	Alba,	tienes	quince	años!	—exclama	Marta	exasperada	y
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deduzco	que	llevan	un	buen	rato	con	el	tira	y	afloja.
Me	froto	las	sienes,	no	me	duele	la	cabeza,	pero	de	seguir	así	me	dolerá.
—Es	la	casa	de	los	padres	de	una	amiga,	en	un	pueblo	pequeño,	se	conoce	todo	el

mundo	 —protesta	 mi	 hija	 con	 vehemencia,	 mirándome	 con	 cara	 de	 pena	 para
ablandarme.

—A	tu	edad	yo	no	me	iba	a	casas	de	amigas.	Llevas	un	curso	desastroso,	apenas
vas	 sacando	 aprobados	 raspados.	 No	 creo	 que	 sea	 el	 mejor	 momento	 para	 irte	 de
viaje.

—Mamá,	no	seas	pesada,	ahora	las	cosas	son	diferentes	—protesta	Alba.
—He	dicho	que	no	—se	obstina	la	madre.
—Vamos	a	ver,	dejad	de	gritar	—intervengo,	antes	de	que	se	enfaden	más.
—Dile	a	tu	hija	que	no	puede	ser	—me	exige	Marta	y	ya	debería	saber	que	ese	es

el	peor	camino	para	negociar	con	una	adolescente.
—¿Puedo	hablar	con	los	padres	de	tu	amiga?	—pregunto,	sabiendo	que	mi	mujer

se	enfadará	por	ello.
—¡Ignacio!	—me	grita,	tal	como	me	imaginaba.
—Pues	claro	que	puedes	hablar	con	ellos	—afirma	Alba	esperanzada.
—Mañana	los	 llamaré.	Ahora,	si	no	os	 importa,	estoy	cansado	—me	disculpo	y

cojo	la	maleta	para	ir	al	dormitorio.
Marta,	controlando	un	poco	su	enfado	delante	de	Alba,	me	fulmina	con	la	mirada.

Sé	que	después,	cuando	estemos	a	solas,	me	abordará	y	no	cejará	hasta	convencerme
para	salirse	con	la	suya.	Siempre	lo	hace	y	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de	las	veces
esa	táctica	le	funciona,	pues	soy	bastante	reacio	a	discutir	sobre	cosas	que	no	llevan	a
ningún	 lado.	Aunque	hoy	preferiría	que	no	me	atosigara	con	sus	demandas.	Quiero
estar	solo.	Ya	veremos	si	es	posible.

Una	vez	en	el	dormitorio,	me	ocupo	de	deshacer	la	maleta	y	después	entro	en	el
baño	dispuesto	a	darme	una	ducha	que	no	me	ayudará	a	relajarme.	Sin	nada	encima,
me	 quedo	 de	 pie	 frente	 al	 espejo	 empañado,	 chorreando	 agua,	 intentando	 no
comportarme	como	un	imbécil.	No	tiene	sentido	y	soy	una	persona	adulta.	Sé	encajar
una	derrota	o	al	menos	debería.

Por	la	cabeza	me	pasa	el	fugaz	y	doloroso	pensamiento	de	que	quizá	hubiera	sido
mejor	no	haberla	encontrado	de	nuevo.	Seguir	con	la	ilusión,	vivir	del	recuerdo	de	la
primera	vez.	Tras	pensarlo,	me	doy	cuenta	de	lo	gilipollas	que	puedo	llegar	a	ser.

Cuando	Marta	entra	en	el	dormitorio,	sé	por	su	expresión	que	está	enfadada.	Yo	la
miro	de	reojo	y	finjo	que	me	interesa	el	libro	que	tengo	entre	las	manos.	Ella	sabe	que
cuando	estoy	leyendo	odio	que	me	interrumpan.

Se	encierra	en	el	cuarto	de	baño	para	cambiarse,	como	cada	noche.	Puede	estar
cabreadísima,	pero	nunca	 rompe	su	 rutina.	Cuando	aparece	con	uno	de	sus	pijamas
que	desaniman	a	cualquiera,	sé	que	se	está	conteniendo	para	no	levantar	la	voz	y	que
mis	hijos	nos	oigan.

—¿Podemos	hablar?	—me	dice	cuando	llevo	quince	minutos	ignorándola.
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Su	tono	es	monocorde,	sin	embargo	la	conozco,	está	hirviendo	de	indignación	por
no	haber	impuesto	su	criterio.

—Marta,	no	estoy	de	humor.
—Pues	tú	verás,	porque	en	vez	de	acatar	las	normas	de	esta	casa,	Alba	cada	día	se

muestra	más	desobediente	y	encima	llegas	tú	y	le	das	alas	—me	suelta	enfadada.
—Tiene	quince,	 bueno,	 ya	dieciséis,	 pues	no	 le	queda	nada;	 está	 en	 la	 edad	—

murmuro,	intentando	que	no	siga	interrumpiéndome	la	lectura.
—¿Y	eso	le	da	derecho	a	hacer	lo	que	le	venga	en	gana?
—Mientras	 saque	 adelante	 sus	 estudios	y	 con	notas	 aceptables,	 no	hay	por	qué

hacer	un	drama	—replico	con	sequedad,	para	que	no	insista	y	me	deje	en	paz.
—Ese	es	el	problema,	que	va	mal.	Sus	notas	son	como	mucho	un	aprobado.	No	se

esfuerza,	solo	piensa	en	salir.
Suspiro.	Así	no	hay	manera.
—Marta,	déjalo	estar,	por	favor	—le	pido	con	amabilidad.
—Eso,	para	ti	todo	es	fácil,	que	haga	lo	que	quiera,	en	vez	de	imponerte.
—Déjalo	ya	—le	advierto—.	Alba	es	responsable	y	antes	de	nada	hablaré	con	los

padres	de	su	amiga,	así	que	no	le	des	más	vueltas.
—Ignacio,	no	es	así	y	lo	sabes	—se	queja—.	Tú	vives	encerrado	en	tu	despacho,

metido	en	tus	libros	y	no	te	das	cuenta,	pero	Alba	necesita	mano	dura.
A	Marta	la	jode	y	mucho	que	fume	en	el	dormitorio,	sin	embargo,	es	tal	la	mala

leche	 que	 tengo	 debido	 a	 la	 discusión,	 que	me	 enciendo	 un	 pitillo.	 No	 dice	 nada,
intuyo	lo	que	está	rumiando.

No	 me	 lo	 recrimina	 con	 palabras,	 pero	 me	 fulmina	 con	 la	 mirada	 y	 hasta	 se
levanta	para	abrir	la	ventana.	Se	queda	allí,	esperando	a	que	me	acabe	el	cigarrillo.

—Alba	 es	 una	 adolescente,	 si	 no	 hace	 locuras	 ahora,	 me	 preocuparía	—digo,
disfrutando	 del	 pitillo,	 pese	 a	 que	 con	Marta	 al	 lado,	 observándome,	 se	me	 puede
estropear	la	sensación	de	bienestar.

Por	suerte,	parece	que	ha	decidido	no	insistir	más	con	el	tema	de	Alba.	Vuelve	a
la	 cama,	 se	 acuesta	 en	 su	 lado	 y	 se	 cubre	 con	 las	mantas,	 dándome	 la	 espalda.	Es
evidente	que	estaremos	de	morros	unos	días,	pero	si	 lo	 reflexiono	con	calma,	hasta
puede	que	eso	sea	bueno,	así	no	tendré	que	escucharla	ni	fingir	que	me	interesa	lo	que
me	dice	o	buscar	excusas	para	evitarla,	pues	sé	que	a	veces,	cuando	se	propone	algo,
trata	de	convencerme	recurriendo	al	sexo.	Yo	lo	noto	a	la	primera,	aunque	me	haga	el
despistado.

Es	triste	pensar	de	este	modo;	sin	embargo,	cuando	se	convive	con	una	persona
sin	otro	aliciente,	es	normal	mostrarse	tan	despreocupado.

—Por	cierto,	no	me	has	contado	nada	de	la	presentación,	¿cómo	fue?
Sé	que	me	lo	pregunta	por	jorobar,	para	interrumpirme	la	lectura,	o	al	menos	eso

es	lo	que	pienso,	pues	Marta,	cuando	le	anuncié	mi	intención	de	aparcar	un	tiempo	mi
trabajo	 como	 profesor,	 se	 puso	 hecha	 un	 basilisco;	 arriesgarme	 suponía	 un	 revés
económico	dado	que	vivir	de	los	libros	no	era	nada	seguro.
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—Bien	—contesto	indiferente.
—¿Y	qué	tal	se	encuentra	Vicente?
No	es	ningún	secreto	que	mi	editor	y	mi	esposa	no	se	llevan	bien.	Solo	se	toleran.

Ella	piensa	que	Vicente	es	un	sinvergüenza,	un	mujeriego	(no	anda	desencaminada	en
eso)	que	solo	prepara	presentaciones	para	 llevarme	por	el	mal	camino	e	 ir	de	 juega
conmigo.

Y	 él	 cree	 que	Marta	 es	 una	 losa	 que	me	 impide	 progresar	 en	mi	 carrera	 como
escritor,	pues	nunca	se	ha	mostrado	muy	entusiasta	con	mi	vocación	y	 rara	vez	me
acompaña.	Cierto	que	su	trabajo	se	lo	impide,	pero	cuando	coincide	en	fin	de	semana
podría	hacer	un	esfuerzo.

—Como	siempre,	en	su	línea.
—Ya,	 claro…	—comenta	 irónica—.	Vamos,	 que	 sigue	 tirándose	 a	 todo	 lo	 que

lleva	falda,	bebiéndose	hasta	el	agua	de	los	floreros	e	intentando	que	hagas	lo	mismo
y	todo	eso	mientras	tú	le	haces	ganar	dinero	con	tus	libros,	porque	él	no	da	un	palo	al
agua,	 se	 limita	 a	 darte	 palmaditas	 en	 la	 espalda	 y	 a	 adularte,	 porque	 sabe	 que	 en
cuanto	 te	pares	 a	pensar	y	 aceptes	 las	 suculentas	ofertas	que	 te	han	hecho	en	otras
editoriales,	 estará	 perdido	 —afirma	 y	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 suelta	 este
discurso.

Tiene	parte	de	razón,	no	lo	niego,	pero	no	quiero	envenenarme	con	sus	opiniones,
en	 especial	 porque	 cuando	me	metí	 en	 esto	 de	 escribir	 Vicente	me	 dio	 la	 primera
oportunidad,	cuando	mi	propia	mujer	ni	se	molestó	en	leer	el	manuscrito.

—Vicente	 hace	 su	 trabajo,	 nada	 más	 —lo	 defiendo,	 porque	 como	 relaciones
públicas	no	tiene	precio	y	eso	se	nota	en	cada	acto	que	organiza.

—Pues	nada,	está	visto	que	hoy	solo	vamos	a	discutir.	Buenas	noches.
Marta	 da	 varias	 vueltas	 en	 la	 cama	 antes	 de	 dejarme	 tranquilo.	 En	 estas

situaciones	es	cuando	me	gustaría	que	en	casa	tuviéramos	una	habitación	libre	para
dormir	solo.	En	más	de	una	ocasión	he	estado	a	punto	de	reorganizar	mi	estudio	para
poner	allí	una	pequeña	cama,	pero	he	desestimado	la	idea	porque,	hacerlo,	supondría
un	grave	cisma	matrimonial.

*	*	*

A	la	mañana	siguiente,	cuando	me	despierto,	estoy	solo	en	la	cama.	Miro	de	reojo	el
despertador	y	veo	que	 son	más	de	 las	once.	Marta	 entra	 a	 trabajar	 a	 las	nueve.	Yo
debería	 ir	 retomando	 la	 rutina	 y	 olvidarme	 de	 lo	 ocurrido	 con	 Victoria,	 porque,
seamos	francos,	si	empiezo	a	obsesionarme,	acabaré	haciendo	cualquier	estupidez.

Me	resulta	imposible	no	pensar	una	y	otra	vez	en	ella.	Me	quedo	acostado	en	la
cama,	disfrutando	de	un	poco	de	paz,	pues	hasta	la	hora	de	comer	estaré	solo	en	casa.

No	 tengo	 ganas	 ni	 intención	 de	 levantarme	 todavía.	 Hasta	 me	 enciendo	 un
cigarrillo	y	 lo	disfruto,	ya	que,	al	no	estar	Marta,	no	me	hace	sentir	culpable	ni	me
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abre	la	ventana	para	que	coja	un	resfriado.
Así	que	me	paso	toda	la	mañana	en	un	estado	casi	vegetativo,	nada	me	estimula	y

parece	el	principio	de	unos	cuantos	días	iguales.
Cuando	me	encierro	en	mi	despacho	con	 la	 firme	 intención	de	escribir,	me	doy

cuenta	 de	 que	 hacerlo	 ha	 perdido	 toda	 la	 gracia,	 lo	 mismo	 que	 el	 resto	 de	 las
actividades	que	suelo	hacer.	Todas	excepto	caminar.

Continúo	dando	largo	paseos	por	la	ciudad,	lo	que	me	permite	relajarme	y	salir	de
casa,	pues	de	otro	modo	apenas	pisaría	la	calle.	Siguen	pasando	los	días.	He	recibido
varios	mensajes	de	Vicente	preguntándome	cómo	voy	con	el	manuscrito	y	ni	me	he
molestado	en	mentirle,	lo	que	por	supuesto	ha	activado	sus	alarmas.

Mi	editor	ha	intentado	animarme,	incluso	ha	venido	a	visitarme;	sin	embargo,	mi
apatía	es	de	momento	permanente.

La	relación	con	Marta	sigue	igual,	compañeros	de	piso	que	nos	toleramos.	Y	no
siempre.	Lleva	una	semana	sin	hablarme	y	todo	porque	una	de	esas	noches	en	las	que
se	 acercó	 a	 mí	 yo	 no	 me	 mostré	 muy	 animado	 y	 terminé	 rechazándola.	 Pero	 el
detonante	 fue	 que	 al	 día	 siguiente	me	 pilló	masturbándome	 en	 la	 ducha.	 Para	 ella
resultó	inconcebible	que	hiciera	algo	semejante.

—¡Me	engañas	con	otra!	—me	acusó	gritando.
—¿Cuándo?	—repliqué	malhumorado	por	su	 interrupción—.	Si	apenas	salgo	de

casa.
—Pues	 entonces	 explícame	 qué	 demonios	 te	 ocurre,	 llevas	 mucho	 tiempo

evitándome,	no	creas	que	no	me	he	dado	cuenta	—prosiguió	en	plan	inquisitorial.
—No	me	apetece	hablar	del	tema	—dije	en	un	intento	de	zanjar	la	conversación.
—Algo	te	pasa,	te	conozco	y	no	es	la	primera	vez	que	estás	así	—me	acusó.	Yo

me	encogí	de	hombros,	lo	que	por	supuesto	la	cabreó	aún	más.
—Vas	a	 llegar	 tarde	a	 trabajar	—le	 recordé,	pues	para	Marta	 la	puntualidad	era

una	religión.
—No	sé	por	qué,	intuyo	que	Vicente	tiene	mucho	que	ver	en	esto.
Entonces	 fue	 cuando	 estallé.	Me	 jodió	 que	 acusara	 a	mi	 editor	 sin	 pruebas	 de

nada,	solo	basándose	en	su	enemistad.	O	puede	que	solo	necesitara	una	excusa	para
largarme	de	casa.

Algo	que	hice	dos	días	más	tarde.
Y	ahora,	mientras	ordeno	las	bolsas	de	 la	compra	en	 la	minúscula	cocina	de	mi

pequeño	apartamento,	pienso	que	ya	es	hora	de	que	empiece	a	hilvanar	ideas	para	el
próximo	libro,	pues	antes	de	un	año	he	de	entregarlo	y	todo	lo	que	se	me	ocurre	es
demasiado	aburrido.

Escribir	 novelas	 de	 misterio	 ha	 sido,	 hasta	 no	 hace	 mucho,	 una	 tarea
relativamente	 fácil	 para	 mí,	 solo	 tenía	 que	 recurrir	 a	 mi	 «trastero	 de	 las	 ideas»,
empezar	a	unirlas	e	imaginar	personajes.	Sin	embargo,	en	este	momento	no	soy	capaz
de	escribir	ni	medio	párrafo.

Y	lo	más	desesperante	es	que	no	me	apetece	siquiera	intentarlo.
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Capítulo	11

Dos	años	después

—No	sé	siquiera	cómo	decírtelo…
Me	gustaría	encender	un	cigarrillo	mientras	escucho	a	Vicente.	Él	ha	insistido	en

que	nos	veamos	en	persona	en	vez	de	comentar	por	teléfono	los	asuntos	relativos	al
nuevo	libro.	Cuando	se	lo	envié	se	mostró	entusiasmado,	ya	que	me	había	concedido
varias	prórrogas,	no	obstante,	ahora	está	que	se	sube	por	las	paredes.

En	 ese	 aspecto	 tiene	 razón,	 pues	 yo	 había	 adquirido	 un	 compromiso	 que	 no
cumplí.	No	me	resultó	fácil	volver	a	concentrarme	en	la	escritura.	Tras	mi	separación
de	Marta,	los	días	pasaban	sin	que	me	preocupara	por	hilar	un	argumento,	por	buscar
datos	 que	 activaran	mi	 creatividad.	Me	 daba	 igual.	 Incluso	 llegué	 a	 prescindir	 del
«trastero	 de	 las	 ideas»,	 pues	 no	 me	 aportaba	 nada.	 He	 permanecido	 en	 estado	 de
apatía	 absoluta	 demasiado	 tiempo,	 viviendo	 o	 casi	 subsistiendo.	No	 he	 caído	 en	 la
depresión	 ni	 he	 acabado	 borracho,	 sucio	 y	 desesperado,	 pese	 a	 que	 sí	 he	 pasado
muchas	horas	solo,	paseando	sin	otro	objetivo	que	olvidar;	a	ser	posible	todo.

Sin	conseguirlo,	por	supuesto,	y	de	ese	modo	he	terminado	por	aprender	a	vivir
tal	 vez	 anestesiado,	 para	 que	 los	 pensamientos	 que	me	 cabrean	 no	 aparezcan	 tan	 a
menudo.	Estuve	 tentado	de	visitar	 a	 un	 especialista,	 pero	no	 lo	hice	y	 recurrí	 a	mi
fuerza	de	voluntad	y	a	mis	lecturas	favoritas	para	alcanzar	mis	objetivos.

Cuando	Vicente	se	ponía	en	contacto	conmigo	para	ver	cómo	iba	el	libro,	yo	me
limitaba	 a	 decirle	 buenas	 palabras	 para	 que	 no	 insistiera	 y	 nada	 más.	 A	 veces	 ni
siquiera	atendía	sus	llamadas.	Prefería	pasar	el	tiempo	tranquilo,	leyendo	o	paseando.
Incapaz	de	sentarme	frente	al	portátil	y	abrir	un	documento	para	empezar	a	trabajar.

Sin	embargo,	tanta	desidia	no	era	buena	y	fue	mi	hijo	quien	en	una	de	sus	visitas
me	lo	hizo	notar.	Aitor	no	es	muy	hablador,	pero	sí	se	atrevió	a	decirme	que	no	podía
seguir	indefinidamente	«tocándome	los	cojones».	Esas	fueron	sus	palabras	textuales.
Él	pensaba	que	toda	aquella	actitud	apática	y	taciturna	era	producto	de	la	separación,
algo	que	no	le	aclaré,	pues	tampoco	deseaba	enrarecer	más	el	ambiente.

No	he	hablado	con	nadie	de	los	verdaderos	motivos	por	los	que	mi	matrimonio	se
ha	 roto.	 Ni	 creo	 que	 sea	 capaz	 de	 decirlo	 en	 voz	 alta.	 No	 es	 porque	 me	 guste
torturarme,	es	más	sencillo,	solo	me	pertenece	a	mí.

—Ya	 el	 título,	 Si	 vuelve	 a	 ocurrir	 será	 diferente,	 me	 sorprendió	 —prosigue
Vicente,	negando	con	la	cabeza—.	Demasiado	largo,	confuso.

—A	mí	me	parece	muy	comercial	—contesto,	dando	a	entender	que	cambiarlo	no
es	negociable.

—Escucha,	 Ignacio,	seamos	sinceros,	¿de	acuerdo?	Empezando	por	el	hecho	de
que	te	has	retrasado	casi	un	año	en	la	entrega	del	manuscrito,	 lo	cual,	como	podrás
imaginar,	 supone	 un	 grave	 perjuicio	 económico	 para	 la	 editorial,	 pues	 tu	 próximo
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libro	ya	estaba	anunciado	y	se	había	creado	cierta	expectación	al	respecto.
—Algo	que	siempre	os	recuerdo	que	no	debéis	hacer	—lo	interrumpo	serio.
—Bien,	 aparte	de	ese	 inconveniente,	me	presentas	una	novela	que…	—se	 frota

las	sienes,	intentando	buscar	las	palabras	precisas—	no	sé	ni	cómo	calificarla.
Puedo	 entender	 su	 postura,	 pero	 no	 pienso	 decírselo	 y	 voy	 a	 defender	mi	 obra

hasta	el	final.
—Es	una	novela	de	misterio,	la	única	diferencia	con	las	anteriores	es	el	enfoque,

no	 pretenderás	 que	 escriba	 una	 y	 otra	 vez	 el	 mismo	 guion,	 variando	 tan	 solo	 los
personajes	o	su	ubicación.

—No	 es	 eso,	 tranquilo	 —dice,	 para	 serenar	 los	 ánimos—.	 Simplemente,	 el
cambio	es	demasiado	radical.	En	Si	vuelve	a	ocurrir	será	diferente,	los	personajes	son
muy	extraños.

—De	eso	se	trata,	si	fueran	vulgares	no	podría	escribir	una	novela	—argumento
con	toda	lógica.

—El	 protagonista,	 por	 ejemplo,	 ese	 concertista	 de	 piano	 de	 fama	mundial,	 que
lleva	 una	 doble	 vida	 espiando	 a	 sus	 vecinos	 y	 sembrando	 la	 discordia	 entre	 ellos,
actitud	 que	 provoca	 enfrentamientos,	 amenazas,	 y	 encima	 el	 pianista	 lo	 graba	 todo
para	 su	 diversión,	 hasta	 que	 una	 nueva	 inquilina	 empieza	 a	 sospechar	 de	 que	 algo
ocurre	y	comienza	a	investigar,	pero	para	más	inri,	ella	les	tiene	una	extraña	aversión
a	los	hombres	y,	para	intentar	superarlo,	se	prostituye.

Ha	 resumido	 bien	 la	 novela,	 se	 nota	 que	 al	 menos	 se	 la	 ha	 leído	 y	 eso	 es	 de
agradecer,	 pero	 pese	 a	 ello	 intuyo	 por	 su	 tono	 que	 no	 está	muy	 entusiasmado	 con
publicarla.

—Yo	 veo	 un	 argumento	muy	 atractivo,	 doble	 personalidad,	 doble	 vida…	Cada
personaje	 representa	 un	 tipo	 diferente;	 a	 través	 de	 ellos	 se	 ven	 las	 miserias,	 los
miedos	y	los	vicios	de	la	gente	en	apariencia	normal	y	que	además	presume	de	ello
—explico	con	paciencia.

—Las	escenas	en	las	que	la	protagonista	se	acuesta	con	el	primero	que	pasa	son
demasiado	 crudas,	 Ignacio,	 y	 ya	 es	 el	 colmo	 cuando,	 aun	 sabiendo	 que	 el	 pianista
controla	la	vida	de	los	vecinos,	admite	que	se	ha	enamorado	y	que	es	capaz	de	hacer
cualquier	cosa	por	él.

—Nadie	 conoce	 sus	 propios	 límites	 hasta	 que	 se	 topa	 con	 ellos	 —digo
convencido.

—El	 planteamiento	 es	 cojonudo,	 no	 lo	 niego,	 pero	 el	 desarrollo…	 No	 me
malinterpretes,	la	narración	es	muy	oscura,	muy	densa,	los	lectores	se	van	a	quedar	a
medias.

—Puede	que	solo	algunos;	no	todos	son	tan	simples	como	tú	piensas.
—Hay	que	valorar	todos	los	aspectos.	Cuanto	más	amplio	sea	el	público,	mayores

las	ventas,	y	hay	lectores	a	los	que	no	les	gusta	esforzarse	demasiado	intentando	leer
entre	líneas	—aduce	y	yo	niego	con	la	cabeza,	pues	no	estoy	de	acuerdo.

—Ya	sabes	que	mi	objetivo	primordial	no	es	llegar	a	las	grandes	masas,	prefiero
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un	público	exigente,	aunque	sea	reducido.
Vicente	resopla.
—Olvidas	que	a	la	editorial	 le	 interesan	las	cifras	—me	corrige—.	Si	en	vez	de

una	edición	podemos	sacar	cuatro,	mucho	mejor	para	todos.
Mi	 editor	 se	 levanta	 y	 se	 acerca	 a	 su	mueble	 bar	 para	 servir	 algo	 de	 beber,	 yo

rechazo	el	ofrecimiento.	Para	que	se	comporte	de	este	modo	es	evidente	que	le	han
advertido	desde	arriba.

—Entiendo	que	no	os	interesa	la	novela.	Perfecto,	lo	comprendo,	no	tenemos	por
qué	discutir,	buscaré	otro	editor	—digo,	pues	también	me	he	planteado	la	idea	de	la
autopublicación.	Y	aún	tengo	ofertas	de	otras	editoriales	que	puedo	considerar.

—¡Ignacio,	no	me	jodas!	—exclama,	tras	beber	un	buen	lingotazo.
—Pues	entonces	la	novela	se	queda	como	está.
—Mira,	siempre	he	sido	sincero	contigo	y	aposté	por	ti	desde	el	principio	—me

recuerda	y	es	cierto—.	Cuando	leí	tu	primer	proyecto,	Laberinto,	me	gustó,	tanto	que
me	arriesgué	a	publicarlo	pese	a	la	oposición	de	mis	superiores.

—Lo	sé,	lo	recuerdo	—contesto.
—Las	ventas	fueron	muy	discretas.
—No	te	andes	con	eufemismos,	fueron	una	mierda	—lo	corrijo	y	él	asiente.
—Por	suerte,	 luego	mejoraron	bastante.	Bien,	cuando	me	entregaste	 la	segunda,

Bajo	 llave,	 pensaba	 que	me	 rechazarían	 el	 manuscrito,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 baja
rentabilidad	del	anterior	libro.

—Reconozco	que	pensé	lo	mismo	—admito	sin	avergonzarme,	pues	sería	ridículo
negar	que	mi	primera	aventura	editorial	fue	desastrosa.

—Sin	 embargo,	 llegaron	órdenes	directas	de	 arriba	diciendo	que	 se	publicara	y
que	además	se	 invirtiera	en	publicidad	y	promoción	—añade	y	no	sé	si	 soy	yo	que
estoy	muy	susceptible	o	que	él	se	regodea	al	decírmelo.

Pero	 tras	 pasar	 por	 alto	 su	 tono,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 lo	 importante	 es	 el
significado	que	encierra	su	declaración.

—Eso	no	me	lo	habías	contado	—lo	interrumpo	frunciendo	el	cejo.
—Ahora	da	igual…
—No,	no	da	 igual	—digo	molesto—.	En	 su	momento	me	dijiste	que	me	daban

otra	oportunidad,	nada	más.
—Ignacio,	lo	importante	son	los	resultados,	no	le	des	más	vueltas	—dice	en	plan

conciliador.
Debería	dejarlo	pasar,	aunque	no	lo	hago.
—Cierto	 que	 a	 mí	 también	 me	 sorprendió	 el	 hecho	 de	 que	 de	 la	 noche	 a	 la

mañana	pasé	de	ser	un	autor	desconocido	a	tener	que	acudir	a	entrevistas,	actos	y	que
además	 se	 invirtiera	 en	 publicitar	 el	 libro,	 pero	 aun	 así	 pensé	 que	 era	 debido	 a	 la
calidad	de	la	novela	—reflexiono	en	voz	alta.

—No	 seas	 ingenuo.	 Hay	 libros	 que	 son	 una	 mierda	 pero	 venden	 millones	 de
ejemplares	 y	 en	 cambio	 otros,	 de	 mucha	 más	 calidad,	 pasan	 desapercibidos	 —
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comenta.
—Por	desgracia	así	es	—convengo.
—La	publicidad	hace	mucho,	ya	deberías	saberlo.
—No	soy	tan	estúpido	y	no	desvíes	 la	conversación.	¿Por	qué	hubo	ese	cambio

respecto	a	mi	obra?
—No	debería	contártelo…
—Al	grano	—exijo,	cansado	de	tanto	circunloquio.
—Hubo	una	persona	muy	influyente	que	intercedió	en	tu	favor	—dice,	intentando

por	enésima	vez	evadir	la	cuestión.
—Dame	más	detalles.
—Pensó,	y	con	razón,	que	tus	novelas	eran	buenas	y	que	merecías	todo	el	apoyo.

Convenció	 a	 los	 de	 arriba.	 No	 me	 preguntes	 cómo,	 aunque	 imagino	 que	 en
determinados	círculos	todo	se	consigue	a	base	de	buenas	influencias	y	unas	llamadas
de	teléfono.	Y,	como	suele	decirse,	el	resto	es	historia.

La	explicación	tiene	su	lógica,	pese	a	ello,	no	me	convence.
—¿Conoces	a	ese	misterioso	mecenas?	—pregunto	con	sarcasmo.
—No	en	persona,	solo	me	han	hablado	de	ella.
—Cuando	 dices	 ella,	 ¿te	 refieres	 a	 la	 persona	 o	 a	 una	 mujer?	 —prosigo

indagando,	porque	me	jode	bastante	que	me	oculten	las	cosas.
—Ignacio,	¿qué	más	da?	Centrémonos	en	tu	nuevo	libro…
—No,	responde	—insisto	y	no	sé	por	qué	me	pongo	tan	pesado	con	este	asunto.
¿Qué	más	da	cómo	o	por	qué	he	logrado	ser	un	autor	de	éxito?
Al	final	mi	obra	funcionó,	eso	debería	satisfacerme,	pero	no,	nunca	he	querido	ser

un	ignorante	feliz.
—Es	 una	 mujer.	 ¿Contento?	 Hablemos	 de	 Si	 vuelve	 a	 ocurrir	 será	 diferente.

Tenemos	menos	de	tres	meses	para	revisarlo,	corregirlo	y	enviarlo	a	la	imprenta.	Hay
que	 conseguir	 que	 esté	 en	 las	 librerías	 para	 la	 campaña	 de	Navidad,	 cueste	 lo	 que
cueste.

—Dime	 su	 nombre	—exijo,	 sin	 prestar	 la	 más	 mínima	 atención	 a	 cuanto	 está
diciendo	sobre	el	libro.

—¿Perdón?
—Que	me	digas	el	nombre	de	la	persona	que	presionó	para	que	se	publicara	mi

segunda	novela	—repito,	controlando	el	tono	de	voz.
—No	puedo,	 se	 firmó	un	acuerdo	de	confidencialidad.	De	hecho	ya	he	hablado

más	de	la	cuenta	—se	excusa	y	eso	hace	que	yo	me	obstine	aún	más	en	averiguarlo.
—Muy	bien.	—Me	pongo	de	pie—.	Aún	no	he	firmado	el	contrato	con	vosotros,

así	 que	 Si	 vuelve	 a	 ocurrir	 será	 diferente	 no	 se	 publicará,	 no	 al	 menos	 en	 esta
editorial.

—¡No	 puedes	 hacer	 eso!	 Te	 comprometiste	 a	 entregarnos	 una	 novela	 —dice,
elevando	la	voz	sin	duda	enfadado.

—No	te	preocupes,	te	entregaré	una	—contesto,	porque,	si	me	lo	propongo,	en	un
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mes	 y	medio	 le	 escribo	 cualquier	 porquería—.	 Como	 tú	 bien	 has	 dicho,	 cualquier
mierda	bien	envuelta	se	vende.

—Ignacio…
Me	inclino	sobre	su	mesa	de	despacho	y	repito:
—Dime	su	nombre	o	me	largo	de	aquí.
—Te	recuerdo	que	aceptaste	 la	opción	preferente	con	nosotros	y	que,	por	 tanto,

no	puedes	publicar	nada	en	otra	parte	si	antes	no	te	lo	hemos	rechazado.
Me	ha	sonado	a	amenaza,	pero	aun	así,	mantengo	mi	actitud,	porque	si	cedo	sé

que	nunca	más	voy	a	tener	la	oportunidad	de	llegar	hasta	el	fondo	de	la	cuestión.
—Acabas	de	hacerlo,	no	te	gusta	el	título,	no	te	gusta	el	desarrollo	y	yo	no	pienso

tocar	ni	una	coma.
—Ignacio,	no	seas	cabrón.
—Solo	 tienes	 que	 decirme	 un	 nombre	 y	 te	 firmo	 ahora	 mismo	 el	 contrato	 y

además	puedes	hacer	lo	que	te	dé	la	gana	con	el	puto	libro	—le	espeto	cabreado.
—Eso	es	chantaje	—me	acusa.
—En	efecto	—admito	sin	ambages—;	la	pelota	está	en	tu	tejado.
Dicho	esto,	me	doy	media	vuelta	con	la	firme	intención	de	largarme	cuanto	antes.

A	 cada	 minuto	 que	 pasa,	 una	 duda	 va	 afianzándose	 en	 mi	 interior.	 Una	 mujer	 ha
dicho.

—¡Espera,	maldita	sea!	—exclama	para	detenerme.
—No	intentes	convencerme	—le	digo,	mostrándome	inflexible.
—Por	las	malas	tienes	las	de	perder	—se	arriesga	a	decir,	sabiendo	que	ni	antes	ni

ahora	me	asustan	las	consecuencias.
Además,	 sé	que	quienes	más	pierden	 son	ellos,	pues	aun	ganando	una	 supuesta

demanda,	 la	 publicación	 de	 la	 novela	 no	 sería	 posible	 hasta	 el	 final	 del	 proceso
judicial	y	el	tiempo	va	en	contra	de	sus	intereses.

—Solo	tienes	que	darme	un	nombre	—le	recuerdo	y	agarro	la	manija	de	la	puerta
con	 la	 intención	 de	 largarme.	 No	 voy	 a	 darle	 ni	 un	minuto	más,	 que	 haga	 lo	 que
considere	oportuno.

—Te	juegas	mucho,	Ignacio.
—Nos	jugamos	mucho	—matizo	y	sabe	que	es	su	última	oportunidad.
—Si	te	arriesgas	a	publicar	esta	novela	en	otra	editorial,	nuestros	abogados	se	te

echarán	encima	y	lo	sabes.	Te	costará	mucho	dinero.
—Pero	me	dará	 publicidad	—replico,	 porque	Vicente	 siempre	me	 recuerda	que

cuanto	más	se	hable	de	uno	en	los	medios,	más	ventas	hay	después.
—Eso	 es	 un	 arma	 de	 doble	 filo	—dice	 muy	 serio—.	 Y	 quizá	 nadie	 se	 quiera

arriesgar	 a	meterse	 en	 líos	 judiciales	 cuando	 hay	 tantos	 y	 tantos	 escritores,	mucho
más	baratos,	a	los	que	publicar.

—Haz	lo	que	quieras.	Yo	estaré	dos	días	más	en	Madrid	y	después	me	vuelvo	a
Valencia.	Tengo	mejores	cosas	que	hacer	que	discutir	contigo,	empezando	por	buscar
un	nuevo	editor	—afirmo	sin	titubear.
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Salgo	de	la	editorial	sin	hacer	caso	de	los	pitidos	del	móvil.	Vicente	no	pierde	el
tiempo	y	a	buen	seguro	debe	de	ser	él	quien	está	bombardeándome	con	mensajes	para
que	recapacite.	Termino	apagando	el	teléfono.	No	quiero	saber	nada	si	antes	no	me	da
el	nombre	que	quiero.

Camino	 tranquilo	 hasta	 una	 cafetería	 donde	 siempre	me	 paro	 cuando	 vengo	 de
visita	a	la	editorial.	Una	vez	dentro,	me	acomodo	y,	tras	pedir	un	café,	me	dispongo	a
encajar	las	piezas.	Cuanto	más	pienso	las	palabras	de	Vicente,	más	cuenta	me	doy	de
que	todo	apunta	en	una	dirección.

Puedo	estar	 equivocado,	puede	 ser	 solo	una	corazonada,	 sin	 embargo,	me	 temo
que	estoy	en	lo	cierto.	Una	mujer.	Ella.

—Sabía	 que	 te	 encontraría	 aquí.	 —Vicente	 interrumpe	 mis	 pensamientos
sentándose	enfrente	de	mí	sin	preguntar	antes	si	me	apetece	hablar	con	él.

—¿Quieres	tomar	algo?	—pregunto	y	él	niega	con	la	cabeza.
—Estoy	 aquí	 para	 que	 recapacites,	 Ignacio.	No	 vas	 a	 estropearlo	 todo	 por	 una

chiquillada	—argumenta	en	un	tono	un	tanto	condescendiente.
—Vaya	forma	de	convencerme…	—murmuro,	saboreando	el	café.
—Déjate	de	ironías.	He	hecho	algunas	llamadas	y,	bueno,	acceden	a	publicar	 tu

novela	tal	cual,	manteniendo	su	estructura	original	—explica	y	esboza	una	sonrisa.
Imito	su	gesto,	aunque	en	mi	caso	es	solo	por	educación.
—No	es	suficiente	—digo,	manteniéndome	en	mis	trece.
—¡Ignacio,	por	favor!	Debes	mirar	hacia	delante.	Es	lo	que	importa.	Llevas	dos

años	sin	publicar	nada,	tus	lectores	son	pacientes,	no	lo	niego,	pero	pueden	olvidarse
de	ti	y	más	teniendo	en	cuenta	la	competencia.

Apuro	mi	café	con	cierta	parsimonia	y	cuando	dejo	la	taza	en	la	mesa,	me	inclino
hacia	delante	antes	de	hablar:

—He	 ganado	 lo	 suficiente	 con	 los	 libros	 que	 he	 publicado,	 como	 para	 poder
tocarme	 los	 cojones	 una	 buena	 temporada,	 eso	 por	 no	 mencionar	 las	 suculentas
ofertas	que	he	recibido	estos	años	atrás	y	que	he	rechazado	por	lealtad	hacia	ti.	Y	no
olvidemos	que	 siempre	puedo	 retomar	mi	puesto	 como	profesor	y	ganarme	 la	vida
con	comodidad.	—Expongo	mis	argumentos	sin	titubear;	Vicente	va	listo	si	cree	que
me	puede	amedrentar.

—De	un	 tiempo	 a	 esta	 parte	 te	 has	 vuelto	 un	 cabrón,	 en	 especial	 desde	 que	 te
divorciaste	 de	 Marta	 —me	 espeta	 y	 yo	 me	 encojo	 de	 hombros—.	 Puede	 que	 tu
exmujer	nunca	fuera	santo	de	mi	devoción,	pero	mientras	estabas	con	ella	al	menos
eras	de	fiar.

—Deja	de	marear	la	perdiz.	Solo	te	he	pedido	un	nombre.
—Está	bien,	tú	ganas	—accede,	porque	sabe	que	no	voy	a	dar	mi	brazo	a	torcer	y

si	me	largo	a	otra	editorial	las	pérdidas	serán	notables—.	Debes	prometerme	que	no
saldrá	de	aquí.

Asiento,	no	es	mi	intención	pregonarlo	a	los	cuatro	vientos,	solo	quiero	confirmar
mis	sospechas.
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Después	averiguaré	por	qué	lo	hizo.
—Victoria	de…
—Usabel	y	Mateu	—completo	por	él.
Vicente	abre	los	ojos	como	platos.
—¿La	 conoces?	—Frunce	 el	 cejo,	 perplejo—.	 ¿Todo	 este	 numerito	 de	 escritor

intransigente,	cuando	resulta	que	ya	sabías	de	quién	te	estaba	hablando?
—Como	te	he	dicho	—saco	la	cartera	y	dejo	dinero	sobre	la	mesa	para	pagar	el

café—,	haz	lo	que	te	plazca	con	la	novela.
No	le	doy	opción	a	réplica.
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Capítulo	12

Cuando	 llego	al	hotel,	 enciendo	el	móvil	para	 revisar	 los	mensajes.	Tengo	varios	y
solo	uno	me	interesa.	Es	el	de	mi	cita	de	esta	noche.

Tras	 separarme	de	Marta	 estuve	un	 largo	periodo	desganado	y	encerrado	en	mi
nuevo	apartamento	sin	hacer	nada	productivo,	ni	siquiera	escribir	un	párrafo.	Hasta
entonces	 únicamente	 había	 vivido	 un	 breve	 tiempo	 solo,	 mientras	 estuve	 en	 la
universidad,	y	al	principio	me	resultaba	extraño	tenerme	que	ocupar	yo	de	tareas	que
nunca	había	realizado.	Me	costó	adaptarme	a	la	nueva	situación,	lo	admito,	pues	ya
no	disponía	de	todas	las	horas	para	mí,	no	obstante,	ahora	he	conseguido	conjugar	las
obligaciones	domésticas	con	mis	ganas	de	escribir.	Ha	habido	días	que	incluso	yo	me
he	sorprendido	de	las	ideas	que	se	me	ocurren	mientras	paso	la	escoba.

Pero	hoy	no	estoy	en	mi	pequeño	refugio.	Tengo	una	cita,	una	muy	especial.
Todo	empezó	más	o	menos	hace	seis	meses,	a	raíz	de	una	de	esas	conversaciones

casuales	 con	 un	 viejo	 compañero	 de	 facultad.	 Hacía	 una	 eternidad	 que	 no
coincidíamos	y	quedamos	para	ponernos	al	día	de	nuestras	respectivas	vidas.	No	tenía
por	qué	salir	el	tema;	sin	embargo,	una	cosa	llevó	a	la	otra	y	al	final	me	habló	de	un
grupo	reducido	de	hombres	y	mujeres	cuya	única	finalidad	era	mantener	encuentros
de	 índole	 sexual.	Sin	ningún	compromiso.	Si	 se	deseaba	 incluso	 sin	nombres.	Solo
había	que	expresar	los	gustos	de	cada	uno	y	fijar	el	encuentro.

Así	de	sencillo.
Así	de	rápido.
Así	de	práctico.
Se	recibe	un	mensaje	y	solo	hay	que	confirmar	la	asistencia.	Si	no	se	puede,	o	no

apetece,	no	pasa	nada	por	 rechazarlo.	Se	da	por	hecho	que	 todos	 los	 inscritos	en	 la
web	poseen	educación	y	madurez	como	para	aceptar	que,	incluso,	se	cancele	la	cita
solo	unas	horas	antes.

Todo	se	realiza	a	través	del	chat	privado	de	una	web	en	la	que	previamente	hay
que	inscribirse.	Al	hacerlo	se	crea	un	perfil	básico	y	se	especifican	las	filias	y	fobias,
así	 como	 cualquier	 otro	 dato	 que	 pueda	 ser	 relevante.	 Yo	 no	 introduje	 apenas
opciones	en	cuanto	al	tipo	de	relación	sexual,	solo	puse	dos	condiciones	para	aceptar
citas:	que	fueran	mujeres	mayores	de	 treinta	y	cinco	años	(no	me	apetece	estar	con
veinteañeras	 inseguras)	 y	 que	 no	 se	 llamaran	Victoria	 ni	 tampoco	Marta	 (no	 deseo
que	un	recuerdo	confuso	estropee	un	encuentro).

Antes	 de	 decidirme,	 miré	 varios	 perfiles.	 Si	 mis	 exigencias	 podían	 parecer
extrañas	o	no,	me	 traía	 sin	cuidado,	 aunque	pude	observar	 cosas	mucho	más	 raras.
Nunca	juzgo	a	quienes	se	apuntan	a	este	tipo	de	páginas,	sin	embargo,	no	he	podido
evitar	pensar	qué	otros	motivos	 (aparte	del	mío	propio)	existen	para	ello.	Quizá	en
algún	 momento	 lo	 medite	 con	 más	 calma,	 pues	 desde	 luego	 resulta	 muy	 tentador
utilizarlo	 para	 una	 novela	 de	misterio,	 pues	 la	 infinidad	 de	 perfiles	 que	 se	 pueden
encontrar	en	las	diferentes	fichas	de	socios	es	de	lo	más	atractivo.
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Por	supuesto,	también	están	incluidas	las	relaciones	homosexuales	y	hay	quienes
piden	 de	 forma	 expresa	 probar	 durante	 una	 noche	 o	 cumplir	 una	 fantasía.	 Yo	 de
momento	me	 limito	al	aspecto	más	«convencional»	del	sexo.	No	sé	si	en	un	futuro
me	mostraré	más	proclive	a	tantear	el	terreno.

Lo	curioso	es	que	a	fecha	de	hoy	no	he	propuesto	ninguna	cita,	no	por	miedo	ni
por	ninguna	otra	razón,	simplemente	no	ha	sido	necesario,	pues	al	poco	tiempo	recibí
la	primera	oferta.	Reconozco	que	estuve	 tentado	de	rechazarla,	pero	acepté	y	desde
entonces	puedo	decir	que	el	balance	es	satisfactorio.

La	mujer	de	hoy	se	llama	Genoveva	(nunca	se	mencionan	los	apellidos,	salvo	que
durante	el	encuentro	cualquiera	de	los	asistentes	cambie	de	idea)	y	se	acepta	utilizar
un	 nombre	 falso.	 Tiene	 cuarenta	 y	 dos	 años.	 Es	 subdirectora	 de	 una	 importante
multinacional	 alimenticia	 europea.	 Esta	 es	 la	 segunda	 vez	 que	 quedamos.	 Por
supuesto,	no	se	trata	de	una	relación,	pero	tras	nuestro	primer	encuentro	ambos	nos
quedamos	 satisfechos	 y	 ella	 ha	 enviado	 de	 nuevo	 el	mensaje.	 Es	 una	mujer	 culta,
educada,	un	tanto	introvertida,	sin	embargo,	una	vez	roto	el	hielo	inicial	resulta	una
excelente	conversadora.

Hemos	quedado	en	el	 restaurante	de	hotel.	Genoveva	está	de	paso	en	 la	ciudad
por	 cuestiones	 de	 trabajo;	 este	 es	 lo	más	 importante	 para	 ella,	 de	 ahí	 que	 no	 esté
casada	ni	tenga	tiempo	para	una	relación	sentimental.	Solo	quiere	pasar	buenos	ratos
y,	a	ser	posible,	en	buena	compañía.

Así	que,	tras	enviarle	un	mensaje	a	Genoveva,	me	arreglo	y	recojo	la	habitación,
dejándolo	todo	listo	para	después.

—Siento	 llegar	 tan	 tarde	 —se	 disculpa	 ella	 acercándose	 a	 la	 mesa	 donde	 la
aguardo.

Yo	me	levanto	y	sonrío	antes	de	acercarme	y	darle	dos	besos	de	bienvenida.	Un
saludo	 bastante	más	 afectuoso	 que	 el	 del	 primer	 día,	 pues	 en	 aquella	 ocasión	 nos
dimos	 un	 frío	 apretón	 de	 manos.	 Lógico,	 por	 otra	 parte,	 es	 preferible	 mostrarse
cauteloso.

—No	pasa	nada	—contesto	sin	perder	el	buen	humor.
—Hay	días	en	los	que	todo	parece	estar	en	mi	contra	—añade	con	pesar.	Se	sienta

frente	a	mí	y	añade—:	Ya	he	apagado	el	móvil,	por	hoy	basta	de	trabajo.
—Tranquila	—digo	sin	perder	la	sonrisa.
—Ignacio,	eres	demasiado	comprensivo	—comenta	mirándome	por	encima	de	la

carta	y	yo	me	encojo	de	hombros.
—¿De	qué	sirve	enfadarse?	Además,	tu	demora	tiene	un	motivo	justificado	y	solo

han	sido	veinte	minutos.
—Lo	dicho,	eres	demasiado	comprensivo	—repite	halagándome.
Cenamos	con	calma	y	aprovechamos	para	hablar.	Ambos	sabemos	lo	que	más	o

menos	 ocurrirá	 más	 tarde,	 cuando	 vayamos	 a	 la	 suite;	 sin	 embargo,	 preferimos
disfrutar	 antes	 de	 este	 rato	 agradable,	 pues	 tanto	 a	 ella	 como	 a	mí	 nos	 gustan	 los
buenos	 momentos	 y	 nada	mejor	 que	 crear	 un	 buen	 ambiente	 para	 que	 luego	 todo
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discurra	de	manera	más	natural.
Reconozco	 que	 en	 nuestro	 primer	 encuentro	 las	 cosas	 sucedieron	 de	 forma	 un

tanto	 mecánica,	 incluso	 distante,	 como	 si	 no	 fuéramos	 a	 mantener	 relaciones
sexuales.	 De	 ahí	 que	 esta	 vez	 yo	 considere	 oportuno	 charlar	 un	 rato	 antes	 y	 no	 ir
directo	al	grano.

Algunas	mujeres	con	las	que	he	quedado	buscan	eso	nada	más,	aunque	no	puedo
culparlas,	al	 fin	y	al	cabo	 la	 idea	original	de	este	extraño	club	es	precisamente	esa,
tener	encuentros	esporádicos	sin	ningún	tipo	de	vinculación	afectiva.	No	obstante,	yo
creo	 que	 no	 está	 de	 más	 ser	 educado	 y	 más	 si	 cabe	 cuando	 la	 mujer	 que	 tengo
enfrente	agradece	el	detalle.

Durante	la	conversación,	Genoveva	me	habla	de	su	trabajo.	Se	lamenta	de	cómo
sus	 compañeros	 aún	 siguen	 cuestionándola	 por	 no	 ser	 un	 hombre	 o	 de	 que	 es
consciente	de	que,	pese	a	ser	una	de	las	mejores	ejecutivas,	tiene	muy	crudo	llegar	a
ser	la	directora	general,	pues	en	su	empresa	tienen	un	doble	rasero	a	la	hora	de	medir.
Un	fallo	de	su	parte	es	mucho	más	penalizado	y,	por	si	fuera	poco,	sus	jefes	siguen
pensando	que	al	no	estar	casada	y	no	tener	hijos,	le	falta	algo.

Yo	la	escucho	encantado,	es	más,	disfruto	de	la	charla	amistosa	con	mujeres	como
ella,	pues	sabe	explicarse	muy	bien	sin	perderse	en	detalles	absurdos.	Desde	 luego,
un	día	de	estos	tendré	que	escribir	un	libro	con	una	mujer	de	protagonista	absoluta.

—Creo	que	ya	he	hablado	suficiente	sobre	mí.	Cuéntame,	¿cómo	te	ha	ido	con	tu
editor?

Genoveva	ha	leído	mis	libros	y	durante	nuestro	anterior	encuentro	le	comenté	en
qué	proyecto	estaba	metido	y	que	dudaba	acerca	de	su	viabilidad,	pues	Vicente	podía,
como	de	hecho	ha	ocurrido,	poner	objeciones.

En	teoría	no	deberíamos	dar	detalles	personales,	pero	me	parece	ridículo	no	poder
charlar.	 En	 las	 reglas	 no	 dice	 nada	 de	 que	 no	 se	 pueda	 fijar	 un	 encuentro	 para
disfrutar	de	la	buena	mesa,	mientras	se	habla	de	manera	relajada	y	amistosa.	Es	más,
creo	que	muchas	de	las	personas	que	contactan	a	través	de	este	club	buscan	compañía
y	afecto,	no	solo	sexo,	y	me	incluyo.

—Como	esperaba,	un	encuentro	tenso	—contesto,	mirándola	a	los	ojos.
No	 puedo	 evitar	 comparar	 a	 cada	mujer	 con	 la	 que	 estoy	 con	Victoria.	 Es	 una

gran	 putada	 y	 quizá,	 tras	 haber	 estado	 con	 ella	 y	 saber	 que	 volver	 a	 verla	 es	 una
quimera,	 me	 atraigan	 las	 féminas	 fuertes,	 seguras	 de	 sí	 mismas,	 con	 ocupaciones
relevantes.

Por	suerte,	Genoveva	no	es	de	esas	que,	tras	pasarse	el	día	dando	órdenes,	luego
se	muestra	sumisa	en	la	cama.	Cierto	que	es	algo	tímida,	pero	creo	que	se	debe	a	la
falta	de	confianza,	pues	me	confesó	que	llevaba	muy	poco	en	esto	de	los	encuentros
sin	compromiso,	ya	que	su	anterior	relación	hizo	aguas,	porque	el	tipo	en	cuestión	no
llevaba	nada	bien	que	ella	viajara	tanto	y	que	además	ganara	mucho	más	dinero	que
él.

—Vaya…	pues	es	una	pena,	porque	tengo	muchas	ganas	de	leerlo	—comenta	y	sé
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que	no	lo	dice	para	adularme.
—No	 tengo	 la	más	 remota	 idea	de	 cuándo	 se	publicará	y,	de	hacerse,	 si	 sufrirá

cambios.
Genoveva	frunce	el	cejo.
—Tenía	 entendido	 que	 los	 autores	 sois	 bastante	 inflexibles	 a	 la	 hora	 de	 hacer

cambios	en	vuestras	obras	—comenta,	y	yo	sonrió.
—Cierto	—admito	 sin	 sentirme	molesto,	pues	no	es	una	crítica.	Además,	quien

escribe	sabe	muy	bien	cuánto	joroba	que	otro	venga	y	te	desbarate	toda	una	escena	o
te	cambie	medio	manuscrito	porque	así	es	más	comercial—.	Es	un	sambenito	con	el
que	convivimos	los	escritores.

—¿Y	vas	a	permitirlo?
Inspiro	hondo	y	apuro	la	copa	de	vino.
En	otras	circunstancias	no	permitiría	que	 tocaran	ni	una	coma,	 sin	embargo,	en

esta	ocasión	voy	a	tener	que	tolerar	lo	que	Vicente	y	su	equipo	quieran	hacer	con	Si
vuelve	a	ocurrir	será	diferente.	Eso	si	no	cambian	primero	el	título.

—Por	desgracia	sí.
Genoveva	frunce	de	nuevo	el	cejo	ante	respuesta	tan	resignada.
—No	entiendo	por	qué…
—Digamos	 que	 es	 un	 caso	 especial	—la	 corto,	 pues	 no	 quiero	 hablarle	 de	 los

detalles—.	Él	me	ha	hecho	un	favor	y	a	cambio…	—Me	encojo	de	hombros.
—Bueno,	es	tu	decisión,	solo	espero	poder	leerlo	lo	antes	posible.
Saca	 la	 tarjeta	 de	 crédito.	 Algo	 que	 yo	 acepto	 con	 total	 naturalidad.	 No	 me

ofende.	 Cuando	 se	 acuerdan	 este	 tipo	 de	 citas,	 los	 gastos	 se	 pagan	 a	medias.	 Una
especie	de	acuerdo	tácito.	No	hace	falta	hablar	de	dinero,	se	considera	vulgar,	de	mal
gusto.	En	estos	ambientes	se	da	por	hecho	que	se	dispone	de	estabilidad	económica	y
que	 se	 tiene	 una	 cuenta	 saneada.	 Aquí	 uno	 no	 se	 puede	 comportar	 como	 el	 típico
«amigo	gorrón»	que	 se	 apunta	 a	 cualquier	 cena,	 salida	o	 espectáculo	y	después	no
paga	su	parte	o	se	hace	el	remolón	antes	de	abrir	la	cartera.

Del	mismo	modo	que	se	sobrentiende	que	se	paga	a	medias,	se	da	por	hecho	que
la	calidad	del	establecimiento	debe	ser	de	un	nivel	alto,	nada	de	hostales	cutres	(a	no
ser	que	 se	haya	pactado	antes	para	cumplir	algún	 tipo	de	 fantasía	morbosa).	En	mi
caso,	 la	cita	con	Genoveva	responde	a	dos	premisas:	calidad	alta	y	comodidad	para
ella,	pues	sé	que	necesita	un	hotel	bien	comunicado.

Yo	me	he	hecho	cargo	del	hotel.	No	me	hubiera	 importado	correr	con	todos	los
gastos,	 pero	 intuyo	 que	 a	 ella	 ese	 gesto	 en	 apariencia	 tan	 caballeroso	 podría
molestarla.

—¿Te	apetece	tomar	una	copa?	—pregunto,	mientras	abandonamos	el	restaurante.
—Sí,	¿por	qué	no?	Veamos	qué	nos	ofrece	el	minibar	—sugiere.
Mi	 idea	 era	 tomar	 algo	 en	 el	 bar	 del	 hotel,	 no	 obstante,	 tampoco	 es	mala	 idea

hacerlo	en	la	suite.	Más	comodidad	y	sobre	todo	intimidad.
Caminamos	despacio,	 sin	 rozarnos.	No	existe	ningún	 tipo	de	 contacto	 físico,	ni
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siquiera	 visual.	 Nada	 de	 miraditas	 cargadas	 de	 sensualidad.	 Cualquiera	 que	 nos
observe	pensará	que	tan	solo	se	trata	de	conocidos,	poco	más.

Una	 de	 las	 «recomendaciones»	 primordiales	 es	 mantener	 las	 distancias	 y	 las
formas	 en	 público.	 Nada	 de	 arrebatos	 pasionales	 en	 el	 ascensor	 o	 tocamientos
morbosos	por	debajo	de	la	mesa,	por	muy	tentadores	que	resulten.	La	discreción	es
fundamental,	 pues	 nadie	 ajeno	 al	 club	 debe	 sospechar	 de	 qué	 naturaleza	 son	 estos
encuentros.

Si	alguno	de	 los	dos	coincidiéramos	con	algún	conocido,	nada	debe	 indicar	qué
ocurre	entre	ambos.	Lo	más	sencillo	es	que	dé	la	impresión	de	que	se	trata	de	una	cita
de	negocios.

—Siempre	 llego	 a	 la	 misma	 conclusión.	 Por	 mucho	 que	 se	 esfuercen	 los
decoradores,	 las	 habitaciones	 de	 hotel	 no	 dejan	 de	 ser	 frías,	 desapasionadas	 —
comenta	Genoveva	tras	cerrar	la	puerta.

—Si	 te	 soy	 sincero,	 a	mí	 el	 exceso	 de	 lujo	me	molesta	—digo,	 quitándome	 la
chaqueta	de	piel.

Hoy	he	prescindido	de	corbata	y	 traje.	Cada	vez	me	cuesta	más	 llevar	 ropa	 tan
formal,	y	en	general	opto	por	prendas	más	cómodas.	Quizá	el	motivo	sea	que	ahora
yo	me	ocupo	de	comprar	mi	ropa.

—Estoy	de	acuerdo	contigo,	cuando	 te	pasas	media	vida	en	hoteles	solo	buscas
descansar.	 Te	 trae	 sin	 cuidado	 el	 hecho	 de	 que	 los	 grifos	 del	 baño	 hayan	 sido
concebidos	 por	 un	 célebre	 diseñador	 en	 exclusiva	 para	 la	 cadena	 hotelera.	 Lo	 que
quieres	 es	 una	 buena	 cama,	 todo	 lo	 demás	 es	 superfluo	 —dice	 convencida	 y	 yo
asiento.

Se	 descalza	 y	 se	 sienta	 en	 una	 esquina	 de	 la	 cama,	 con	 una	 postura	 un	 tanto
sugerente,	 pero	 que	 de	momento	 no	me	 afecta.	 Yo	me	 limito	 a	 servir	 las	 bebidas.
Genoveva	siempre	aguarda	a	que	yo	haga	el	primer	movimiento.

—No	puedo	quedarme	toda	la	noche	—comenta	con	una	sonrisa	triste,	cuando	le
entrego	su	copa.

—No	tenemos	por	qué	acostarnos	—digo,	acomodándome	en	la	parte	opuesta	de
la	cama.

Ella	arquea	una	ceja.
—¿No	te	apetece?	—inquiere	coqueta.
Ahora	es	mi	turno	de	sonreír.
—Nunca	lo	dudes,	pero	creo	que	es	importante	mencionar	que,	a	estas	alturas,	no

todo	es	follar.	Puedo	mantener	una	conversación	en	buena	compañía	y	que	la	velada
resulte	excelente.

Con	ella	procuro	utilizar	 términos	poco	explícitos,	sin	embargo,	en	esta	ocasión
he	elegido	deliberadamente	la	palabra	«follar»	para	ver	su	reacción.

Como	intuía,	se	ha	sorprendido.
Se	frota	el	cuello	y	hace	rotar	los	hombros.
Dejo	la	copa	en	la	mesilla	y	me	sitúo	detrás	de	ella.	Sin	pedir	permiso,	le	suelto	el
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pelo	y	empiezo	a	masajearle	la	cabeza.	Ella	lo	agradece	con	murmullos	y	se	recuesta
en	mi	pecho.

—Mañana	he	de	coger	un	avión	a	las	ocho	y	media	—musita,	dejándose	querer.
—¿Adónde	vas?
—A	Hong	Kong.	No	sé	cuántas	horas	de	viaje	tengo	por	delante.	Aunque	vaya	en

business	me	agota	igual	—añade	con	un	suspiro,	dando	a	entender	que	no	es	un	viaje
de	placer—.	Me	quedaré	allí	alrededor	de	dos	meses,	reorganizando	la	sucursal	que	el
anterior	director	dejó	patas	arriba.

Se	supone	que	tampoco	debemos	compartir	datos	personales	entre	nosotros.	Claro
que	podemos	hablar,	pero	en	teoría	de	asuntos	banales.	Sin	embargo,	yo	sé	que	para
ella,	 como	 para	 muchas	 otras,	 una	 cita	 no	 solo	 es	 acostarse	 con	 un	 hombre,	 sino
también	poder	desahogarse.

Continúo	con	el	masaje,	ahora	por	los	hombros.
—Y	lo	más	triste	de	todo	es	que	me	han	designado	para	este	trabajo	no	por	mis

capacidades,	que	ya	he	demostrado	de	sobra	—prosigue	e	intuyo	que	ha	cerrado	los
ojos	mientras	se	relaja—.	Simplemente	porque	soy	la	única	que	no	está	casada	y	con
hijos	y	por	 lo	 tanto	no	he	rendir	cuentas	a	nadie	y	puedo	pasarme	el	 tiempo	que	se
precise	fuera	de	casa.

—Por	desgracia	a	muchas	todavía	os	juzgan	por	vuestro	estado	civil	—apunto.
—Así	 es	 —admite	 resignada—.	 Por	 mucho	 que	 me	 esfuerce,	 seguirán

juzgándome	de	igual	modo.
Se	vuelve	para	mirarme.	Está	preciosa	con	el	pelo	suelto.	Yo	le	acaricio	la	mejilla

con	ternura,	pues	sé	que	necesita	apoyo	moral.	Es	una	mujer	fuerte,	por	lo	que	nunca
viene	mal	un	poco	de	comprensión.

—No	pienses	más	 en	 ello,	 ahora	 no	 es	 el	momento.	Hablemos	 de	 otra	 cosa	—
sugiero	con	amabilidad.

—Tienes	razón…
Reacciona	como	no	hubiera	pensado	nunca	y,	con	rapidez,	se	vuelve	para	quedar

sentada	 a	 horcajadas	 sobre	mí.	Y	 no	 conforme	 con	 eso,	 aprovechando	 la	 ley	 de	 la
ventaja,	 me	 empuja	 hasta	 que	 quedo	 tumbado	 y	 ella	 bien	 acomodada	 sobre	 mi
entrepierna.

Mi	excitación	no	era	muy	evidente,	pero	empieza	a	serlo.
—A	veces	quiero	ser	una	chica	mala,	arriesgarme.
—Puedes	ir	a	una	de	esas	reuniones	de	ejecutivos	sin	ropa	interior	—propongo	y

ella	se	muerde	el	labio.
—Ya	lo	había	pensado,	pero	nunca	me	he	atrevido.
—Pues	no	se	hable	más,	a	la	próxima	junta	directiva	vas	con	el	culo	al	aire.
Ambos	nos	echamos	a	reír.
—De	acuerdo,	 lo	haré…	Aunque	seguro	que	me	pongo	colorada	y	todos	se	dan

cuenta	de	ello.
—Si	 quieres	 ser	 una	 chica	 mala,	 tendrás	 que	 arriesgarte	—respondo	 con	 toda
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lógica.
—No	es	tan	sencillo,	porque	antes…	—Me	empieza	a	desabotonar	la	camisa	y	yo

permanezco	expectante	e	inmóvil,	con	los	brazos	en	cruz,	dejándola	hacer	a	su	antojo
—…	debería	practicar	un	poco,	¿no	crees?

—Hummm…	—murmuro,	 cuando	 comienza	 a	 acariciarme	 el	 pecho	 con	 ambas
manos.

La	presión	sobre	mi	polla	empieza	a	ser	preocupante.
—Es	difícil	encontrar	a	alguien	dispuesto	a	dejarse…	ya	me	entiendes…
Podría	corregir	esa	afirmación	y	decirle	que	pagando	se	puede	conseguir	de	todo;

sin	embargo,	mantengo	 la	boca	cerrada,	quiero	comprobar	hasta	dónde	es	capaz	de
atreverse.

Salta	a	 la	vista	que	no	 tiene	 la	más	remota	 idea	de	cómo	manejar	una	situación
semejante.	Podrá	ser	una	excelente	ejecutiva,	pero	el	tema	de	controlar	una	relación
sexual	lo	tiene	un	poco	verde.	Por	ese	motivo,	me	quedo	un	rato	quieto,	en	aparente
estado	de	sumisión,	para	que	adquiera	un	poco	de	confianza…
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Capítulo	13

Genoveva	 lleva	 unos	 minutos	 callada,	 tocándome.	 Le	 está	 dando	 vueltas	 a	 la
situación.	 Yo	 me	 he	 empalmado,	 aunque	 ni	 de	 lejos	 he	 alcanzado	 ese	 grado	 de
excitación	 que	 te	 obliga	 a	 ser	 más	 resolutivo.	 Mi	 cuerpo	 responde	 a	 sus	 caricias,
obviamente,	 y	 mi	 cabeza	 juega	 un	 papel	 determinante,	 imaginando	 todo	 tipo	 de
escenas.	Algunas	más	factibles	que	otras,	pese	a	que	dudo	de	la	capacidad	y	el	arrojo
de	ella	para	llevarlas	a	cabo	si	se	lo	pidiera.

—¿Tú…	tú	me	lo	permitirías?	—pregunta	titubeante.
—¿El	qué,	exactamente?
—Atarte	y	«esas	cosas»	—murmura,	apartando	la	mirada,	sin	duda	cohibida.
—Si	 te	 parece,	 podríamos	 empezar	 por	 algo	más	 sencillo	—propongo	 para	 no

romper	 el	 encanto	 con	 exigencias	 complicadas.	 No	 la	 veo	 yo	muy	 preparada	 para
jugar	 con	 ataduras,	 aun	 así,	 quiero	 que	 se	 sienta	 libre	 y	 cómoda	 en	 todo	momento
para	seguir	adelante.

Para	 no	 confundirla,	 no	 voy	 a	 decir	 que	 siempre	me	 he	 sentido	 atraído	 por	 las
mujeres	dominantes,	o	quizá	puede	que	solo	por	una.	De	ahí	que	a	Genoveva	le	vaya
a	resultar	muy	complicado	manejarme,	porque,	aunque	ella	quiera,	mi	predisposición
no	es	la	idónea.

—¿Y	qué	sugieres?	—pregunta	con	interés.
Resulta	 muy	 tentador	 tomarle	 el	 pelo…	 de	 ahí	 que	 tarde	 más	 de	 la	 cuenta	 en

contestar.	Eso	y	que	la	presión	constante	de	su	cuerpo	sobre	mi	polla	no	me	facilita	la
oratoria.

—No	 es	 muy	 de	 chica	 mala	—murmuro	 y	 hago	 una	 pausa	 para	 mantener	 su
interés	y	el	mío,	por	supuesto,	ya	que	muchas	veces	las	palabras	y	el	tono	en	que	se
pronuncian	son	tan	estimulantes	como	los	gestos—.	Puedes	empezar	por	desnudarme
y,	mientras	lo	haces,	ir	pensando	qué	quieres	que	te	haga	yo	—propongo	amable.

—Muy	bien…	—musita	y	se	aparta	para	poder	maniobrar.
Me	pongo	cómodo	en	 la	cama,	dejo	 los	brazos	 inertes	a	 los	costados	y	 respiro,

preparándome	para	lo	que	sea	que	tenga	en	mente.
Termina	de	abrirme	la	camisa,	despacio,	con	cara	de	concentración,	para	después

arañarme	el	pecho	con	suavidad,	más	que	un	arañazo	parece	una	caricia.	Me	hubiera
gustado	sentir	esa	pequeña	chispa	de	dolor	que	me	enciende	como	ninguna	otra	cosa.

Tiene	 las	manos	 frías	y	 el	 contraste	 resulta	 cuanto	menos	 interesante.	Soy	muy
consciente	 de	 que	 nunca	 será	 como	 «ella».	 Cierro	 los	 ojos,	 pensar	 en	 una	 mujer
cuando	estás	con	otra	podría	ser	contraproducente,	sin	embargo,	a	mí	me	funciona	y
me	dejo	llevar.

Ninguna	será	como	Victoria.
Tras	 tocarme	 a	 conciencia,	 se	 atreve	 con	 el	 cinturón,	 sus	 gestos	 al	 menos	 son

firmes.	Siseo	cuando	presiona	con	la	palma	de	la	mano	sobre	la	bragueta.
—Aún	no	estás	siendo	muy	mala	que	digamos	—la	provoco.
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—Tienes	 toda	 la	 razón…	 —admite	 en	 un	 susurro,	 sin	 dejar	 de	 sobarme	 por
encima	del	pantalón.

Mantengo	la	postura	cuando	ella	baja	la	cremallera,	despacio,	quizá	dudando.	Mi
respiración	 comienza	 a	 acelerarse,	 es	 algo	 inevitable.	 Genoveva	 continúa
desnudándome,	con	demasiada	parsimonia	para	mi	gusto,	pero	puede	que	sea	una	de
sus	fantasías.

Al	acabar,	abro	los	ojos	un	instante	y	la	veo	de	pie	frente	a	la	cama,	mirándome
mientras	se	ocupa	de	su	propia	ropa.

—¿Vas	a	mirarme?	—pregunto	con	un	deje	burlón	y	ella	frunce	el	cejo.
—Bueno,	sí,	me	apetece	mirarte…
—Como	quieras	—convengo	con	aire	pícaro	y	ella,	que	no	tiene	un	pelo	de	tonta,

cae	en	 la	cuenta	de	que	como	chica	mala	no	 tiene	futuro	y	que	debe	 ir	variando	su
actitud	si	quiere	dominarme,	o	al	menos	intentarlo.

Yo	 continúo	 excitado,	 ella	 bien	 lo	 puede	 comprobar.	 Sigo	 con	 la	 vista	 sus
movimientos	 al	 desnudarse,	 algo	 que	 siempre	 he	 considerado	 de	 alto	 potencial
erótico,	ir	descubriendo	poco	a	poco	partes	del	cuerpo	que	después	vas	a	tocar	y,	a	ser
posible,	saborear.

—Ya	sé	que	no	estoy	en	disposición	de	darte	órdenes,	pero	me	parece	apropiado
mencionar	 que	 si	 te	 dejaras	 los	 zapatos	 como	único	 complemento,	 te	 sentirías	más
poderosa	—la	animo	y	ella,	tras	reflexionarlo	unos	breves	segundos,	asiente.

Regresa	caminando,	ahora	sobre	sus	 tacones,	hasta	 la	cama,	sus	caderas	oscilan
mucho	más	y	yo	le	sonrío	excitado	y	con	ganas	de	que	me	ponga	la	mano	encima.

—Mastúrbate	—ordena	 de	 repente,	 sorprendiéndome	 con	 su	 atrevimiento,	 que
por	supuesto	agradezco.

Aunque	sé	que	puede	ser	mucho	más	exigente.	Me	dispongo	a	ponerla	a	prueba.
—Oblígame	—replico	altanero,	solo	por	el	perverso	placer	de	ver	su	reacción	y

comprobar	hasta	dónde	es	capaz	de	llegar	con	tal	de	cumplir	sus	deseos.
—Hazlo	—insiste	y	niego	con	la	cabeza.
—Oblígame	—repito	aún	más	desafiante.
Nos	miramos.	Sé	que	está	tan	cachonda	como	yo,	aun	así,	ella	puede	disimularlo

mucho	mejor.
Solo	pretendo	sacarla	de	sus	casillas.
—¡He	 dicho	 que	 te	 la	 menees!	—grita,	 tratándome	 como	 si	 fuera	 uno	 de	 sus

subordinados,	incapaz	de	acatar	un	sencillo	mandato.
Sonrío	 con	 disimulo	 para	 no	molestarla	 y	 despacio,	muy	 despacio,	 deslizo	 una

mano	hasta	mi	polla	y	me	la	agarro.	Solo	la	rodeo	con	un	puño,	no	hago	ningún	otro
movimiento.

—¡¿Estás	sordo?!	—vuelve	a	gritarme	y	admito	que	ese	tono	me	excita	mucho.
—No	me	has	indicado	cómo	quieres	que	lo	haga	—replico	sin	mostrarme	todo	lo

sumiso	que	requiere	la	situación,	pero	tampoco	con	aire	altivo,	para	no	mosquearla.
—¿Perdón?
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—Debes	decirme	si	deseas	que	lo	haga	rápido	o	prefieres	que	dure	un	poco	más
—le	explico,	ocultando	mi	 satisfacción	no	 solo	por	 el	 juego	que	nos	 traemos	entre
manos	(en	mi	caso	literal),	sino	por	su	actitud,	a	caballo	entre	la	inexperiencia	y	sus
deseos	de	mandar.

—Empieza	como	más	te	guste	y	después,	si	no	me	convence,	ya	te	lo	indicaré.
Es	lista,	acaba	de	demostrarlo.
No	demoro	más	lo	inevitable.	Genoveva	permanece	de	pie,	desnuda,	sin	quitarme

el	ojo	de	encima	y	eso	me	sirve	de	aliciente.
Poco	a	poco	dejo	de	pensar	en	ella	y	me	concentro	en	mis	propias	sensaciones,	en

el	movimiento	de	mi	mano.	Es	lo	bueno	que	tiene	masturbarse,	que	conoces	tu	cuerpo
y	sabes	qué	ritmo	imprimir.	Noto	crecer	la	tensión	y	aprieto	más	el	puño,	no	voy	todo
lo	rápido	que	podría,	por	el	simple	hecho	de	que	me	gusta	sentirme	observado,	tiene
un	morbo	añadido	difícil	de	explicar.

Pero	pese	a	mis	intentos	de	alargar	la	situación,	me	veo	abocado	al	fracaso,	pues
me	la	estoy	sacudiendo	cada	vez	a	mayor	velocidad.	Respiro	en	un	vano	intento	de	no
acelerar	demasiado.	Vuelvo	a	 fracasar.	Arqueo	 las	caderas	y	aprieto	 los	dientes.	De
seguir	así	me	voy	a	correr	en	dos	minutos.

Justo	en	ese	instante,	ella	me	detiene	colando	su	mano	sobre	la	mía.	Se	arrodilla	a
un	lado.	No	me	hace	mucha	gracia	que	me	frenen	en	seco,	sin	embargo,	cambio	de
opinión	cuando	Genoveva	comienza	a	masturbarme	ella,	uniendo	nuestras	manos.

—Joder…	—se	me	escapa—.	¿Puedo	tocarte?
Tenerla	tan	cerca	y	no	hacerlo	me	parece	ridículo.
—No.
—¿Por	qué?	—pregunto,	mirándole	 los	pezones,	duros	y	 tentadores,	que	podría

chupar	con	verdadera	dedicación.
—De	momento	ocupémonos	de	esto	—contesta,	señalando	mi	erección.
—Como	quieras…	—susurro.
No	sé	por	qué	un	acto	en	apariencia	tan	sencillo	me	está	resultando	tan	placentero

y	noto	cómo	me	acerco	al	límite,	cómo	todo	mi	cuerpo	se	tensa	y	dejo	de	pensar	en
Genoveva	y	solo	me	ocupo	de	mí	mismo.	De	liberar	toda	la	tensión,	de	correrme,	sin
importarme	 los	 jadeos	 que	 pueda	 emitir.	 Me	 descontrolo	 por	 completo	 y	 acabo
eyaculando,	gruñendo	de	forma	casi	animal.

Cuando	vuelvo	a	ser	consciente	de	lo	que	ocurre	a	mi	alrededor,	lo	primero	a	lo
que	presto	atención	es	a	ella,	que	sigue	arrodillada	a	mi	lado,	con	su	mano	aún	sobre
la	mía.

—Disculpa	—musito,	pues	la	he	manchado	de	semen.
Busco	con	la	vista	algo	que	le	pueda	servir	para	limpiarse.	No	me	avergüenzo,	era

inevitable,	aun	así,	entiendo	que	no	a	todas	las	mujeres	les	gusta	salpicarse.
—¿Por	qué?	—inquiere	en	el	mismo	tono	susurrante.
—Por	esto	—digo,	señalando	las	evidencias.
—Ah,	 bueno,	 son	 lo	 que	 se	 denomina	 daños	 colaterales	—bromea	 y	 aparta	 su
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mano	 impregnada	de	mi	semen	para	observarla	con	mayor	atención—.	Ahora	bien,
no	te	perdono	que	hayas	sido	tan	desconsiderado	con	tu	«ama».

Bueno,	para	ser	 francos,	aunque	entrenase	día	y	noche	y	se	enfundase	en	 látex,
Genoveva	nunca	conseguiría	 ser	una	dómina,	pero	me	ha	hecho	gracia	y	no	quiero
estropearle	la	ilusión.

—Porque	no	has	querido,	me	tenías	a	tu	disposición…	—contesto,	arqueando	una
ceja.

Nos	miramos	 en	 silencio.	 Ella	 no	 sabe	 bien	 cómo	 reconducir	 la	 situación	 y	 yo
tengo	unas	ganas	enormes	de	fumar.	Podría	excusarme	e	irme	al	aseo,	sin	embargo,
termino	por	preguntar.

—¿Te	molesta	que	fume?
Sé	que	no	le	hace	mucha	gracia,	ya	lo	hablamos	en	nuestro	primer	encuentro.
—Está	bien	—accede	no	muy	convencida.
Yo	debería	desestimar	la	idea,	no	obstante,	la	necesidad	de	nicotina	puede	más.
Tras	la	primera	calada	me	siento	en	la	puta	gloria.	Orgasmo	y	tabaco,	la	mezcla

perfecta.
—En	cuanto	me	acabe	este	cigarrillo…	—doy	otra	calada	y	la	miro	fijamente—

vas	a	tumbarte	en	la	cama	y	te	vas	a	olvidar	de	ser	una	chica	mala.
Genoveva	sonríe	algo	tímida	y	asiente.
—De	acuerdo…
Yo,	 que	 soy	un	 hombre	 de	 palabra,	 rompo	 sin	 embargo	mi	 promesa	 sin	 el	más

mínimo	 remordimiento,	 pues	 al	 apagar	 el	 pitillo	 me	 incorporo	 y	 le	 indico	 que	 se
ponga	a	cuatro	patas,	que	 la	voy	a	 follar	como	a	una	chica	mala.	Ella	 se	 sonroja	y
acaba	 aullando	mientras	 le	 tiro	 del	 pelo	 y	 embisto	 como	 un	 poseso.	 Incluso	 acaba
pidiéndome	que	le	dé	unos	azotes.	Con	cierta	cautela	atiendo	su	ruego	y	Genoveva	se
corre	y	murmura	algo	así	como	«me	encanta	ser	una	chica	mala».

*	*	*

Un	 leve	 ruido	 me	 despierta	 y,	 desorientado,	 busco	 el	 móvil	 para	 mirar	 la	 hora.
Entonces	veo	una	sombra	moviéndose	por	la	habitación.

—Vuelve	a	dormir	—me	susurra	Genoveva,	terminándose	de	vestir.
—¿Adónde	vas	tan	temprano?	—pregunto	somnoliento.
—No	 debería	 haberme	 quedado.	 Un	 coche	 ya	 me	 está	 esperando	 abajo	 para

llevarme	al	aeropuerto	—responde.
—¿Qué	hora	es?
—Las	cinco	y	media	—responde	apurada—.	Tranquilo,	no	te	levantes,	enseguida

acabo	y	me	voy.
Sin	embargo,	yo	en	esas	cosas	prefiero	pecar	por	exceso	que	por	defecto,	así	que

abandono	la	cama	y	busco	algo	que	ponerme.	No	es	plan	despedirla	en	cueros.	Ella
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agradece	el	gesto	con	una	media	sonrisa	y	termina	de	recoger	sus	cosas.	Cuando	se
acerca	a	la	puerta,	se	la	abro	y	Genoveva	me	da	un	beso	en	la	mejilla.

—Gracias	por	todo,	Ignacio	—musita.
Yo,	en	otro	arranque	de	galantería,	le	beso	la	mano.	Puede	parecer	una	estupidez

desfasada,	 y	 más	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 solo	 somos	 amantes	 ocasionales,	 no
obstante,	 prefiero	 que	 nos	 quede	 buen	 sabor	 de	 boca.	 No	 tengo	 ni	 idea	 de	 si
volveremos	a	vernos.	En	teoría	depende	de	ella.

—Buen	viaje	—respondo	y	la	observo	caminar	por	el	pasillo	enmoquetado.
Genoveva	no	se	vuelve	y	solo	cuando	se	cierran	las	puertas	del	ascensor	yo	cierro

la	de	la	suite	y	me	vuelvo	a	la	cama.	Mañana	tengo	que	ver	a	mi	ex.

*	*	*

Desde	que	me	 separé	de	Marta	 apenas	nos	hemos	visto.	A	ninguno	de	 los	dos	nos
interesa	forzar	un	encuentro	en	el	que,	si	no	hay	nadie	más	presente,	podría	surgir	el
conflicto.	Así	que	nos	limitamos	a	reuniones	familiares	y	como	hoy	es	el	cumpleaños
de	Alba,	vamos	a	encontrarnos.

Mientras	conduzco	en	dirección	a	la	que	fue	nuestra	casa	durante	mi	matrimonio
con	ella,	no	puedo	evitar	pensar	que	allí	me	siento	como	un	extraño.	Ni	un	solo	día	he
echado	 de	 menos	 mi	 vida	 entre	 aquellas	 paredes.	 Claro	 que	 tengo	 recuerdos
agradables,	pero	no	 tanto	como	para	 sentir	nostalgia.	Lo	cual	 es	 sin	duda	una	gran
ventaja.	No	me	importó	nada	en	absoluto	cederle	la	propiedad	a	Marta,	incluso	sentí
alivio	cuando	firmé	los	papeles.

Tan	 solo	 recogí	 mis	 efectos	 personales,	 algo	 de	 ropa,	 el	 ordenador	 y	 mis
diferentes	libretas	llenas	de	anotaciones,	junto	con	la	colección	de	libros	y	discos.

Ni	me	molesté	 en	mirar	 los	muebles	 y	 demás	 ornamentos	 de	 la	 casa	 en	 la	 que
había	convivido	con	ella;	muebles	y	enseres	que	Marta	compró	y	eligió	y	en	los	que
yo	no	tuve	voz	ni	voto,	porque	me	daba	igual	uno	que	otro.	Para	mi	ex	todo	eso	sí	era
relevante,	por	lo	que,	de	haber	surgido	desavenencias	en	ese	aspecto,	desde	luego	ella
hubiera	peleado	por	cada	pieza.

Después	de	tantos	años	juntos	y	no	queda	nada…	Fue	a	la	conclusión	que	llegué
cuando	comencé	a	vivir	solo.	No	me	afectó	demasiado.	Por	extraño	que	parezca,	fue
más	bien	una	liberación.

Mis	hijos,	que	no	son	 tontos,	no	se	 sorprendieron	cuando	 los	 informamos	de	 la
noticia.	 Quizá	 Aitor	 se	 mostró	 más	 contrariado,	 pero	 ambos	 aceptaron	 la	 nueva
situación.	 Se	 quedaron	 a	 vivir	 con	 su	 madre	 por	 razones	 prácticas,	 ya	 que	 así
disponían	 de	 su	 espacio	 y,	 por	 otra	 parte,	 mi	 idea	 no	 era	 trasladarme	 a	 un	 gran
apartamento,	además,	llevábamos	tiempo	en	el	barrio	y	allí	están	sus	amigos.

Quien	mejor	lo	entendió	fue	Alba,	que	se	comportó	con	mayor	madurez	de	la	que
cabría	esperar	de	una	adolescente,	algo	que	por	supuesto	le	sentó	como	una	bofetada
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a	su	madre,	ya	que	Marta	intentó	que	yo	fuera	el	malo	de	la	película	y,	aunque	sí,	la
decisión	fue	mía,	tampoco	era	como	para	que	cargara	con	toda	la	responsabilidad.

Por	suerte	aquellos	tensos	momentos	ya	se	han	ido	disipando;	no	del	todo,	pues
Marta	todavía	me	mira	con	rencor	y	no	me	ha	perdonado,	pese	a	que	bajo	mi	punto
de	vista	no	tiene	nada	que	perdonarme.

Aparco	detrás	del	coche	de	mi	ex	y	miro	la	casa,	todo	está	como	siempre.	No	sé	si
ha	cambiado	las	cerraduras,	no	me	importa,	yo	ahora	soy	un	invitado,	ya	que	Alba	ha
insistido	 en	 reunirnos	 a	 todos.	 No	 tengo	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 qué	 ocurrirá.
Hubiera	preferido	un	espacio	más	neutral,	como	en	ocasiones	anteriores,	pero	mi	hija
es	quien	ha	escogido	el	lugar	de	la	celebración.

—Hola,	papá	—me	aborda	nada	más	apearme	del	vehículo.
Yo	arqueo	una	ceja	al	ver	su	indefinible	atuendo.
—Hola,	cariño	—respondo	abrazándola.
Por	 supuesto,	 me	 abstengo	 de	 hacer	 comentarios	 sobre	 las	 pintas	 que	 lleva,

porque	estoy	seguro	de	que	su	madre	ya	habrá	tratado	de	disuadirla	e	intentar	que	se
vista	de	manera	más	formal.	Los	pantalones	deben	de	ser	como	poco	de	cuarta	mano,
pues	 se	 caen	 a	 trozos,	 la	 camiseta	 tampoco	 tiene	 remedio,	 pues	 la	 ha	 descolorido,
seguramente	con	lejía,	lo	que,	lejos	de	crear	un	efecto	curioso,	da	un	poco	de	grima.
Pero	 lo	que	más	habrá	molestado	a	Marta	 es	 el	maquillaje,	 excesivo	y	que	 la	hace
parecer	mucho	mayor.

—¿No	vas	a	decirme	lo	guapa	que	estoy?	—me	provoca	Alba,	agarrándose	de	mi
brazo	mientras	nos	dirigimos	a	la	casa.

—Ya	sabes	que	no	soy	un	experto	en	moda	—me	excuso	y	ella	sonríe.
—No	hace	falta	que	seas	tan	diplomático	—me	regaña	de	buen	humor.
—De	acuerdo,	 vas	 hecha	un	 cromo	—me	corrijo,	 riéndome—.	Pero	 estás	 en	 la

edad	de	hacer	el	ridículo	si	te	apetece.	Solo	empezaré	a	preocuparme	cuando	cumplas
los	treinta	y	sigas	igual.

Alba	me	da	un	beso	en	la	mejilla,	agradecida	por	mis	palabras.	Todos	deberíamos
recordar	lo	que	es	ser	adolescente	y	querer	destacar,	probar	cosas	diferentes.

—Qué	moderno	te	has	vuelto,	papá	—bromea,	 tirando	de	mi	chaqueta	de	piel	y
señalando	mis	vaqueros.

—No	me	hagas	la	pelota…	—le	contesto,	sin	perder	el	buen	humor.
—Contigo	no	es	necesario.
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Capítulo	14

Como	había	previsto,	 la	 reunión	familiar	 resulta	 tensa.	Marta	se	comporta	como	un
perro	de	presa,	dispuesto	 a	 atacar	 a	 la	mínima	provocación,	y	mis	hijos	 tienen	que
ejercer	 de	 mediadores.	 Ella	 sigue	 sin	 entender	 que	 no	 hay	 culpables,	 que	 nos
separamos	y	nada	más.

Aunque	el	detonante	es	el	anuncio	de	Alba	de	que	no	quiere	ir	a	la	universidad	y
que	se	ha	apuntado	a	un	grupo	de	teatro	no	profesional.

Por	supuesto,	a	mí	 la	decisión	no	me	gusta,	creo	que	se	ha	precipitado	y	que,	a
pesar	 de	 que	 entiendo	 su	 vocación,	 pienso	 que	 antes	 debería	 acabar	 sus	 estudios.
Marta	 se	 toma	mi	 opinión	 como	 una	 declaración	 de	 guerra	 y	me	 recuerda	 en	 tono
acusatorio	 que	 yo	 hice	 algo	 similar	 abandonando	 mi	 carrera	 como	 docente	 para
aventurarme	en	el	inestable	mundo	literario.

Aitor	tampoco	comprende	la	decisión	de	su	hermana	y,	claro,	surgen	dos	bandos.
Justo	lo	que	no	necesitaba	Alba	para	celebrar	su	dieciocho	cumpleaños.

Ahora	es	mayor	de	edad	y	por	tanto	puede	elegir,	nos	guste	o	no,	su	camino.	Sin
embargo,	Marta	se	esfuerza	en	recalcar	que	mientras	viva	bajo	su	techo	la	obedecerá
y,	claro,	esa	es	la	frase	menos	apropiada	para	que	las	aguas	vuelvan	a	su	cauce.

Al	 final	 tengo	que	hablar	 en	privado	 con	Marta,	 algo	que	 evito	 siempre	que	 es
posible,	pero	es	necesario	para	que	entre	madre	e	hija	no	acaben	tirándose	los	trastos
a	 la	 cabeza.	 Pero	 no	 hay	 forma	 de	 convencer	 a	mi	 ex	 para	 que	 le	 dé	 un	 poco	 de
margen	a	Alba.	Lo	que	deriva	en	un	largo	y	tortuoso	sermón	sobre	mi	responsabilidad
como	padre,	para	acabar	reprochándome	por	enésima	vez	que	soy	el	culpable	de	que
ahora	seamos	una	familia	desestructurada.

Y	pese	a	mis	intentos	por	mantener	la	calma	y	recurrir	al	diálogo,	al	final	la	mala
leche	hace	acto	de	presencia	y	acabamos	discutiendo	a	voces,	 algo	que	 siempre	he
odiado	y	procurado	evitar.	Nunca	pensé	que	Marta	fuera	tan	rencorosa	e	incapaz	de
pasar	página.	Entiendo	que	al	principio	estuviera	dolida,	pero	maldita	sea,	han	pasado
casi	dos	años	y	 si	 continúa	por	el	camino	del	enfrentamiento	acabará	por	perder	el
cariño	y	el	respeto	que	aún	siento	por	ella.

Hasta	 que	 no	 le	 advierto	 que	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 tolerar	 insultos,	 no	 para	 de
atosigarme.	Sigue	creyendo	que	la	dejé	por	otra	y,	pese	a	que	no	se	equivoca	del	todo,
no	 voy	 a	 permitir	 que	 se	 inmiscuya	 en	 mis	 asuntos	 personales.	 No	 tiene	 ningún
derecho.	Cuando	le	digo	que	ella	es	libre	de	rehacer	su	vida	con	otra	persona	y	que	no
me	 molestaría	 que,	 de	 hacerlo,	 convivieran	 en	 la	 que	 ha	 sido	 mi	 casa,	 casi	 me
abofetea.

Alba	amenaza	con	irse	de	casa	y	eso	hace	que	su	madre	afloje	un	poco	la	presión,
aunque	 mucho	 me	 temo	 que	 volverán	 a	 discutir;	 para	 mi	 ex,	 todo	 lo	 que	 no	 sea
sinónimo	de	sueldo	fijo	y	estabilidad	no	es	aceptable.

Con	todo	esto	en	la	cabeza,	regreso	a	mi	pequeño	apartamento.	A	la	soledad,	a	la
tranquilidad.	 Tras	 ponerme	 cómodo,	 me	 voy	 a	 mi	 mesa	 de	 trabajo	 y	 enciendo	 el
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ordenador	para	 revisar	 los	mensajes	y	 si	de	paso	me	vienen	ganas	de	escribir	 algo,
mejor,	aunque	de	momento	esas	ganas	brillan	por	su	ausencia.	Quiero	escribir,	pero
no	 encuentro	 un	 argumento	 sólido.	 Todo	 son	 conjeturas	 que	 no	 llevan	 a	 ninguna
parte.

Elimino	 los	correos	de	publicidad	y	me	centro	en	 los	otros.	Tengo	un	par	de	 la
universidad.	El	primero	para	proponerme	dar	una	serie	de	conferencias.	Me	apetece,
ya	 que	 de	 ese	 modo	 recuerdo	 mi	 pasado	 académico.	 Respondo	 brevemente	 que
acepto	y	les	doy	las	gracias.

El	segundo	es	de	tipo	administrativo,	diciéndome	que	va	a	vencer	el	plazo	de	la
excedencia	que	solicité	y	debo	comunicarles	si	deseo	prolongarla.	Como	no	lo	tengo
muy	claro,	me	limito	a	tomar	nota	en	la	agenda	para	pensarlo	y	responder	dentro	de
un	par	de	días.

Y,	cómo	no,	tengo	también	correos	de	mi	editor.	Entiendo	que	sea	su	trabajo,	pero
Vicente	 a	 veces	me	 resulta	 cargante.	 Abro	 el	 último	 que	 ha	 enviado,	 pues	 a	 buen
seguro	en	él	me	lo	recordará	todo	desde	el	principio.	En	efecto,	me	habla	de	posibles
fechas,	de	lo	complicado	que	está	siendo	el	proceso	de	preparación	del	libro	debido	al
retraso	de	la	entrega	y	también	me	comunica	que	al	final	el	título	se	mantiene.

Frunzo	el	cejo.
¿A	qué	se	debe	este	repentino	cambio?
Sabiendo	lo	que	sé	ahora,	me	pregunto	si	de	nuevo	no	habrá	sido	Victoria	quien

ha	movido	 los	 hilos.	Me	 cabrea	 y	me	 complace	 a	 la	 vez	 saber	 que	 presuntamente
sigue	pendiente	de	mí.

De	momento	no	voy	 a	 responderle	 a	Vicente,	 que	 rabie	 un	poco,	 que	 se	 ponga
nervioso	 con	 mi	 silencio.	 Sé	 que	 es	 algo	 que	 aborrece,	 de	 ahí	 la	 actitud	 un	 tanto
pasota	que	adopto.

El	 último	 correo	 que	me	 puede	 interesar	 es	 de	 la	mensajería	 privada	 del	 club.
Cuando	 me	 apunté	 no	 esperaba,	 ni	 de	 lejos,	 recibir	 tanta	 atención.	 Tengo	 dos
notificaciones.	Una	es	de	Genoveva	y	sonrío	al	leer	su	nota:

«No	tengo	palabras	para	agradecerte	tu	compresión	y	paciencia.	Cuando	regrese
de	Hong	Kong,	si	aún	te	interesa,	podemos	quedar	de	nuevo».

Le	respondo	con	un	«por	supuesto»	y	le	deseo	una	buena	estancia	lejos	de	su	casa
y	muchos	éxitos	profesionales.	Estoy	seguro	de	que	un	día	veré	su	foto	en	la	lista	de
las	mujeres	más	influyentes	del	mundo	empresarial	y	me	sentiré	orgulloso.

El	 segundo	 lo	 firma	 una	 tal	 Aratani.	 No	 me	 gustan	 los	 pseudónimos	 ni	 los
nombres	rebuscados;	no	obstante,	ha	despertado	mi	curiosidad.	Al	leer	su	mensaje	me
doy	 cuenta	 de	 que	 no	 es	 un	 sobrenombre,	 se	 trata	 de	 una	 mujer	 japonesa.	 Tiene
cuarenta	y	cinco	años.

—Hummm	—murmuro	pensativo,	reclinándome	en	mi	sillón	de	trabajo.
Me	propone	un	encuentro	dentro	de	quince	días.	En	Madrid.
Yo	 no	 tengo	 previsto	 viajar,	 pero	 tampoco	 hay	 nada	 que	me	 lo	 impida.	 Por	 su

forma	 de	 expresarse,	 deduzco	 que	 conoce	 bien	 el	 idioma,	 por	 lo	 que	 no	 surgirán
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problemas	 de	 comunicación,	 porque	 yo,	 aparte	 del	 famoso	 «Sayonara,	 baby»,	 no
tengo	ni	idea	de	japonés.

Me	quedo	 indeciso	mirando	 la	pantalla.	Cojo	 la	estilográfica,	 (sí,	 esa	que	 todos
los	autores	tenemos	por	motivos	ridículos,	no	prácticos,	y	que	al	final	compramos	por
cuestiones	sentimentales)	y	juego	con	ella	entre	los	dedos.	De	fondo	suena	Lithium,
una	canción	de	esas	que	ya	es	un	clásico.	Y	para	mí	una	debilidad,	acentuada	además
por	un	 conato	de	 rebeldía,	 porque	Marta	 aborrecía	 esta	música.	Siempre	 trataba	de
convencerme	para	que	me	deshiciera	de	mis	cedés	con	la	amable	sugerencia	de	que
los	«regalase».	Si	de	ella	hubiese	dependido,	ahora	estarían	en	la	basura.	Da	igual,	«la
inquisición	 musical»	 no	 consiguió	 su	 objetivo	 y	 ahora,	 mientras	 considero	 la
proposición	de	Aratani	disfruto	en	completa	soledad	de	la	música	que	me	gusta.

—Aratani…	—Pronuncio	su	nombre	como	si	ello	me	fuese	a	ayudar	a	decidirme.
Me	 suena	 raro,	 lógicamente,	 y	 cada	 vez	me	 intriga	más.	Dejando	 a	 un	 lado	 el

aspecto	exótico,	que	a	cualquier	hombre	atrae,	me	pregunto	qué	tipo	de	mujer	será.
Presumo	que	 se	dedicará	 a	una	 actividad	 empresarial	 que	 la	obliga	 a	viajar	 y	 a

prescindir	de	una	relación	más	o	menos	estable	(si	eso	existe,	claro).
Hasta	 la	 fecha,	 todas	 las	 mujeres	 con	 las	 que	 he	 tenido	 la	 suerte	 de	 estar

pertenecen	 a	 ese	 estrato	 social,	 cargos	 de	 alta	 responsabilidad,	 inteligentes,	 algo
tímidas,	 aunque	 afectuosas	 cuando	 van	 cogiendo	 confianza.	 Poco	 dadas	 a
exageraciones.	Alejadas	de	tópicos	románticos.	En	pocas	palabras:	mujeres	hechas	y
derechas.

Puede	 que	muchos	 busquen	 y	 se	 diviertan	 con	 veinteañeras	 cañón.	 Sí,	 cuerpos
espectaculares,	alucinantes,	no	soy	 tan	 tonto	como	para	no	darme	cuenta.	 Joder,	un
buen	par	de	tetas	siempre	inspira,	no	lo	voy	a	negar,	pero	eso	solo	funciona,	al	menos
para	mí,	los	primeros	diez	minutos.	O,	ya	puestos,	si	lo	único	que	busco	es	un	buen
cuerpo,	me	pongo	a	ver	una	porno,	me	masturbo	y	listo.

La	estimulación	visual	es	innegable,	pero	a	mi	edad	necesito	más	para	excitarme,
de	ahí	que	prefiera	a	mujeres	mayores	de	cuarenta.

—Aratani	—repito	 y	 al	 final	 le	 mando	 un	 mensaje	 de	 respuesta	 aceptando	 su
oferta.

Además,	así	aprovecho	para	hacerle	una	visita	a	Vicente	y	comprobar	su	estado
de	nervios	ante	mi	mutismo.

*	*	*

—¡Hombre,	 dichosos	 los	 ojos!	 —me	 espeta	 mi	 editor	 nada	 más	 entrar	 en	 su
despacho.

Le	he	tenido	quince	días	sin	un	solo	mensaje,	consciente	de	que	se	volvería	loco.
—Buenos	 días,	Vicente	—lo	 saludo,	 pasando	 por	 alto	 su	marcado	 sarcasmo—.

¿Cómo	va	todo?
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—De	puta	madre	—masculla	molesto.
Yo	no	sonrío,	me	limito	a	tomar	asiento	y	dejar	que	se	explaye.
—Por	suerte,	el	equipo	se	ha	puesto	las	pilas	y	el	libro	estará	en	la	calle	para	la

fecha	prevista.
—No	sabes	cuánto	me	alegro	—contesto,	aunque	me	da	igual;	de	todas	mis	obras

publicadas,	esta	es	la	que	menos	me	está	ilusionando.
—Supongo	que	ya	has	empezado	con	las	galeradas.
—No,	ni	pienso	hacerlo	—le	espeto.
Vicente	tamborilea	con	los	dedos	sobre	la	mesa,	es	evidente	que	está	tenso.
—Esa	es	una	actitud	muy	poco	profesional	—dice	en	tono	acusatorio.
—Me	 trae	 sin	 cuidado	—replico	 indiferente—.	 Esta	 novela	 ha	 quedado	 en	 tus

manos.
No	hace	 falta	mencionar	 las	 condiciones	 tan	 extrañas	 que	 rodean	 a	Si	 vuelve	a

ocurrir	será	diferente.
—Menos	mal	que	pienso	en	todo	—dice	orgulloso—.	Ya	estoy	perfilando	la	gira

de	presentación,	va	a	ser	increíble.
—Ya	veo…	Otra	vez	sin	contar	conmigo	—le	recrimino	sin	enfadarme,	porque	lo

conozco.
—No	seas	majadero	y	baja	esos	humos	—me	suelta	y	yo	me	río	con	disimulo—.

La	promoción	puede	hacer	que	cualquier	mierda	se	venda.
Es	una	de	sus	frases	de	cabecera.
—Gracias	por	 la	parte	que	me	 toca	—contesto,	 solo	para	provocarlo	y	él	niega

con	la	cabeza.
—Estás	en	un	plan…	quisquilloso,	diría	yo.	Muy	quisquilloso,	para	ser	exactos.

Si	vuelve	a	ocurrir	 será	diferente	 es	una	novela	muy	buena.	Difícil	 al	principio,	 lo
admito,	sin	embargo,	cuando	te	adentras	en	la	historia	te	sientes	un	personaje	más.

—¿De	nuevo	ha	habido	influencias	externas?	—pregunto	no	sin	motivo.
—Deja	de	decir	bobadas,	Ignacio.	Y	olvida	de	una	maldita	vez	ese	asunto	—me

exige.
—¿Cuándo	 comienza	 esa	 maravillosa	 gira?	 —pregunto	 cambiando	 de	 tema,

aunque	sin	abandonar	el	tono	irónico.
—Podrías	fingir	un	poco	más	de	interés	—replica	y	yo	me	encojo	de	hombros—.

En	 fin,	 no	 le	demos	más	vueltas.	En	cuanto	 cerremos	 fechas	 te	 informo,	pero	 sí	 te
adelanto	que	queremos	empezar	el	mismo	día	de	publicación	del	libro.

—Perfecto.	—Me	pongo	de	pie,	dando	por	finalizada	la	reunión.
—¿A	 qué	 vienen	 tantas	 prisas?	—pregunta—.	 Podemos	 comer	 juntos	 y	 seguir

charlando.
—Tengo	una	cita	—digo,	recurriendo	a	la	verdad	como	excusa.
—Bueno,	qué	sorpresa	—contesta,	mirándome	de	una	forma	un	tanto	rara,	lo	cual

está	fuera	de	lugar,	ya	que	él,	precisamente	él,	tan	aficionado	a	las	«citas»,	no	debería
extrañarse—.	Creía	que	después	de	tu	divorcio	de	Marta	habías	tirado	la	toalla.
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Sonrío	sin	ganas.
—Que	no	vaya	presumiendo	de	mis	andanzas	no	significa	que	me	quede	en	casa,

solo	y	aburrido.
Vicente	se	ríe	entre	dientes	y	comenta	con	aire	cómplice,	quizá	esperando	que	le

dé	más	detalles:
—No	sabía	que	tuvieras	una	faceta	tan	canalla.
—No	la	tengo	—replico	y	me	encamino	hacia	la	puerta—.	Ya	nos	veremos.
Como	aún	es	pronto	y	dispongo	de	tiempo	hasta	mi	cita	con	Aratani,	aprovecho

para	 deambular	 un	 rato	 por	 las	 calles.	 Es	 una	 forma	 como	 otra	 cualquiera	 de
relajarme.

Confieso	 que	 me	 siento	 más	 nervioso	 de	 lo	 habitual,	 incluso	 más	 que	 cuando
concerté	el	primer	encuentro	con	una	desconocida	tras	pasar	varios	meses	solo.

Elijo	 un	 restaurante	 de	 aspecto	 modesto	 para	 comer	 y	 charlo	 un	 rato	 con	 el
propietario	sobre	temas	de	actualidad,	lo	típico.	Después	cojo	un	taxi	para	dirigirme
al	hotel.	En	esta	ocasión	no	he	 reservado	habitación	en	el	establecimiento	habitual,
pese	a	que	siempre	ha	resultado	un	lugar	idóneo	para	mis	propósitos	y	no	he	recibido
ninguna	queja	de	las	mujeres	con	las	que	he	estado.

No	sabría	explicar	muy	bien	la	razón,	pienso	que	puede	que	sea	bueno	variar	el
escenario	 o	 evitar	 que	 los	 empleados	 se	 percaten	 de	 que	me	 acompañan	 diferentes
mujeres.	O	tal	vez,	tras	la	última	velada	con	Genoveva,	prefiero	no	recordar	aquellos
momentos	tan	especiales.

Puesto	que	el	hotel	dispone	de	piscina	cubierta	y	spa,	aprovecho	para	que	me	den
un	buen	masaje,	 lo	 que	me	permite	 darle	 vueltas	 a	 una	 idea	 que	ha	 ido	 forjándose
poco	a	poco.	Una	que	aún	he	de	madurar.

Soy	muy	consciente,	Vicente	me	lo	repite	cada	vez	que	tiene	ocasión,	de	que	debo
empezar	 a	 escribir	 mi	 siguiente	 novela.	 La	 presión	 no	 me	 asusta,	 es	 más	 bien	 la
desgana,	por	lo	que	he	decidido	dejar	de	haraganear	y	al	menos	ponerme	a	pensar.	Mi
cuaderno	tiene	telarañas,	ya	casi	nunca	lo	utilizo,	pues	apenas	anoto	citas	o	reseñas
que	luego	me	estimulen	a	escribir.

No	 sé	 por	 qué,	me	 apetece	 cambiar	 de	género,	 algo	 extraño	y	más	 teniendo	 en
cuenta	 el	 éxito	 que	 he	 cosechado	 con	 el	misterio.	Aunque	 no	 solo	 ese	 aspecto	me
inquieta.	 Por	 norma	 general	 suelo	 perfilar	 un	 protagonista,	masculino,	 que	 lleve	 el
peso	 argumental	 y	 ahora	 no	 logro	 crear,	 dar	 forma	 a	 ese	 personaje	 principal,	 pues
todo	 lo	 que	 se	me	 ocurre	 tiene	 voz	 y	 cuerpo	 de	mujer.	 Tan	 real	 que	me	 asusta	 un
poco.

Sería	 un	 cambio	 drástico	 y	 de	 nuevo	 surgirían	 desavenencias	 de	 criterio	 con
Vicente,	 que	 yo,	 por	 supuesto,	 me	 pasaría	 por	 el	 forro.	 El	 problema	 de	 no	 seguir
adelante,	de	no	echarle	un	par	de	huevos	y	empezar	a	escribir	es	que	cada	vez	que
cierro	los	ojos	e	imagino	físicamente	a	mi	protagonista	la	veo	a	ella.	Y,	claro,	pese	a
saber	que	en	ese	papel	Victoria	sería	la	hostia,	no	he	logrado	armarme	de	valor.	Y	no
solo	 porque	 ella	me	 pidió	 que	 no	 la	 convirtiera	 en	 alguien	 de	 ficción,	 sino	 porque
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sería	demasiada	responsabilidad,	pues	como	escritor	dispongo	de	la	capacidad,	muy
peligrosa,	de	cambiar	a	un	personaje	o,	aún	peor,	idealizarlo.

El	masaje	me	ha	sentado	muy	bien.	No	me	he	aclarado	las	ideas,	pero	al	menos
físicamente	me	siento	libre	de	tensiones.	Le	doy	las	gracias	a	la	masajista,	no	solo	de
palabra,	sino	con	una	buena	propina,	y	me	retiro	a	la	habitación	para	cambiarme.

Mañana,	 si	 me	 levanto	 de	 buen	 humor	 y	 con	 ganas,	 quizá	 baje	 a	 la	 piscina
cubierta	y	nade	un	buen	rato;	es	un	tipo	de	ejercicio	que	siempre	me	ha	gustado	y	en
los	últimos	tiempos	no	le	dedico	tanto	tiempo	como	quisiera.
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Capítulo	15

Miro	mi	maleta,	sé	que	las	mujeres	dan	muchísima	importancia	al	aspecto	físico.	Yo
también	me	 fijo	 en	 esos	 detalles,	 no	 lo	 niego.	Por	 ejemplo	 los	 zapatos.	Me	 resulta
curioso	observar	cómo	caminan	con	tacones.	Por	la	forma	en	que	lo	hacen,	se	puede
intuir	 si	 habitualmente	 los	 usan.	 Algunas	 lo	 hacen	 incómodas	 y	 a	 otras	 da	 gusto
verlas,	se	mueven	con	soltura	y	elegancia.

En	 cualquier	 caso,	 yo	 siempre	 procuro	 acudir	 a	 las	 citas	 bien	 arreglado,	más	 o
menos	formal	según	me	apetezca,	pero	sin	descuidar	mi	aspecto.

Con	Aratani	he	quedado	a	 las	ocho	en	el	bar	del	hotel.	Me	gusta	que	el	primer
contacto	sea	en	un	lugar	tranquilo,	neutral,	de	manera	que	se	pueda	charlar,	tomar	una
copa	 y	 crear	 un	 ambiente	 propicio.	Nada	 de	 ir	 directos	 a	 la	 habitación	 y	 follar.	 Es
más,	 considero	 ese	 paso	 previo	 imprescindible	 y	 creo	 que	 hoy	 en	 día	 se	 está
perdiendo	la	sana	costumbre	de	conversar	por	el	puro	placer	de	escuchar	lo	que	otra
persona	tiene	que	decir.	No	pretendo	contarle	mi	vida	a	nadie,	pero	no	pasa	nada	por
dedicar	unos	minutos	a	conocer	a	una	mujer	con	 la	que	uno	va	a	acostarse.	Ambos
sabemos	qué	ocurrirá	a	continuación	y	creo	que	esos	minutos	de	espera	incrementan
más	si	cabe	la	excitación,	de	ahí	que	haya	reservado	mesa	en	el	restaurante	del	hotel.

Aún	es	pronto,	pero	no	me	importa	llegar	antes	de	la	hora.	Antes	de	salir,	recojo
todas	mis	cosas	y	dejo	la	habitación	ordenada.	Los	preparativos	son,	en	esencia,	tener
los	condones	a	mano,	las	bebidas	en	frío	y	toallas	limpias.	Tras	pasar	revista	a	todo,
cojo	la	cartera	y	la	tarjeta	magnética.

Como	 no	 podía	 ser	 de	 otro	modo,	 en	 el	 bar	 del	 hotel	 el	 ambiente	 es	 relajado,
sofisticado,	y	suena	una	de	esas	melodías	un	tanto	almibaradas,	creo	que	de	Kenny	G,
pero	da	igual,	a	mí	todas	me	parecen	iguales.	Me	siento	en	uno	de	los	taburetes	y	pido
una	copa	de	vino	tinto.

Reconocer	a	la	mujer	con	la	que	se	queda	a	priori	puede	parecer	difícil,	pues	no
nos	 enviamos	 fotos	 ni	 tampoco	 fijamos	 contraseñas	 o	 gestos	 que	 nos	 ayuden,	 sin
embargo,	prestando	atención	se	consigue	identificarla.

Ellas	 suelen	 llegar	 unos	 cinco	 o	 diez	 minutos	 tarde,	 supongo	 que	 quieren
comprobar	 si	 el	 hombre	 elegido	 es	 paciente.	 Por	 otra	 parte,	 intentan	 pasar
desapercibidas,	no	visten	de	manera	llamativa.	Procuran	elegir	ropa	elegante	y	sobria
y	caminan	con	aire	un	tanto	indiferente.	Miran	a	su	alrededor	y	lo	escanean	todo,	pero
con	disimulo.	En	resumen,	nada	indicaría	que	van	a	reunirse	con	un	desconocido	para
follar	y	después	marcharse	sin	más.

Miro	el	reloj	y	después	veo	a	Aratani.	Destaca	no	por	su	atuendo,	elegante	y	caro,
sino	por	sus	rasgos	orientales.	No	soy	el	único	que	se	ha	fijado	en	ella,	aunque	por	su
parte	parece	inmune	a	la	reacción	que	provoca.	Y	ha	llegado	diez	minutos	antes	de	la
hora	convenida.	Interesante…

Bebo	un	sorbo	de	la	copa	de	vino	y	Aratani	se	acerca	a	la	barra.	Se	detiene	a	mi
lado.
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—¿Ignacio?
Me	sorprende	que	pronuncie	mi	nombre	en	perfecto	castellano.
El	 camarero	 le	 pregunta	 qué	 desea	 tomar	 y	 pide	 un	 combinado	 sin	 siquiera

mirarlo.
—Buenas	tardes,	Aratani	—respondo	una	vez	que	el	camarero	nos	deja	solos.
No	tengo	la	menor	idea	de	si	he	pronunciado	su	nombre	de	forma	correcta,	pero

tampoco	voy	a	preguntárselo.	No	ha	puesto	mala	cara.	Es	buena	señal,	creo.
Tampoco	le	preguntaré	cómo	es	que	habla	tan	bien	español,	si	desea	contármelo,

pues	muy	bien,	pero	me	da	que	estará	hasta	la	coronilla	de	dar	explicaciones	sobre	su
origen.

—He	 reservado	 mesa	—le	 explico	 amable,	 mientras	 firmo	 la	 cuenta	 para	 que
carguen	las	consumiciones	a	mi	habitación.

—No	es	necesario,	 tengo	un	poco	de	prisa	—contesta	 también	amable	y	 sonríe
levemente.

—Muy	bien,	¿qué	propones?
—Ir	al	grano	—responde	resuelta	y	no	puedo	evitar	sentirme	un	tanto	extrañado.
—Como	quieras	—digo,	sin	hacer	más	comentarios.
Abandonamos	 juntos	 el	 bar,	 aunque	 sin	 rozarnos.	 Se	 trata	 de	 mantener	 las

distancias,	pero	Aratani	es	con	diferencia	la	mujer	más	fría	de	cuantas	he	conocido.
De	 acuerdo,	 hay	 unas	 normas	 de	 discreción,	 sin	 embargo,	 su	 actitud	 me	 parece
excesiva.

Soy	consciente	de	que	me	observa,	no	de	forma	descarada,	todo	hay	que	decirlo.
El	ascensor	suele	ser	el	sitio	más	idóneo,	pues	allí	se	acortan	distancias	y	suele	haber
espejos,	unos	excelentes	chivatos.

Me	doy	cuenta	de	que	tengo	unas	terribles	ganas	de	fumar	y	que	voy	a	tener	que
aguantarme.	 Solo	 espero	 que	merezca	 la	 pena	 el	 sacrificio.	 Por	 otra	 parte,	 esto	 de
funcionar	bajo	tanta	presión,	sin	los	estímulos	adecuados,	va	a	ser	complicado.

Ya	veremos	cómo	resulta…
Aratani	hace	lo	que	ha	dicho	y	no	pierde	ni	un	segundo:	nada	más	cerrar	la	puerta,

camina	 hasta	 la	 cama,	 deja	 su	 bolso	 en	 la	mesilla	 y	 empieza	 a	 desnudarse.	 Yo,	 la
verdad,	no	sé	muy	bien	qué	decir,	así	que	me	acerco	al	mueble	bar	y	me	sirvo	una
cerveza	 bien	 fría	 mientras	 la	 observo.	 No	 niego	 que	 este	 componente	 exprés	 me
excita,	aunque	soy	más	partidario	de	ir	con	tranquilidad.

Pese	a	que	está	proporcionada,	para	mi	gusto	 la	veo	un	pelín	delgada.	Tiene	 la
piel	blanquísima.	Imagino	que	es	suave,	pero	enseguida	despejaré	dudas.

Ella	se	vuelve	y	arquea	una	ceja	al	verme	tan	pancho,	bebiendo	y	aún	con	la	ropa
puesta.

—¿Algún	problema?	—inquiere	y	detecto	cierto	aire	burlón.
Disimulo	mi	 regocijo.	Ya	 que	 ella	 está	 siendo	 tan	 expeditiva,	 yo	me	mantengo

sereno,	frenándola	un	poco	con	mi	actitud.
—Ninguno	—contesto	 tras	 una	 pausa	 durante	 la	 cual	 he	 seguido	 mirándola	 y
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saboreando	mi	 cerveza—.	Es	mucho	más	 simple,	me	 gusta	 tomarme	 las	 cosas	 con
calma.

—Yo	no	dispongo	de	tiempo	—repite—.	En	dos	horas	vienen	a	recogerme.
Estoy	tentado	de	decirle	que	en	ese	caso	se	vista	y	se	marche.	Tampoco	me	parece

mal	plan	quedarme	solo,	con	una	buena	cerveza	y	la	imaginación	para	pasar	la	noche;
sin	embargo,	la	curiosidad	vence	y	apuro	de	un	trago	la	bebida.

Camino	hasta	la	cama	y	me	siento	en	el	lado	opuesto	para	desvestirme.	Todo	es
tan	carente	de	pasión	que	me	siento	igual	que	en	la	consulta	del	médico.

Aratani	se	inclina	hacia	el	interruptor	para	atenuar	las	luces.
—Lo	 prefiero	 así,	 en	 penumbra	—dice	 y	 se	 sitúa	 a	mi	 espalda,	 ayudándome	 a

quitarme	la	camisa.
Me	 masajea	 los	 hombros	 y	 me	 recorre	 la	 nuca	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos,

provocándome	 un	 escalofrío.	 Un	 toque	 muy	 sutil	 que	 funciona,	 pues	 empiezo	 a
animarme.

—Hazlo	otra	vez	—le	pido	y	ella	obedece.
—Ya	 sé	 que	 es	 una	 lástima	 disponer	 de	 tan	 poco	 tiempo	 —musita	 un	 tanto

mimosa	junto	a	mi	oído.
—¿Por	 qué	 no	 puedes	 quedarte	 toda	 la	 noche?	 —inquiero	 ya	 desnudo	 y	 me

vuelvo	para	mirarla.
—Me	gustaría,	pero	me	temo	que	no	es	posible	—dice	con	pesar,	mientras	con	un

dedo	 me	 recorre	 el	 pecho	 en	 sentido	 descendente—.	 Mi	 marido	 regresa	 de	 viaje
mañana	y	quiero	estar	en	casa	con	tiempo	suficiente	para	recibirlo	como	una	buena
esposa.

Arqueo	una	ceja.
Aratani	sonríe	traviesa.
Es	la	primera	vez	que	lo	hace	y,	la	verdad,	resulta	muy	atractiva.
—¿Sorprendido?
—Un	poco	—admito,	sintiéndola	casi	pegada	a	mi	cuerpo.
Ella	 no	 deja	 de	 rozarme,	 son	 caricias	 en	 apariencia	 superficiales,	 aunque	 muy

efectivas.
—Tranquilo,	mi	matrimonio	es	solo	un	acuerdo	económico	entre	familias.
—Ya	sé	que	no	debería	preguntar,	pero	no	puedo	evitar	sentir	cierta	curiosidad	—

me	disculpo	de	antemano.
Aratani	se	aparta	el	pelo	de	la	cara	y	después	me	rodea	el	cuello	con	los	brazos.

Noto	sus	pezones	endurecidos,	algo	que	me	pone	muy	cachondo.
A	pesar	de	mis	temores,	esto	está	resultando	muy	interesante.
—Me	casé	muy	joven,	porque	era	lo	que	deseaban	nuestras	familias.	Al	principio

yo	 no	 entendía	 qué	 le	 ocurría	 a	 mi	 marido.	 No	 me	 tocaba	 nunca.	 Cierto	 que	 en
nuestra	 cultura	 las	 demostraciones	 de	 afecto	 en	 público	 no	 son	 frecuentes;	 sin
embargo,	 esperaba	 que	 en	 privado	 fuera	 diferente.	 Llegué	 a	 pensar	 que	 era	 poco
atractiva,	pero,	tras	cinco	años	de	silencio,	al	final	me	confesó	que	no	le	gustaban	las
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mujeres.
—Joder…	—exclamo	sin	poder	evitarlo.
Ella	se	ríe	y	recorre	con	la	punta	de	un	dedo	cada	pliegue	de	mi	oreja.
—A	partir	de	ese	momento,	ambos	decidimos	ser	buenos	amigos	y	llevarnos	bien.

Yo	le	aporto	una	fachada	de	hombre	«normal»	y	a	cambio	hago	lo	que	me	apetece.
Incluso	se	lo	cuento.

—¿Todo?	—me	arriesgo	a	preguntar.
—Casi	todo	—murmura	juguetona.
—Me	has	dejado	perplejo	—admito	y	le	devuelvo	la	sonrisa.
Aratani	se	acerca	a	mis	labios	y	me	los	acaricia	con	delicadeza.
—Espero	que	esto	no	te	afecte	demasiado	—bromea,	señalando	mi	entrepierna.
—Todo	 depende	 de	 ti	 —replico	 sugerente	 y	 ella	 pone	 morritos	 como	 si	 lo

pensara.
Se	pega	aún	más	a	mí,	ya	está	subida	a	horcajadas	y	yo	la	sujeto	de	las	caderas.

Sí,	su	piel	es	tan	suave	como	imaginaba.	No	sé	si	debo	besarla,	pues	pese	a	que	yo	lo
veo	como	un	paso	más	en	una	relación	sexual,	he	aprendido	que	muchas	mujeres	lo
consideran	 un	 gesto	 muy	 personal,	 como	 si	 follar	 no	 lo	 fuera,	 o	 le	 atribuyen	 un
significado	más	emocional	y	lo	reservan	solo	para	momentos	especiales,	de	ahí	que
me	limite	a	esperar	que	ellas	den	el	primer	paso	en	ese	aspecto.

Aratani	me	mordisquea	el	hombro	y	yo	subo	las	manos	por	su	espalda	mientras
me	voy	dejando	caer	hacia	atrás.	Gime	por	primera	vez	cuando	la	sujeto	de	nuevo	y
ejerzo	cierta	presión.	Con	la	otra	mano	le	busco	un	pecho	y	comienzo	a	acariciárselo,
obteniendo	un	nuevo	jadeo,	este	más	intenso,	aunque	no	tanto	como	el	que	yo	emito
cuando	una	de	sus	manos	se	cuela	entre	nuestros	cuerpos	y	me	agarra	la	polla.

Comienza	a	masturbarme	con	una	cadencia	extraña	en	la	que	alterna	movimientos
secos	 y	 rápidos,	 para	 después	 pasar	 a	 otros	 más	 suaves.	 Da	 igual,	 cuando	 me	 he
empalmado,	salvo	que	me	muerdan	o	cosas	raras,	me	gusta	casi	todo.	Y	más	aún	si	es
diferente	a	lo	que	estoy	acostumbrado.

Sé	que	ambos	estamos	muy	excitados,	como	compruebo	cuando	la	acaricio	entre
las	piernas.	Va	rasurada	por	completo,	al	parecer	debe	de	ser	una	moda	de	los	últimos
años,	 pues	 hace	 tiempo	 que	 no	 me	 acuesto	 con	 una	 mujer	 que	 conserve	 el	 vello
púbico.

—Ponte	un	condón	—exige.
Y	 pese	 a	 que	 yo	 hubiera	 preferido	 prolongar	 la	 fase	 de	 toqueteo,	 termino

estirándome	para	llegar	hasta	la	mesilla	de	noche	y	coger	uno.
No	son	de	mi	agrado,	 lo	confieso,	 lo	que	 tiene	una	explicación	bastante	 lógica.

Tras	haber	estado	 tantos	años	casado,	uno	se	olvida	de	 las	cuestiones	 relativas	a	 la
seguridad	sexual	y	 se	acostumbra	a	 la	comodidad	que	supone	 follar	 sin	protección,
porque,	 por	mucho	 que	 se	 diga,	 el	momento	 de	 ponerse	 el	 preservativo	 es	 el	más
antierótico	de	todos.

Se	lo	entrego	y	Aratani	me	lo	coloca	con	destreza,	salta	a	la	vista	que	sigue	con	el
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cronómetro	en	marcha.
—¿Preparado?	—pregunta	 y	 estoy	 a	 punto	 de	 replicar	 que	 no	 se	 trata	 de	 una

carrera,	sino	de	echar	un	polvo.
—Si	tú	lo	estás…	—murmuro.
Todo	 lo	hace	ella.	Agarra	mi	pene	y	 lo	mantiene	en	posición	hasta	que	se	sitúa

encima	y	se	deja	caer.	Gime	un	tanto	contenida	cuando	la	penetro	por	completo	y	se
inclina	hacia	delante	para	aferrarse	a	mis	hombros.

Luego	 empieza	 a	 balancearse.	 Sus	 pechos	 pasan	 por	 delante	 de	 mi	 cara	 y	 no
puedo	evitar	atrapar	un	pezón	con	los	labios	y	succionar.	Eso	hace	que	se	vuelva	más
salvaje	y	comience	a	montarme	de	forma	más	ruidosa	y	efectiva.

La	sujeto	de	la	cintura	y	consigo	que	se	siente	para	verla	en	todo	su	esplendor.	No
hay	mucha	luz,	pero	sí	la	suficiente.	Aratani	mantiene	los	ojos	cerrados	y	yo	empiezo
a	embestir	desde	abajo.	Poco	a	poco	he	ido	metiéndome	en	el	partido	y	ahora	estoy
más	a	punto	que	nunca.

Parece	mentira	que	con	unos	preliminares	tan	«peculiares»	ahora	está	resultando
un	 polvo	 aceptable.	 Lo	 estoy	 disfrutando	 y	 con	 eso	 supongo	 que	 debería
conformarme.

Yo	 no	 estoy	 haciendo	 prácticamente	 nada,	 como	 mucho	 empujo	 desde	 abajo
alguna	que	otra	vez;	es	Aratani	quien	lleva	las	riendas.

De	 repente	 acelera,	 por	 fin	 atisbo	 un	 poco	 de	 descontrol,	 está	 muy	 cerca	 de
correrse;	yo	también.	Alzo	las	manos,	agarro	sus	pechos	y,	sin	mucha	consideración,
se	los	aprieto.	Ella	se	arquea,	gime	y	echa	la	cabeza	hacia	atrás.

Yo	tampoco	me	contengo,	hace	ya	mucho	que	no	lo	hago.	Nada	de	disimular	lo
que	 uno	 siente,	 eso	 pasó	 a	 la	 historia.	 Si	 la	 mujer	 en	 cuestión	 se	 ofende	 por	 mi
vehemencia,	lo	lamento	mucho,	pero	no	voy	a	morderme	la	lengua.

Ya	tuve	suficiente	durante	mi	matrimonio.	A	Marta	la	molestaba	que	mis	gruñidos
o	gemidos	fueran	demasiado	altos,	ella	los	definía	como	vulgares.	Joder,	pues	claro
que	lo	eran,	de	ahí	que	resultaran	tan	excitantes.

—Sí…	sí…	—jadea	Aratani	elevando	la	voz.
Aprieto	los	dientes,	tenso	todo	el	cuerpo,	empujo	hacia	arriba	y	me	corro.	Ella	no

se	aparta,	permanece	inmóvil	encima	de	mí	y	espera,	sin	abrir	los	ojos,	a	que	termine.
Intento	 incorporarme	 para	 al	 menos	 tener	 un	 gesto	 cariñoso	 y	 abrazarla,	 pero

Aratani	me	coloca	la	palma	de	la	mano	sobre	el	pecho	y	me	lo	impide.	Se	inclina	y
me	susurra	algo	que	no	logro	entender.	Suena	muy	erótico	o	puede	que	sumido	en	el
sopor	postsexual	todo	me	lo	parezca.

Me	da	un	beso	rápido	en	los	labios	y	se	aparta.
Yo	me	 quito	 el	 condón	 y	me	 tumbo	 de	 lado	 para	 observarla.	No	mentía,	 tiene

prisa,	 salta	 a	 la	 vista	 por	 la	 celeridad	 con	 la	 que	 se	 viste.	 Actúa	 como	 si	 yo	 no
estuviera.	No	me	mira	ni	una	sola	vez.

—He	terminado	antes	de	lo	que	imaginaba	—dice,	poniéndose	los	zapatos—.	Ha
sido	un	placer.

www.lectulandia.com	-	Página	102



—Lo	mismo	digo	—miento,	porque	no	merece	la	pena	entrar	en	detalles.
—Debo	irme.
—Como	quieras	—respondo	indiferente.	¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer?
Ella,	 lo	ha	dejado	bien	claro,	no	desea	ningún	 tipo	de	gesto	galante,	 así	que,	al

contrario	 que	 en	 otras	 citas,	 no	 me	 levanto	 para	 acompañarla	 y	 despedirla	 en	 la
puerta.

Si	en	la	web	del	club	hubiera	un	apartado	para	poner	comentarios,	como	se	hace
en	 las	 de	 los	 hoteles,	 desde	 luego	 Aratani	 no	 obtendría	 muchas	 valoraciones
positivas,	 pues	 si	 bien	 como	 amante	 es	 aceptable,	 sus	 habilidades	 sociales	 dejan
mucho	que	desear.

Como	aún	es	pronto,	cojo	el	mando	a	distancia	y	enciendo	el	televisor.	No	merece
la	pena	darle	más	vueltas	a	 lo	ocurrido,	pero	diez	minutos	de	odiosa	programación
televisiva	después,	me	doy	cuenta	de	que	he	hecho	una	reserva	en	el	restaurante	y	que
sería	una	pena	desaprovecharla.	Así	que	me	arreglo	para	bajar.	Al	menos	disfrutaré	de
la	buena	mesa.
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Capítulo	16

No	sé	cómo,	y	prefiero	no	saberlo,	la	editorial	se	las	ha	arreglado	para	adelantar	un
mes	la	fecha	de	publicación	de	Si	vuelve	a	ocurrir	será	diferente,	lo	que	ha	trastocado
por	entero	mis	planes.	Tenía	pensado	pasar	una	semana	de	vacaciones	con	mis	hijos	y
al	 final	solo	han	podido	ser	cuatro	días.	Ellos,	por	suerte,	 lo	han	entendido	y	no	ha
habido	 enfados.	Comprenden	que	publicar	 una	novela	 implica	 atender	 al	 público	 y
estar	disponible	para	la	promoción.

Y,	aprovechando	las	circunstancias,	han	querido	acompañarme	y	ser	espectadores
privilegiados	del	trabajo	de	su	padre.	Lo	cual,	faltaría	más,	me	ha	parecido	una	idea
fabulosa.

Alba,	la	más	expresiva	de	los	dos,	ha	dicho	algo	así	como:	«Joder,	papá,	no	sabía
que	fueras	tan	famoso».	Yo,	por	supuesto,	respondo	riéndome.

A	Vicente	no	le	ha	importado	que	Aitor	y	ella	me	acompañen	unos	días	y	se	ha
hecho	 cargo	 de	 los	 gastos,	 un	 detalle	 que	 considero	 elegante.	Me	 hubiera	 gustado
estar	con	ellos	más	tiempo	y	que	se	quedasen	durante	toda	la	promoción,	pero	no	ha
sido	posible,	ya	que	debían	volver	a	sus	ocupaciones.	Aitor	a	la	universidad	y	Alba	a
trabajar.

Sí,	mi	hija	 la	cabezota	 se	marchó	de	casa	de	 su	madre	y	encontró	un	empleo	a
media	jornada	en	un	supermercado,	como	era	de	imaginar,	muy	mal	remunerado.

Yo	me	ofrecí	para	ayudarla	económicamente	y	que	así	pudiera	matricularse	en	la
escuela	de	teatro	y	no	pasara	agobios	de	dinero,	a	lo	que	me	respondió	de	una	forma
muy	madura:

—Gracias,	 papá,	 pero	 no.	 Tengo	 que	 conseguirlo	 por	 mí	 misma.	 Agradezco
mucho	el	detalle,	pues	significa	que	al	menos	tú	confías	en	mí.

Bueno,	no	estoy	del	todo	de	acuerdo	con	su	decisión,	y	Alba	lo	sabe.	Incluso	me
he	puesto	en	contacto	con	Marta	para	intentar	hablar	con	ella	del	tema,	pero	de	nuevo
me	he	topado	con	un	muro	de	intransigencia	y	resentimiento.

Aitor	también	se	ha	ofrecido	como	mediador	y	confío	en	que	le	sonría	la	suerte	y
logre	que	Marta	ceda	un	poco,	pues	me	jode	bastante	ver	a	mi	hija	matarse	a	trabajar
por	un	sueldo	de	mierda	y	vivir	en	un	piso	compartido.

De	 acuerdo,	 yo	 pasé	 por	 la	 misma	 situación,	 aunque	 las	 razones	 fueron	 bien
distintas.	En	mi	caso,	era	la	única	forma	de	que	yo	estudiase	en	la	universidad,	pues
mis	padres	no	disponían	de	medios	para	pagarme	la	carrera.

Voy	a	dejar	pasar	unos	días	a	ver	si	Aitor	consigue	convencer	a	su	madre,	si	no,
me	veré	obligado	a	tomar	cartas	en	el	asunto.	Le	cedí	a	Marta	la	propiedad	de	la	casa
a	 cambio	 de	 nada,	 con	 la	 idea	 de	 que	 mis	 hijos	 vivieran	 allí	 hasta	 que,	 como	 es
lógico,	decidieran	independizarse,	así	que	ahora	mi	ex	tendrá	que	hacer	un	esfuerzo	y
comprender	a	Alba.

—La	 sala	 está	 completa	 y	 los	 ejemplares	 casi	 agotados	 —me	 dice	 Vicente
contento,	sacándome	de	mis	pensamientos.
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Se	 frota	 las	 manos.	 Solo	 le	 falta	 el	 símbolo	 del	 dólar	 en	 los	 ojos,	 como	 si	 se
tratara	de	un	dibujo	animado.

—Muy	bien.	Si	quieres	podemos	empezar	—respondo	tranquilo,	pues	en	las	dos
anteriores	 presentaciones	 de	 la	 novela	 la	 acogida	 por	 parte	 del	 público	 ha	 sido
excelente.

A	pesar	de	las	reticencias	iniciales	de	mi	editor,	los	lectores	han	sabido	conectar
con	los	personajes	y	comprender	la	historia.

—No,	mejor	esperemos	quince	minutos	más,	 así	 la	gente	puede	 seguir	pasando
por	caja	y	comprar	el	libro	antes	de	que	los	firmes.

Entiendo	su	postura,	pero	a	veces	me	agota	con	ese	afán	de	verlo	 todo	desde	el
punto	 de	 vista	 económico.	 La	 gente	 que	 va	 a	 comprar	 el	 libro,	 lo	 hará	 de	 todos
modos.	¿Qué	importa	si	es	hoy	o	dentro	de	un	mes?

La	única	ventaja	de	esperar	esos	quince	minutos	que	ha	propuesto	Vicente	es	que
puedo	 escaparme	 fuera	 y	 fumar	 un	 cigarrillo.	 A	 ser	 posible	 sin	 prisas,	 sin
interrupciones,	por	eso,	en	vez	de	salir	a	la	calle,	me	escabullo	hasta	un	callejón	por
el	que	acceden	los	empleados	del	hotel.

—¿Ya	 te	 estás	 escaqueando?	—me	 espeta	Vicente,	 que,	 intranquilo,	manifiesta
una	manía	controladora	y	persecutoria	que	me	molesta	bastante.

En	 teoría	quien	debería	estar	nervioso	soy	yo,	pero	no,	es	mi	editor,	 incapaz	de
relajarse	 ni	 un	minuto;	 no	 deja	 de	 revisar	 una	 y	 otra	 vez	 cada	 detalle,	 incluido	 yo
mismo.

—No	me	amargues	 la	 existencia	 antes	de	 tiempo	—replico	dando	una	 calada	 e
intentando	que	no	me	estropee	el	momento.

—De	un	tiempo	a	esta	parte	te	has	vuelto	demasiado	quisquilloso	—me	acusa.
—De	un	tiempo	a	esta	parte	no	me	apetece	aguantar	bobadas.
Sonríe	con	cierta	ironía.
—Mientras	estabas	casado	con	Marta	yo	creía,	aunque	ahora	me	doy	cuenta	de	lo

equivocado	que	estaba,	que	ella	te	frenaba,	que	no	era	una	buena	influencia	para	ti.
Fíjate	que	estuve	a	punto	de	sugerirte	que	la	dejaras.

—No	es	la	primera	vez	que	me	lo	dices	—le	recuerdo	y	empleo	un	tono	duro—.
Y,	cuidado,	te	estás	metiendo	donde	no	te	llaman.

—Joder,	 Ignacio,	somos	amigos	—contesta,	como	si	eso	 lo	exculpara	de	 todo	y
tuviera	 pista	 libre	 para	 opinar—.	Ahora	me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 situación	 ha
cambiado,	y	a	peor.	Con	ella	al	menos	estabas	relajado,	menos	irónico.

—En	una	palabra,	manejable	—apunto	sarcástico.
—¡No	 exageres!	 —exclama,	 intentando	 que	 la	 conversación	 no	 vaya	 por

derroteros	complicados	y	peligrosos.
—Pues	déjame	en	paz	—le	advierto—.	No	te	voy	a	tolerar	más	comentarios	como

este.
—De	acuerdo,	 tengamos	 la	fiesta	en	paz	—dice	él,	porque	sabe	que	si	continúa

por	este	camino	podemos	acabar	muy	mal	y	no	le	interesa.
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Apago	el	cigarrillo	de	mala	gana	y	doy	media	vuelta,	dispuesto	a	cumplir	con	mis
compromisos,	pero	en	cuanto	acabe	con	las	presentaciones	me	replantearé	la	relación
con	Vicente.

Como	él	ha	dicho,	 la	 sala	 está	 a	 rebosar,	 incluso	hay	gente	que	está	de	pie.	Yo
tomo	 asiento	 y	 Vicente	 lo	 hace	 a	 mi	 lado.	 Mientras	 me	 presenta,	 observo	 a	 la
concurrencia.	Es	un	grupo	variopinto	y	eso	me	gusta.	Muchos	ya	tienen	el	libro	en	las
manos	e	incluso	lo	abrazan.

Vicente	por	fin	suelta	el	micrófono	y	es	mi	turno	de	hablar.	No	soy	muy	amigo	de
hacerlo	 en	 plan	 académico,	 tampoco	 lo	 era	 cuando	 impartía	 clases	 en	 la	 facultad,
prefiero	 interactuar	 con	 el	 público.	 Que	 los	 lectores	 pregunten	 o	 comenten	 los
aspectos	 que	 prefieran.	 La	 experiencia	me	 ha	 enseñado	 que	 cada	 lector	 extrae	 sus
propias	conclusiones	de	un	argumento.	A	veces	incluso	aportan	puntos	de	vista	que
yo,	como	autor,	no	había	ni	considerado,	de	ahí	que	disfrute	tanto	escuchándolos.

—El	título	es	muy	extraño	—dice	una	mujer	joven—.	¿Cómo	se	le	ocurrió?
No	me	sorprende	la	pregunta,	todo	lo	contrario.
—Responde	 a	 un	momento	muy	personal	—contesto,	 y	Vicente,	 a	mi	 lado,	me

mira	 con	 curiosidad.	Él	 es	 el	 primer	 interesado	 en	 averiguar	 los	motivos,	 soy	muy
consciente	de	ello.

No	 doy	más	 detalles	 personales	 y	 aprovecho	 para	 comentar	 en	 tono	 distendido
acerca	de	lo	importante	que	es	encontrar	un	título	original	y	llamativo	que	refleje	la
esencia	de	la	historia.	Con	ello	consigo	contentar	no	solo	a	la	lectora,	sino	también	a
la	sala.

—¿La	novela	es	autobiográfica?
Otra	cuestión	que	no	falla.	Sonrío	antes	de	hablar.
—Siempre	 lo	son	—admito	y	añado—:	Cuando	un	autor	escucha	una	anécdota,

sabe	que	aparecerá	tarde	o	temprano	en	un	libro.	Al	oír	una	melodía,	estará	presente
mientras	escribe	o	mientras	acompaña	a	un	personaje.

Esta	es	una	de	esas	 respuestas	más	o	menos	ensayadas.	No	me	molesta,	pero	a
veces	me	parece	ridículo	que	siempre	me	pregunten	eso.

—Ha	 habido	 un	 cambio	 muy	 drástico	 en	 la	 forma	 de	 narrar	 respecto	 a	 sus
anteriores	novelas.	¿Por	qué	se	ha	arriesgado	tanto?

Miro	de	reojo	a	Vicente,	cada	pregunta	viene	a	confirmar	mi	teoría.	Los	lectores,
además	de	fieles,	deben	ser	objetivos	y	exigentes.	Lo	cual	se	agradece.

—Hay	que	arriesgar,	no	conformarse	con	lo	que	uno	sabe	hacer	—explico.
—¿Alguna	vez	ha	pensado	en	tirar	la	tolla?	—inquiere	un	tipo	mayor.
—Cada	vez	que	empiezo	una	nueva	historia	—digo	y	añado	una	sonrisa.
Las	 preguntas	 continúan.	 Los	 comentarios	 sobre	 algunos	 de	 los	 personajes	me

hacen	reír.	Llevamos	más	de	hora	y	media	y	el	cansancio	no	hace	acto	de	presencia,
todo	lo	contrario,	me	siento	de	puta	madre.	Todo	esto	es	lo	que	hace	que	merezcan	la
pena	tantas	horas	de	trabajo	y	hasta	los	desacuerdos	con	Vicente.

Al	final	de	la	presentación,	los	asistentes	se	van	acercando	para	saludarme	y	para
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que	les	firme	ejemplares.	Es	el	momento	de	utilizar	la	estilográfica.	Un	gesto	un	tanto
vanidoso,	lo	admito,	y	con	el	que,	no	lo	voy	a	negar,	disfruto.	Escribir	con	la	pluma
tiene	ese	componente	de	autor	de	antes	al	que	es	difícil	resistirse.

Cuando	llega	este	momento,	mi	editor	casi	lo	disfruta	más	que	yo.	Saluda	a	todo
el	mundo,	recibe	felicitaciones,	ordena	la	fila.	Está	en	su	salsa,	no	hay	más	que	verle.

Por	 la	mañana	 he	 atendido	 a	 los	medios	 de	 comunicación;	 a	 los	 «expertos»	 en
literatura,	 a	 críticos	 que	 publican	 en	 revistas	 especializadas.	 Nada	 que	 ver	 con	 el
contacto	directo	con	el	público.	Prefiero	mil	veces	una	opinión	regular	de	un	 lector
cualquiera	 que	 una	 crítica	 buena	 de	 los	 «expertos»,	 pero	 como	 toda	 publicidad	 es
poca,	me	aguanto,	pongo	buena	cara	y	concedo	entrevistas.

Continúo	 firmando	 libros,	 con	 Vicente	 a	 mi	 lado,	 sonriendo.	 Reconozco	 que
utilizo	frases	más	o	menos	estudiadas	para	 las	dedicatorias,	pues	es	complicado	ser
original	en	cinco	segundos	y	más	aún	cuando	veo	de	reojo	una	larga	fila.	Cuando	me
traen	ejemplares	de	novelas	anteriores,	no	me	importa	dedicarlas	también.	A	Vicente
no	le	parece	bien,	pero	a	mí	me	trae	sin	cuidado.

Asimismo,	están	quienes	han	adquirido	Si	vuelve	a	ocurrir	será	diferente	no	para
leerlo,	sino	para	regalarlo.	Y	no	pueden	faltar	los	que	me	tiran	de	las	orejas	por	haber
tardado	tanto	tiempo	en	publicar	el	siguiente	libro.	Eso	sí,	todos	los	comentarios	me
los	hacen	con	educación	y	respeto,	nunca	en	tono	desagradable.

Calculo	que	aún	me	queda	como	una	hora.	Vicente	se	impacienta,	pues	ya	no	hay
más	gente	comprando.	Que	se	aguante	o	que	se	vaya,	que	me	deje	tranquilo	con	los
lectores	y	no	se	ponga	pesado.

Llega	un	momento	en	que,	es	 inevitable,	dejo	de	fijarme	en	 las	personas	y	solo
presto	atención	al	libro	y	a	mi	estilográfica.	Pero	unas	uñas	pintadas	de	rojo	sobre	la
cubierta	 del	 libro	 entran	 en	 mi	 campo	 de	 visión.	 No	 son	 las	 primeras	 manos
femeninas	 que	 observo	 hoy.	 Tampoco	me	 sorprende	 el	 elegante	 y	 carísimo	 anillo.
Muchas	de	las	mujeres	que	se	han	acercado	tenían	unas	manos	cuidadas.

—¿Cómo	se	llama?	—pregunta	Vicente	ante	mi	silencio.
A	mí	me	da	miedo	levantar	la	vista.
—No	son	necesarias	las	presentaciones	—dice	una	voz	femenina.
Cierro	los	ojos.
No	puede	ser.
—Señora,	 no	 podemos	 jugar	 a	 las	 adivinanzas	 —responde	 Vicente	 un	 tanto

impertinente.
Yo	soy	incapaz	de	hablar	ni	de	mirarla.
—¿Eso	cree	usted?
—Oiga,	señora,	que	llevamos	un	rato	aquí	esperando	—la	increpa	una	mujer.
—Ignacio…	—farfulla	Vicente,	cada	vez	más	tenso	al	ver	que	no	reacciono.
Dejo	la	pluma	a	un	lado	y	por	fin	me	armo	de	valor	para	alzar	la	vista.
Aquí	está,	tan	imponente	como	siempre.	No	sonríe,	mantiene	una	actitud	distante.

Observo	cómo,	sin	apenas	esforzarse,	deja	a	mi	editor	sin	palabras.	Yo	sé	muy	bien	lo
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que	se	siente	cuando	Victoria	te	mira	de	esa	forma.
—¿Por	 qué	 no	 avanza	 la	 fila?	—pregunta	 un	 tipo	 y	 los	 murmullos	 de	 enfado

comienzan	a	crecer.
—Hemos	sido	pacientes,	ya	nos	toca	—interrumpe	otro	hombre.
Entonces	 inspiro	 hondo	 y,	 antes	 de	 que	 los	 asistentes	 se	 amotinen	 y	 yo	 deba

responder	preguntas	a	 las	que	no	quiero	enfrentarme,	y	menos	con	público	delante,
recupero	la	estilográfica	y	garabateo	una	dedicatoria.

—Aún	no	sabemos	su	nombre,	señora	—interviene	el	gilipollas	de	Vicente.
Yo	le	devuelvo	el	 libro	firmado	y	Victoria	lo	recoge.	Disimula	una	sonrisa	y	yo

quisiera	estrangularla	por	hacer	esto,	por	ponerme	en	un	compromiso	y	por…	no	lo
sé.

Da	media	vuelta	y	se	marcha.	Muchos	la	miran	mal	por	haberme	entretenido	más
de	 la	 cuenta,	 sin	 embargo,	 ella	 ni	 se	 inmuta.	 Camina	 con	 seguridad,	 sin	 sentirse
intimidada	 por	 aquellos	 que,	 sin	 atreverse	 a	 decir	 una	 palabra,	 la	 fulminan	 con	 la
mirada.	Lo	que	no	saben	es	que	a	ella	todas	esas	estupideces	nunca	la	afectarán.

El	resto	del	tiempo	atiendo	sin	apenas	entusiasmo	a	los	que	aún	esperan	a	que	les
firme	el	libro.	Sonrío	y	agradezco	sus	palabras,	pero	no	puedo	dejar	de	pensar	en	ella.

—¿Qué	coño	ha	pasado?	—pregunta	Vicente,	después	de	que	yo	atienda	al	último
lector	y	nos	quedemos	a	solas.	Ya	tiene	una	copa	en	la	mano	e	intuyo	que	no	será	la
última.

—No	sé	a	qué	te	refieres	—miento,	recogiendo	mis	cosas	para	marcharme	cuanto
antes.

Necesito	 respirar,	 a	 ser	 posible	 humo	 y	 sin	 compañía.	 Mi	 estado	 de	 ánimo	 es
demasiado	voluble	como	para	aguantar	tonterías.

—He	reservado	mesa	en	un	buen	restaurante	aquí	cerca.	Charlaremos	y	después
podemos…

—Gracias,	pero	prefiero	estar	solo.
—¿Hoy	también	tienes	una	cita?	—inquiere	con	aire	burlón.
—Vete	a	la	mierda	—le	digo	a	modo	de	despedida.
—¡Ignacio!	—grita	y	ni	me	molesto	en	detenerme.
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Capítulo	17

Nada	más	poner	un	pie	en	la	calle,	enciendo	un	cigarrillo.	De	lo	tenso	y	cabreado	que
estoy	 no	 atino	 con	 el	 mechero.	 Me	 lleva	 tres	 putos	 intentos	 encender	 el	 pitillo.
Cuando	por	fin	consigo	inhalar	el	humo,	cierro	los	ojos	y	me	doy	cuenta	de	que	me
estoy	comportando	igual	que	un	adicto,	aunque,	la	verdad,	a	mi	edad	eso	me	trae	sin
cuidado.

No	consigo	calmarme	y	hasta	pienso	en	beber	hasta	perder	el	sentido,	a	ver	si	con
un	 poco	 de	 suerte	 al	 día	 siguiente	 no	 pienso	 en	 lo	 gilipollas	 que	 soy	 y	 solo	 me
preocupo	de	paliar	 los	 efectos	de	 la	 resaca.	No	me	pillo	una	buena	desde	 la	noche
antes	 del	 día	 de	 mi	 boda	 con	 Marta,	 cuando,	 medio	 engañado	 por	 unos	 colegas,
estuve	con	ellos	hasta	las	tantas,	borrachos	como	cubas,	en	un	bar	de	esos	de	barrio
donde	se	reúnen	los	que	madrugan	para	ir	a	trabajar.	Por	suerte,	en	aquella	época	se
estaban	poniendo	de	moda	las	bodas	por	la	tarde	y	me	dio	tiempo	a	recuperarme	para
llegar	presentable	a	la	iglesia.	Aun	así,	tuve	una	fuerte	discusión	con	Marta	nada	más
salir	de	la	iglesia,	porque,	según	ella,	mi	cara	decía	bien	claro	la	clase	de	juerga	que
me	había	corrido.	Al	final	cerró	el	pico,	porque	quería	salir	estupenda	en	las	fotos	y	si
continuaba	discutiendo	conmigo	eso	afectaría	a	su	estado	de	ánimo.

Sonrío	 sin	 ganas.	 Mi	 boda.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,	 vaya	 paripé	 que	 tuve	 que
soportar	por	no	darle	un	disgusto	a	Marta.	Hasta	cedí	y	me	casé	por	la	Iglesia,	algo
que	nunca	pensé	que	haría.	Desde	luego,	si	ahora	me	encontrara	en	la	misma	tesitura,
no	aceptaría	hacerlo	bajo	ningún	concepto.

Apago	 el	 cigarrillo	 y	 desestimo	 la	 idea	 de	 beber	 sin	 control.	 Paro	 un	 taxi	 y
durante	 el	 trayecto,	 mis	 nervios	 aumentan	 por	 un	 motivo:	 cuando	 Victoria	 me	 ha
puesto	delante	su	ejemplar	del	libro,	no	le	he	escrito	una	dedicatoria	al	uso.	Solo	he
sido	capaz	de	garabatear	una	dirección	y	un	número	de	habitación.

Por	eso,	cuando	entro	en	el	hotel,	miro	alrededor	esperando	verla;	sin	embargo,	a
cada	paso	que	doy	mis	esperanzas	se	desvanecen,	pues	no	hay	rastro	de	ella.	Debería
habérmelo	 figurado.	 Siempre	 juega	 con	 ventaja.	 Su	 aparición	 de	 hoy	 solo	 debe	 de
obedecer	 a	 saber	 qué	 capricho.	Desde	 luego,	 a	 uno	de	 lo	más	 perversos,	 porque	 si
bien	 durante	 estos	 últimos	 dos	 años	 he	 pensado	 en	 ella,	 también	 he	 aprendido	 a
sobrellevarlo,	unos	días	mejor	que	otros,	y	a	intentar	sustituirla	por	otras,	pero	pese	a
mis	esfuerzos,	ahora	su	presencia	lo	ha	estropeado	todo.

Llego	 a	 la	 habitación	 con	 la	 idea	 de	 encerrarme	 allí	 y	 no	 hablar	 con	 nadie.
Mientras	subo	en	el	ascensor,	apago	el	móvil	sin	responder	a	los	cuatro	mensajes	de
Vicente,	 que,	 preocupado,	 insiste	 en	 que	 le	 cuente	 de	 qué	 va	 todo	 esto.	 Pues	 que
espere	sentado,	porque	aparte	de	no	querer	compartir	nada	con	él,	ni	yo	mismo	sabría
explicarlo.

Entro	en	la	suite	cabizbajo,	toda	la	euforia	que	normalmente	experimento	tras	un
encuentro	con	lectores	en	esta	ocasión	no	me	acompaña.	De	nuevo	me	tienta	la	idea
de	vaciar	el	mueble	bar	y	ya,	incapaz	de	resistirme,	voy	directo	hacia	él.
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—Sírveme	a	mí	lo	mismo	—dice	una	voz,	sobresaltándome.
—¡Joder!	—De	la	impresión	se	me	cae	una	de	las	botellas	y	me	da	en	la	punta	del

pie—.	¿Qué	haces	aquí?
Me	vuelvo	y	la	miro.	Aquí	está.	Como	si	nada.	Con	su	aspecto	más	profesional.

Ajena	a	mi	inquietud.
—¿No	vas	a	preguntarme	cómo	he	entrado	en	tu	habitación?
—No.	 Eres	 una	mujer	 de	 recursos,	 no	me	 sorprende	—replico	 sin	 un	 ápice	 de

humor,	porque	a	buen	seguro	conocerá	al	director	del	establecimiento.
—Me	lo	tomaré	como	un	cumplido	—murmura	acercándose.
Ahora	es	cuando	debería	dar	media	vuelta	y	largarme,	evitar	una	confrontación,

porque	 tengo	 tal	 cabreo	que	puedo	decir	palabras	de	 las	que,	una	vez	calmado,	me
arrepienta.	Sin	embargo,	no	soy	capaz	de	moverme.

Maldita	tentación…	Ver	cómo	mi	fuerza	de	voluntad	flaquea	es	deprimente.
Antes	de	detenerse	 junto	a	mí,	Victoria	presiona	el	 interruptor	y	pasamos	de	un

ambiente	 un	 tanto	 íntimo	 a	 otro	más	 iluminado.	Me	 trae	 sin	 cuidado,	 no	 sé	 cómo
acabará	esto,	pero	quiero	que	se	resuelva	de	una	vez;	para	bien	o	para	mal.

Evito	mirarla,	por	 lo	que	busco	otro	punto	donde	fijar	 la	vista.	De	reojo	veo	un
ejemplar	de	mi	libro,	el	mismo	que	le	he	firmado.

—¿Qué	haces	aquí?	—repito	la	pregunta	y	camino	hasta	el	mueble	bar,	donde	me
ocupo	de	servir	dos	copas.	Le	entrego	una	y	espero	su	respuesta,	me	interesa	mucho
lo	que	vaya	a	decirme,	qué	argumento	esgrimirá.

—Tú	me	has	pedido	que	viniera	—responde	sin	parpadear.
En	eso	tiene	razón.
Nunca	he	sido	un	tipo	violento,	pero	en	este	momento	solo	me	apetece	gritarte.
—Te	 comprendo	 —murmura	 y	 sé	 que	 está	 pendiente	 de	 cada	 una	 de	 mis

reacciones,	igual	que	yo	de	las	suyas.
—Me	debes	muchas	respuestas,	Victoria.	¡Demasiadas!
—Ignacio…
—Ni	 Ignacio	 ni	 hostias	—la	 interrumpo	 alzando	 la	 voz.	 Ella	mantiene	 el	 tipo.

Salta	 a	 la	vista	que	muy	pocas	personas	 se	han	atrevido	 a	gritarle—.	Me	obligas	 a
cumplir	 un	 jodido	 pacto	 con	 el	 que	 no	 estaba	 para	 nada	 de	 acuerdo,	 uno	 que	 tú
exigiste	y	que	por	lo	visto	diseñaste	a	tu	medida.

—Antes	deberías	dejar	que	me	explique	—me	pide	sin	perder	la	compostura.
—Como	siempre,	juegas	con	ventaja.
—Algo	que	nunca	he	negado	—dice	mucho	más	calmada	que	yo.
—Y	no	solo	eso,	 lo	 rompes	cuando	 te	viene	en	gana.	Como	siempre,	yo	soy	el

títere	al	que	manejar	a	tu	antojo.	Te	lo	debes	de	pasar	de	puta	madre	sabiendo	que	no
tienes	más	que	chasquear	los	dedos	para	que	yo,	como	un	perro,	vaya	corriendo	hacia
ti	—la	acuso,	sin	guardarme	nada.

—Eso	no	es	así	—replica	y	yo	me	encuentro	demasiado	ofuscado	como	para	darle
el	beneficio	de	la	duda.
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—Pero	no	te	conformas	solo	con	eso.	¡No!	La	señora	además	de	decidir	cuándo	y
cómo	ha	de	hacer	 su	aparición,	 también	se	mete	en	mi	vida,	maniobrando	desde	 la
sombra,	recurriendo	a	sus	influencias	para	hacer	que	yo,	un	pobre	escritor,	pase	de	la
noche	a	la	mañana	de	ser	un	desconocido	a	un	superventas.

—Vaya,	 ¿quién	 se	 ha	 ido	 de	 la	 lengua?	—pregunta	 sin	mostrar	 ni	 un	 ápice	 de
remordimiento.	 Lo	 que	 viene	 a	 significar	 que,	 si	 se	 volviera	 a	 producir	 la	 misma
situación,	ella	actuaría	de	igual	modo.

—¡Eso	qué	importa!	—exclamo	muy	tenso	y	le	doy	la	espalda,	porque	si	continúo
mirándola	terminaré	por	caer	de	rodillas	ante	ella—.	La	cuestión	es	que	lo	hiciste	y
deduzco	que	no	te	arrepientes.

—Lo	hice	por	ti…	—murmura	altiva.
—Yo	no	te	pedí	ningún	favor	—le	recuerdo	por	si	acaso.
—Lo	sé	—admite	y	noto	que	se	acerca,	aunque	no	me	toca.
Mejor,	no	respondo	de	mis	actos.
—Todos	estos	años	me	he	comportado	como	un	iluso,	un	gilipollas,	pensando	que

lo	que	había	ocurrido	había	sido	especial,	 improvisado,	 sin	segundas	 intenciones,	y
ahora	me	siento	como	un	imbécil,	porque	todo	el	tiempo	tú	sabías	quién	era,	o	dónde
estaba	—digo,	negando	con	la	cabeza	al	darme	cuenta	de	lo	estúpido	que	he	sido.

Dejo	 el	 vaso	de	 licor	 sobre	 la	mesa	y	me	doy	media	vuelta,	 tengo	que	 salir	 de
aquí.	Cojo	la	chaqueta	y	la	cartera	y	me	dirijo	hacia	la	puerta.	Pero	justo	cuando	voy
a	abrir,	una	mano	se	posa	sobre	la	mía,	deteniéndome.

—Vi	tu	primer	libro	por	casualidad	—explica	en	voz	baja—.	En	una	librería	del
aeropuerto.

—Qué	 oportuno	—musito	 un	 tanto	 irónico,	 porque	 a	 veces	 el	 destino	 es	 una
putada.

—Me	 quedé	 perpleja,	 pues	 nunca	 imaginé	 que	 fueras	 escritor	 —prosigue,
manteniendo	su	 tono	modulado—.	En	nuestro	primer	encuentro	ninguno	de	 los	dos
mencionó	nada	acerca	de	su	vida.	Lo	compré,	por	supuesto,	y	me	acompañó	durante
todo	el	viaje	de	negocios.	Me	gustó	y	fui	en	busca	de	otras	obras	tuyas.	Imagina	cuál
fue	mi	sorpresa	cuando	me	dijeron	que	no	habías	publicado	nada	más.

—Ese	libro	fue	un	fiasco	—admito	en	voz	baja,	casi	inaudible.
—A	mí	me	gustó.
Inspiro.	No	sé	qué	responder	a	eso.
Ambos	 continuamos	 junto	 a	 la	 puerta.	Victoria	 detrás	 de	mí.	Su	mano	 sobre	 la

mía.	Yo	con	la	cabeza	gacha,	aún	tenso.
—Mi	intención	no	era	influir.
—No	te	creo	—digo,	porque	sé	cómo	es.
—Es	la	verdad.
—Pero	al	final	no	pudiste	contener	las	ganas	de	actuar	—la	acuso	y	sé	que	más

tarde	me	daré	cuenta	de	lo	injusto	que	estoy	siendo	con	ella.
—Coincidí	en	un	evento	con	un	consejero	delegado	de	la	editorial,	su	esposa	es
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cliente	mía,	 y	pregunté	—se	 justifica	y,	 pese	 a	 todo,	 yo	 sigo	 sintiéndome	como	un
imbécil—.	Le	hablé	como	una	lectora	más,	solo	eso.

—Victoria,	que	nos	conocemos…
Noto	cómo	inspira.
—De	 acuerdo,	 también	 le	 sugerí	 que	 reconsiderase	 la	 posición	 de	 la	 editorial

respecto	a	tu	siguiente	novela.	Que	te	diera	otra	oportunidad.
—No	sé	por	qué,	pero	no	me	sorprende	—admito—.	Debería	haberlo	imaginado.
—¡Merecías	una	segunda	oportunidad!	—afirma	sin	vacilar.
—¿Y	no	podías,	simplemente,	dejar	que	las	cosas	se	desarrollaran	por	sí	mismas?
—Ignacio,	¿de	qué	me	sirven	los	contactos	si	no	puedo	utilizarlos?	—responde	y

puede	que	en	su	mundo	todo	se	mueva	por	influencias,	de	ahí	que	no	lo	entienda.
—Pues	 a	 lo	 mejor	 yo	 hubiera	 preferido	 lograr	 el	 éxito	 por	 mí	 mismo,	 sin

injerencias.
—¿De	 verdad	 crees	 que	 eso	 hubiera	 sido	 posible?	 —inquiere	 y	 noto	 el

escepticismo	en	su	voz.
—Al	menos	yo	iba	a	intentar	que	así	fuera.
—Eres	demasiado	idealista	—murmura	con	cierto	aire	condescendiente.
Bajo	 la	 manija	 y	 Victoria	 libera	mi	mano.	 Pero	 lejos	 de	 apartarse,	 se	 recuesta

sobre	mi	espalda	y	me	abraza	desde	atrás.
Estoy	 perdido,	 soy	 consciente	 de	 ello	 desde	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 me	 ha

tocado.
La	razón	me	dice	una	y	otra	vez	que	si	me	quedo	pasaré	de	nuevo	por	lo	mismo.

Cuarenta	y	ocho	horas	con	ella	para	después	caer	en	la	incertidumbre	y	más	sabiendo
que	 Victoria	 siempre	 juega	 con	 ventaja.	 Sin	 embargo,	 ¿cómo	 renunciar	 a	 esas
cuarenta	y	ocho	horas?

—Eres	una	hija	de	puta…	—musito.
—Lo	sé	—admite	en	el	mismo	tono	susurrante.
Me	doy	 la	vuelta	despacio	y	ella	 se	 aparta	 lo	 imprescindible.	Nada	más	quedar

frente	 a	 frente,	 alzo	 la	mano	 y	 presiono	 el	 pulgar	 sobre	 sus	 labios	 para	 quitarle	 el
carmín.	Me	lo	permite.	Y	me	doy	cuenta	de	que,	a	pesar	de	haberle	dejado	un	aspecto
vulgar,	con	los	labios	desdibujados,	mantiene	su	porte	distinguido.

—Y	aunque	me	jorobe	admitirlo,	no	puedo	resistirme	a	ti.
—Créeme,	me	siento	exactamente	igual	—reconoce	y	cierra	los	ojos.
Nunca	la	he	visto	de	esta	forma,	casi	vulnerable.
Antes	 de	que	pueda	pensar	 de	manera	 coherente,	 la	 estoy	besando	y	gimiendo.

Victoria	me	empuja	contra	la	puerta	y	responde	con	el	mismo	ímpetu.	Mis	manos	se
cuelan	por	debajo	de	su	falda	y	las	suyas	comienzan	a	soltarme	el	cinturón.

Acaricio	su	trasero	y	se	lo	amaso	de	una	manera	un	tanto	ruda,	lo	que	no	parece
molestarla,	pues	ella	actúa	 igual	al	bajarme	 los	pantalones	y	 liberar	mi	polla.	Jadea
cuando	le	aparto	las	braguitas	y	la	acaricio	entre	las	piernas.	Sé	que	está	excitada,	sin
embargo,	no	está	tan	húmeda	como	cabría	esperar.	No	tengo	lubricante	a	mano	y	por
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tanto	debo	ir	con	cuidado.	Solo	se	me	ocurre	una	forma	de	solucionar	esto.
—¿Qué	ocurre?	—pregunta	cuando	me	abrocho	los	pantalones	y	tiro	de	ella	para

llevarla	hasta	la	cama.
—Nada,	tranquila	—respondo,	sentándola	en	el	borde—.	Abre	las	piernas.
Victoria	obedece	mirándome	 sin	 comprender.	Sabía	que	 tarde	o	 temprano	 iba	 a

caer	de	rodillas	ante	ella,	pero	no	me	importa.
Le	coloco	una	mano	en	cada	pierna	y	las	voy	subiendo	despacio,	sin	apartar	los

ojos	de	los	suyos.	Su	respiración	es	cada	vez	más	acelerada.	Esboza	media	sonrisa	y
me	acaricia	la	mejilla.

Me	deshago	de	 sus	bragas	y	me	 inclino	para	besarle	 los	muslos	y	poco	a	poco
llegar	a	su	sexo.

—No	es	necesario	—dice,	revolviéndome	el	pelo.
—Yo	creo	que	sí,	no	quiero	hacerte	daño	—respondo,	y	ella	sonríe.
—Acércame	el	bolso	—me	pide	cariñosa,	y	me	pongo	en	pie	para	traérselo.
Lo	abre	y	 saca	un	pequeño	 frasco	parecido	a	un	envase	cualquiera	de	perfume.

Victoria	vierte	un	poco	en	sus	dedos	y	comienza	a	aplicárselo	entre	sus	pliegues.
—Joder…	—murmuro	alucinado.
—Hay	que	estar	preparada	para	cualquier	eventualidad	—contesta	pícara—.	¿Lo

estás	tú?
Señala	con	la	mirada	mi	bragueta	y	asiento.	Ya	que	hemos	hecho	una	pausa	para

el	 lubricante,	bien	puedo	ocuparme	de	la	ropa.	Así	que	me	desabrocho	la	camisa	al
tiempo	que	me	descalzo.	Lo	siguiente	son	mis	pantalones	y	calzoncillos.

—Me	 da	 igual	 cuánto	 lubricante	 tengas,	 después	 voy	 a	 lamerte	 —afirmo
convencido	y	ella	se	recuesta.

—Me	 parece	muy	 bien	—musita	 y	 va	 subiéndose	 la	 falda	 hasta	mostrarme	 su
sexo	desnudo.

Yo	apoyo	una	rodilla	en	la	cama	y	me	voy	acomodando	sobre	ella.	Victoria	jadea
cuando	encajo	mi	pelvis	entre	sus	piernas.	Me	agarro	la	polla	y	comienzo	a	rozar	la
punta	con	sus	pliegues.	Noto	un	calorcillo	que	me	hace	sisear.

—Efecto	 calor	 —susurra	 sonriendo	 de	 medio	 lado—.	 También	 tengo	 una	 de
efecto	frío,	que	probaremos	en	otro	momento.	Ahora,	fóllame.

Para	cualquier	hombre,	oír	una	orden	como	esa	es	una	especie	de	palabra	mágica.
Algo	 se	 activa	 en	 el	 cerebro	 que	 dispara	 la	 libido	 y	 ya	 no	 hay	 posibilidad	 de	 dar
marcha	atrás.

Adelanto	las	caderas,	Victoria	echa	los	brazos	hacia	atrás	y	dobla	las	rodillas	para
arquear	 el	 cuerpo.	 Esa	 maniobra	 me	 permite	 penetrarla	 hasta	 el	 fondo.	 Ahora	 es
cuando,	 dadas	 las	 circunstancias,	 debería	 ser	 uno	 de	 esos	 tipos	 amables	 y
considerados	y	comenzar	a	moverme	de	manera	pausada,	para	ir	aumentando	el	ritmo
y	hacer	que	el	momento	sea	inolvidable	y	hasta	romántico.	Pero	no	puedo.	Victoria
no	 me	 lo	 permite	 pues	 mueve	 las	 caderas,	 tensa	 cada	 músculo	 de	 su	 interior,
instándome	a	comportarme	con	mayor	contundencia.
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—Ahora	no	necesito	ternura	—me	dice	lamiéndose	los	labios.
—¿Estás	segura?
—Te	necesito	a	ti	—responde.
Y	empiezo	a	embestir	sin	preguntarle	«¿por	cuánto	tiempo?».	No	obstante,	es	una

pregunta	que	mejor	no	hacer	ahora,	pues	estropearía	el	momento.
Mis	 movimientos	 no	 son	 todo	 lo	 coordinados	 que	 deberían,	 aun	 así,	 ambos

jadeamos	cada	vez	más	alto.	Miro	su	 rostro,	aún	con	el	carmín	corrido	y	no	puedo
pensar	en	otra	cosa	que	no	sea	 tocarla,	sentirla.	Puede	que,	debido	a	 lo	 limitado	de
nuestro	 tiempo	 para	 estar	 juntos,	 en	 cuanto	 la	 tengo	 así,	 junto	 a	mí,	 soy	 capaz	 de
olvidarlo	todo.

Me	comporto	 igual	que	si	 tuviera	veinte	años,	con	embestidas	 rabiosas,	 fuertes,
como	si	no	consiguiera	penetrarla	lo	suficiente.	Me	incorporo	sobre	las	rodillas	y	de
ese	modo	puedo	sujetarla	por	debajo	del	culo	y	elevar	más	su	pelvis.	Victoria	aprieta
los	puños,	gime	y	se	entrega	por	completo.

No	articula	palabra,	pero	puedo	leer	sus	labios.	Me	está	pidiendo	más,	más	fuerza,
más	 contundencia,	 y	 aunque	 mañana	 acabe	 desriñonado,	 clavo	 los	 dedos	 en	 sus
muslos	y	embisto	como	un	poseso	hasta	que	ella	grita	mi	nombre	y	se	queda	quieta.
Entonces	y	solo	entonces	me	corro.

Victoria	es	la	primera	en	moverse,	yo	soy	incapaz.	Se	incorpora	hasta	quedar	de
rodillas	y	busca	mi	rostro.	Yo	permanezco	con	la	cabeza	gacha,	intentando	recuperar
un	 ritmo	 cardíaco	 normal.	 Me	 abraza	 y	 nos	 quedamos	 así,	 quietos,	 en	 silencio.
Sintiendo	el	sudor	frío	por	la	espalda.

—Ya	no	tengo	edad	para	estos	excesos	—bromeo,	todavía	revolucionado.
Ella	se	echa	a	reír	y	me	peina	con	los	dedos.
—Me	importa	un	comino	tu	edad	—musita.
No	puedo	evitar	torcer	el	gesto,	pues	sé	que	ha	estado	con	hombres	más	jóvenes.

No	son	celos,	claro	que	no,	es	prudencia,	cierto	reparo	por	no	estar	a	la	altura.
—¿Y	 ahora?	—pregunto	 serio,	 pues	 si	 bien	 echar	 un	 polvo	 ha	 sido	 fantástico,

todavía	siento	ese	resquemor	interior	que	no	me	deja	respirar.
—Te	invito	a	cenar	—dice—.	Tenemos	mucho	de	que	hablar.
—Solo	 tú	 puedes	 estropear	 un	 momento	 como	 este	 —contesto	 en	 voz	 baja,

mirándola	a	los	ojos.
—¿De	verdad	lo	crees	así?
—No	me	apetece	salir	de	esta	habitación.
—A	mí	tampoco	—responde	y	me	besa.
Quizá	no	 tenga	edad	para	pasarme	la	noche	follando,	pero	con	besos	como	este

acabaré	haciéndolo.
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Capítulo	18

Una	vez	que	conseguimos	desengancharnos,	tras	una	intensa	sesión	de	besos,	caricias
y	algún	que	otro	susurro,	Victoria	toma	el	mando.	Se	arregla,	no	mucho,	y	llama	al
servicio	de	habitaciones.	Yo	aprovecho	para	darme	una	ducha	rápida.	Cuando	salgo
del	 baño,	 ella	 se	 ha	 desmaquillado	 y	me	 espera	 sentada	 a	 la	mesa.	Ha	 servido	 las
copas.	No	sé	si	hablar	será	lo	apropiado,	a	veces	es	preferible	no	conocer	los	detalles
y	seguir	adelante.

—Solo	dispongo	de	veinticuatro	horas	—me	informa	y	hago	una	mueca;	no	me
sorprende.

—¿Sigues	casada?	—pregunto	y	ella	arquea	una	ceja	ante	mi	tono	impertinente.
—Sí.
—Yo	no.
—Me	alegro.
Esta	 no	 es	 la	 forma	 ideal	 de	 cenar,	 así	 que	 cierro	 el	 pico	 en	 lo	 que	 a	 asuntos

personales	se	 refiere	y	alabo	 la	calidad	del	vino	que	ha	elegido.	También	hablamos
del	 clima,	 algo	de	política,	 como	dos	viejos	 conocidos,	 no	parece	que	 entre	 ambos
existan	unas	grandes	implicaciones	emocionales.	Pero	fingir	no	es	lo	mío	y	empiezo	a
tensarme	ante	tanta	educación	y	refinamiento,	en	especial	cuando	el	cuerpo	me	pide
resolver	 esta	 situación	 de	 una	 vez	 por	 todas;	 sin	 embargo,	me	 limito	 a	 comer	 y	 a
contestar	como	si	nada.

—Andreu	quiere	divorciarse	—me	suelta	y	me	atraganto	con	el	vino—.	Lleva	seis
meses	intentándolo.

—¿Perdón?
—El	 idiota	 de	mi	marido	 se	 ha	 liado	 con	 una	 que	 podría	 ser	 su	 hija.	Qué	mal

gusto,	por	favor	—añade	con	desdén.	Victoria	en	estado	puro.
—¿No	era	eso	lo	que	querías,	deshacerte	de	él?
—Sí,	pero	ahora	pienso	amargarle	la	vida,	por	cabrón	—asevera,	esbozando	una

sonrisa	y	sin	elevar	el	tono.
—No	te	comprendo…
—Llevo	muchos	años	aguantando	sus	salidas	de	tono,	sus	comentarios	ofensivos,

sus	amenazas	de	sacarme	hasta	el	último	céntimo	si	se	me	ocurría	pedir	el	divorcio	y
ahora,	 el	muy	 imbécil,	 porque	 no	 tiene	 otro	 calificativo,	 se	 ha	 «enamorado»	—me
explica	y	es	evidente	el	deje	burlón	que	utiliza—.	De	una	chiquilla	a	la	que	además
ha	dejado	embarazada.	¿Te	lo	puedes	creer?	Andreu	va	a	ser	padre.

Por	 cómo	 habla,	 salta	 a	 la	 vista	 que	 disfruta	 de	 la	 situación	 y	 que	 va	 a	 hacer
cuanto	le	sea	posible	por	fastidiarlo.	Pobre	diablo.

—Te	lo	está	poniendo	en	bandeja,	¿por	qué	no	aceptas?
—Porque	no	me	da	la	gana.
—Es	una	respuesta	inmadura,	¿no	te	parece?
—Porque	ahora	es	mi	 turno	de	hacerle	sufrir,	porque	no	 le	perdono	todo	lo	que
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me	ha	hecho	pasar.	Y	porque,	no	lo	niego,	estoy	disfrutando	como	nunca	al	ver	cómo
se	arrastra	para	convencerme	—afirma	orgullosa	y	me	da	pena	el	pobre	hombre,	pues
Victoria	es	implacable.

—¿Qué	sentido	tiene	ahora	discutir?
—Porque	 puedo	 hacerlo.	 Hasta	 me	 ha	 propuesto	 renunciar	 a	 cualquier

compensación	 económica.	Divorciarme	me	 saldría	gratis,	 sin	 embargo,	 prefiero	ver
cómo	 día	 a	 día	 se	 desespera	 y	 no	 puede	 casarse	 con	 su	 amiguita	 —explica
regodeándose.

—Victoria,	¿qué	sentido	tiene	vengarse?	¿Qué	ganas	con	ello?	—pregunto	serio.
Ella	suspira.
—Nada,	no	gano	nada	—admite	en	voz	baja—.	Solo	el	placer	de	devolverle	cada

uno	de	sus	desprecios.
—Creo	 que	 te	 equivocas	—la	 corrijo	 y	 sé	 que	 no	 está	 acostumbrada	 a	 que	 sus

palabras	se	cuestionen—.	Creo	que	quien	más	pierde	eres	tú.
Sonríe	y	me	pone	morritos.
—Explícame,	por	favor,	esa	teoría	—me	pide,	adoptando	un	aire	profesional.
Me	 levanto	 y	me	 acerco	 a	 la	 cafetera	 para	 preparar	 café.	 Elijo	 las	 cápsulas	 sin

preguntarle	qué	desea.	Igual	que	ha	hecho	ella	con	la	cena.
—Verás,	cuando	decidí	separarme	de	Marta,	no	pensé	en	los	malos	momentos,	ni

en	el	distanciamiento,	ni	en	cómo	había	vivido	con	ella	los	últimos	meses,	no	merecía
la	pena.

—En	mi	matrimonio	nunca	ha	habido	nada	agradable	para	recordar,	te	lo	aseguro
—afirma,	aceptando	la	taza	de	café.

—No	conozco	los	detalles,	ni	quiero	hacerlo	—digo,	pues	es	bien	cierto—,	pero
si	yo,	en	vez	de	 recoger	mis	efectos	personales	y	dejar	 la	casa	hubiera	peleado	por
cosas	materiales,	 habría	 sido	mucho	más	 difícil	 seguir	 adelante.	 Se	 lo	 cedí	 todo	 a
Marta,	no	me	importó.

—Yo	no	soy	tan	buena	persona.
—En	cambio	Marta	 aún	 sigue	 resentida,	hace	 todo	 lo	posible	para	 llevarse	mal

conmigo	y	 cree	que	no	merezco	 el	 perdón.	Pero	 lo	 que	no	 entiende	 es	 que	no	hay
nada	que	perdonar,	ni	ella	a	mí	ni	yo	a	ella.

—En	mi	caso	no	es	tan	sencillo.
—Porque	tú	te	empeñas	en	complicarlo.	Se	acabó,	no	tiene	por	qué	haber	rencor.
—¿Así	que	te	hace	la	vida	imposible?	—pregunta	con	ironía.
—Lo	intenta,	desde	luego,	pero	no	lo	consigue.	—Estiro	el	brazo	para	cogerle	una

mano	y	entrelazar	los	dedos	con	los	suyos—.	¿No	has	oído	nunca	eso	de	enemigo	que
huye	puente	de	plata?

—Yo	soy	más	partidaria	de	al	enemigo	ni	agua	—replica.
—Haz	lo	que	consideres	oportuno,	pero	créeme,	no	merece	la	pena.	Si	ya	le	has

tocado	 un	 poco	 la	 moral	 estos	 meses,	 considéralo	 tu	 venganza	 e	 impón	 tus
condiciones	—le	aconsejo	y	Victoria	niega	con	la	cabeza.
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—Eres	demasiado	bueno,	Ignacio	—afirma,	esbozando	una	sonrisa.
Yo	me	encojo	de	hombros.
—No	lo	niego.
Tras	 irse	 el	 camarero	 que	 ha	 venido	 a	 recoger	 la	 mesa,	 llega	 uno	 de	 esos

momentos	 incómodos.	 Victoria	 está	 en	 el	 baño	 y	 yo	 fumando	 junto	 a	 la	 ventana.
Veinticuatro	 horas,	 me	 ha	 dicho.	 Traducido,	 mañana	 por	 la	 mañana	 de	 nuevo	 se
despedirá	de	mí.

La	 oigo	 salir	 del	 aseo	 y	 caminar	 por	 la	 habitación.	Veo	 su	 reflejo	 en	 el	 cristal.
Solo	lleva	el	albornoz	del	hotel	y	el	pelo	cubierto	por	una	toalla.	Debo	considerarme
un	privilegiado,	dudo	que	muchos	la	hayan	visto	así,	sin	un	ápice	de	maquillaje.

Apago	el	cigarrillo	y	cierro	la	contraventana.	Vamos	a	pasar	la	noche	juntos,	eso
lo	sé,	lo	que	no	tengo	tan	claro	es	cómo	nos	despertaremos	mañana.

—Se	acabó,	Victoria.
Ella	me	mira	fijamente.
—¿No	deberíamos	hablar	antes?
—No.	¿Para	qué?	No	voy	a	pasar	una	y	otra	vez	por	 lo	mismo.	Ya	 te	 lo	dije	 la

última	vez	que	coincidimos,	aunque	empiezo	a	pensar	que	nada	ha	sido	producto	de
la	casualidad.	Siempre	juegas	con	ventaja.

—Lo	creas	o	no,	solo	en	esta	última	ocasión	he	llegado	hasta	el	final,	y	no	ha	sido
fácil.	Acudí	a	 las	dos	anteriores	presentaciones	de	 tu	 libro	y	no	fui	capaz	de	entrar.
Pero	hoy,	a	pesar	de	las	dudas,	me	he	arriesgado	—admite	y	veo	cierta	vulnerabilidad
en	ella.

—Razón	de	más	para	acabar	con	esto.	¿No	crees?
Victoria	se	retira	la	toalla	de	la	cabeza	y	se	peina	con	los	dedos,	después	se	acerca

y	me	acaricia	la	espalda.	Mete	las	manos	por	debajo	de	mi	camisa	arrugada	y	suspira.
No	puedo	permitirme	el	lujo	de	flaquear.
—Sabes	de	sobra	cuál	es	mi	postura,	si	no	estás	dispuesta	a	aceptarla,	mejor	que

nos	separemos.
—Ignacio…
Que	susurre	mi	nombre	con	tono	de	súplica	no	va	a	lograr	que	ceda.	Esta	vez	no.
—No	quiero	seguir	jugando	a	las	apariciones.	Me	impusiste	un	trato,	uno	que	me

parecía	una	mierda	y	que	pese	a	ello	acepté.	El	mismo	trato	que	tú	has	roto	cuando	te
ha	venido	en	gana.

—No	lo	niego,	pero	tienes	que	comprender…
—Como	te	dije,	no	pretendo	acaparar	tu	atención,	ni	tampoco	que	dejes	el	trabajo

ni	mucho	menos	que	estés	pendiente	de	mí.	¿Tan	difícil	es	hacerme	un	hueco	en	tu
agenda?	—pregunto,	abatido	ante	su	obstinación.

—No	quiero	que	tú	seas	una	cita	más	de	mi	agenda	—susurra.
—Cojonudo,	debería	sentirme	halagado	por	no	ser	uno	más,	sin	embargo,	no	paso

por	el	aro	—replico	y	a	pesar	de	que	me	gustaría	darme	la	vuelta	y	que	hablásemos
cara	a	cara,	continúo	dándole	la	espalda	y	ella	acariciándomela.
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—Ignacio…
—Pues	entonces	no	hay	más	que	hablar.	Pasemos	la	noche	juntos	y	se	acabó	—

sentencio	y	antes	de	que	me	responda,	ya	la	estoy	besando.	No	quiero	escuchar	ni	una
sola	palabra	más.

La	 beso,	 como	 no	 puede	 ser	 de	 otro	modo,	 con	 urgencia,	 con	mala	 leche,	 con
deseo,	y	poco	a	poco	nos	acercamos	de	nuevo	hasta	la	cama,	aún	deshecha	tras	haber
follado,	 lo	que	me	 trae	sin	cuidado.	No	quiero	que	me	 importe	nada	más,	solo	esta
noche.

La	tumbo	en	la	cama	y	me	pongo	en	pie	solo	para	desnudarme.	Ella	no	sonríe,	se
mantiene	expectante,	solo	se	abre	el	albornoz	mostrándome	su	desnudez	a	modo	de
invitación.	Aparto	la	vista	para	no	acabar	cediendo.	Lo	que	he	dicho	va	en	serio.

Me	acerco	y	me	inclino	para	chuparle	los	pezones.	Noto	en	el	acto	cómo	enreda
las	manos	en	mi	pelo	y	tira	ligeramente.	No	me	detengo.	Soy	agresivo,	como	sé	que
le	gusta.	Me	produce	placer	comportarme	sin	cortapisas	y	sé	que	Victoria	lo	disfruta.

Sin	separar	los	labios	de	su	pecho,	meto	una	mano	entre	sus	piernas.	Ella	las	abre,
dándome	completo	acceso.	Así	que	el	camino	que	seguir	es	evidente.	Voy	recorriendo
la	 suave	 piel	 de	 su	 estómago,	 dejando	 un	 rastro	 de	 besos	 hasta	 llegar	 a	 su	 pubis.
Victoria	gime	y	se	resiste	a	soltarme	el	pelo	y	yo	continúo	descendiendo	hasta	rozar
sus	pliegues	con	la	lengua.

Me	siento	egoísta	y	la	devoro.	No	me	importa	que	los	sonidos	al	lamerla	resulten
vulgares,	esto	es	sexo,	tiene	que	ser	así.	Aprovecho	también	para	jugar	con	los	dedos
y	notar	cómo	se	tensa,	cómo	contiene	el	aliento	cuando	presiono	sobre	su	clítoris	con
la	boca,	al	tiempo	que	la	penetro	con	dos	dedos.	Sus	jadeos	son	tan	fuertes	como	los
míos.	Me	encanta	tenerla	tan	entregada.	Una	entrega	temporal,	lo	sé,	pero	que	pienso
aprovechar	hasta	el	último	segundo.

—Ignacio…	—gime	revolviéndose.
—¿Hummm?
Tengo	que	mantenerla	quieta,	lo	cual	va	a	ser	difícil,	pues	la	entiendo,	yo	también

estoy	 muy	 excitado,	 tanto	 que	 el	 roce	 de	 las	 sábanas	 contra	 mi	 polla	 me	 está
volviendo	loco,	pero	aun	así	parece	ser	el	único	alivio	por	el	momento.

—Esto	 que	 estás	 haciendo…	—dice	 con	 la	 voz	 entrecortada—.	 Es	 demasiado
bueno,	voy	a	correrme.

—De	eso	se	trata,	Victoria.	Quiero	que	te	corras	en	mi	boca	—afirmo,	aunque	me
hubiera	gustado	añadir	«para	que	no	me	olvides».

—Créeme,	no	voy	a	aguantar	mucho	más	—dice	y	clava	los	talones	en	el	colchón
para	arquearse.

La	saboreo	a	conciencia,	sin	dejar	de	penetrarla	con	los	dedos,	y	entonces,	llevado
por	mi	 lado	más	perverso	y	arriesgado,	 tanteo	con	 la	punta	del	meñique	su	ano.	Es
algo	que	nunca	hemos	hecho	y	de	lo	que	tampoco	hemos	hablado.

El	 sexo	 anal	 fue	 tabú	 durante	 mi	 matrimonio,	 algo	 que	 por	 suerte	 he	 podido
disfrutar	después,	pues	algunas	de	 las	mujeres	con	las	que	me	he	citado,	me	lo	han

www.lectulandia.com	-	Página	118



pedido	 expresamente.	 Tiene	 un	 componente	 un	 tanto	 enrevesado,	 quizá	 se	 disfruta
más	por	ser	algo	con	connotaciones	pervertidas,	reservadas	a	ciertos	colectivos,	pero
una	vez	que	lo	pruebas	repites.

Así	que	le	meto	un	dedo	en	el	culo,	despacio.	No	me	rechaza.	Quizá	al	final	de	la
noche	 también	 consiga	 follármela	 por	 detrás.	 Desde	 luego,	 como	 despedida,	 no
tendría	igual.

—¡Ignacio!	—grita	al	correrse.
Yo	gateo	hasta	situarme	sobre	su	cuerpo	a	la	velocidad	del	rayo	y	sin	darle	tiempo

a	reponerse	de	su	orgasmo,	entro	en	ella	de	golpe.
Estiro	 los	 brazos	 hasta	 poder	 alcanzar	 sus	 muñecas.	 Victoria	 me	 muerde	 el

hombro,	se	arquea,	me	pide	más	contundencia,	me	provoca	sin	descanso,	utilizando
para	ello	 los	 términos	más	vulgares.	Es	como	echarle	gasolina	a	una	hoguera	ya	de
por	sí	calentita.

Como	 pasa	 siempre	 que	 follamos,	 no	 hay	 espacio	 para	 la	 indecisión,	 todo	 se
desarrolla	de	 forma	brusca	y	primitiva	y	ambos	 lo	disfrutamos.	Aprieto	 los	dientes
queriendo	aguantar	un	poco	más,	unos	minutos	más	antes	de	correrme,	sin	embargo,
fracaso	de	manera	estrepitosa.	Victoria	me	besa,	absorbe	cada	uno	de	mis	gruñidos
antes	de	que	caiga	como	un	peso	muerto	sobre	ella.

Nos	 quedamos	 abrazados	 y	 unidos.	 Poco	 a	 poco	 aflojo	 la	 presión	 sobre	 sus
muñecas.	 Inspira	hondo.	Al	estar	 aún	dentro	de	 su	cuerpo,	noto	cada	pulsación.	Sé
que	debo	apartarme,	pero	voy	a	disfrutarlo	un	ratito	más.

—Por	mucho	que	lo	niegues,	esto	es	diferente	—mascullo	junto	a	su	oreja.
—Por	ese	motivo	tenemos	que	hablar	—susurra	con	ternura.
Me	aparto	solo	lo	imprescindible	para	mirarla	a	la	cara	y	negar	con	la	cabeza.
—Ya	está	 todo	dicho	—sentencio	y,	a	pesar	de	que	quiero	que	sigamos	unidos,

me	tumbo	a	un	lado	y	suelto	un	improperio,	porque	me	he	dejado	el	tabaco	junto	a	la
ventana.

—Escúchame…
Me	levanto	de	mala	hostia	en	busca	de	un	cigarrillo.	Ella	se	sienta	en	la	cama.	No

se	 cubre.	 Si	 su	 intención	 es	 desviar	 la	 atención	 y	 que	 yo,	 en	 vez	 de	 pensar	 con	 la
cabeza	piense	con	la	polla	observando	su	cuerpo,	va	por	buen	camino.

—Vuelve	a	la	cama…	Quiero	proponerte	una	cosa.
Me	río	sin	ganas	y	niego	con	la	cabeza.	Sin	duda	los	tiene	bien	puestos.
—Por	favor	—añade,	controlando	un	poco	su	tono	más	inflexible.
No	está	acostumbrada	a	que	la	cuestionen,	soy	consciente	de	ello.
—Deja	que	acabe	el	cigarrillo	y	luego	te	prometo	otro	buen	polvo	—contesto	un

tanto	altivo.
—Ignacio,	no	es	el	momento	de	mostrarse	orgulloso,	ven,	por	favor.
—¿Para	que	de	nuevo	puedas	ser	tú	quien	imponga	las	condiciones?	—pregunto

con	 reticencia,	 pues	 si	 bien	me	 encantaría	 estar	 junto	 a	 ella,	 de	momento	 prefiero
mantener	 las	 distancias;	 al	 menos	 las	 físicas—.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 o	 aceptas	 mi
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propuesta	o	se	acabó.
—¿Ni	siquiera	vas	a	escuchar	lo	que	quiero	decirte?
Me	acabo	el	cigarrillo	y	me	acerco	a	la	cama.	Me	acuesto	en	mi	lado	y	apago	la

luz.	Cierro	 los	 ojos,	 la	 siento	 junto	 a	mí.	 Su	mano	 recorre	mi	 pecho	 y	 su	 boca	mi
cuello.

—No	puedo	hacer	lo	que	me	pides,	sería	un	infierno.	Verte	solo	cuando	pudiera	y
a	veces	darte	plantón.

—Duérmete	—gruño.
Me	gustaría	 abrazarla,	 sentirla	 pegada	 a	mi	 cuerpo	y	 notar	 su	 respiración,	 pero

estoy	demasiado	ofuscado	como	para	ser	racional.	Algo	que	solo	me	ocurre	con	ella.
—Quiero	 que	 te	 vengas	 conmigo	 —me	 suelta	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 en	 el	 que

ninguno	de	los	dos	hemos	sido	capaces	de	conciliar	el	sueño	y	mucho	menos	de	dejar
de	tocarnos.

Porque	yo	estaré	cabreado,	pero	pese	a	todo,	tenerla	al	lado	y	no	acariciarla	me	es
imposible.

Debo	estar	soñando.	Me	incorporo	para	encender	la	lamparita	y	la	miro.
—¿Qué	has	dicho?	—pregunto	tenso.
—Como	 te	dije,	mi	vida	está	 en	Barcelona.	A	veces	no	paso	ni	una	 semana	en

casa,	pero	aun	así	quiero	que	vengas	—dice	en	voz	baja.
Trago	saliva.	Esto	era	lo	último	que	esperaba	de	ella.
—No	juegues	con	eso…	—le	advierto—.	¿No	aceptas	verme	de	vez	en	cuando	y

sin	embargo	me	pides	que	lo	deje	todo	y	te	siga?
—En	efecto.	No	tengo	derecho	a	ello,	pero	no	quiero	dejarte.
—Joder…
—Ya	sé	que	es	una	propuesta	muy	radical,	entendería	que	necesitaras	pensarlo.
Yo	 me	 quedo	 sin	 habla.	 Victoria	 me	 acaricia	 la	 cara	 y	 me	 sonríe	 con	 ternura

mientras	se	acomoda	encima	de	mí.
—No	tienes	que	darme	una	respuesta	ahora	mismo.
La	beso,	pues	no	encuentro	las	palabras	adecuadas	para	expresar	cómo	me	siento.

Ahora	sí	soy	capaz	de	besarla	con	ternura,	sin	avasallar,	volcando	en	el	beso	todo	lo
acumulado	durante	años.	Algo	que	no	sé	muy	bien	cómo	definir,	pero	está	claro	que
es	lo	bastante	importante	como	para	que	pierda	la	cabeza	por	ella.

—No	 tengo	 nada	 que	 pensar	 —musito,	 apartándome	 lo	 imprescindible	 de	 su
boca.

—Deberías	hacerlo,	Ignacio.	Es	un	paso	complicado.	Reflexiona.	Si	sumas	todas
las	 horas	 que	 hemos	 pasado	 juntos,	 no	 son	 ni	 una	 semana	 completa.	 Y	 no	 somos
chiquillos,	cada	uno	tenemos	nuestras	manías.

—Entonces,	si	todo	son	obstáculos,	¿por	qué	me	haces	una	propuesta	similar?
—Porque	no	quiero	seguir	acordándome	de	ti	e	ir	a	buscarte	para,	cuando	te	tengo

cerca,	 perder	 el	 valor	 y	 dar	 media	 vuelta.	 Sé	 que	 soy	 insoportable,	 mandona,
exigente,	 poco	 tolerante	 y	 que	 corremos	 el	 riesgo	 de	 acabar	 como	 el	 rosario	 de	 la
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aurora	antes	de	un	año.
Sonrío,	 esta	 es	una	de	 las	pocas	veces	 en	que	Victoria	 se	muestra	 tan	 abierta	y

vulnerable,	sin	rastro	de	su	altivez	habitual.
—Sigues	mostrándome	solo	la	parte	negativa.
—Habrá	meses	en	los	que	apenas	pase	una	semana	en	casa	—prosigue—.	Estaré

tan	cansada	que	ni	tendré	ganas	de	llamarte.
—Y	aun	así	quieres	intentarlo	—murmuro,	acariciándole	los	labios	con	los	míos,

sin	dejar	de	abrazarla.
—Tendrás	 que	 confiar	 en	 mí	 —responde	 seria—.	 Yo	 me	 ocuparé	 de	 que

dispongas	de	un	espacio	adecuado	para	escribir	y…
Le	pongo	un	dedo	en	la	boca	para	que	se	calle.
—Soy	mayorcito,	sé	apañármelas	solo	—contesto—.	Y	confío	en	ti.	Quiero	saber

por	qué	has	cambiado	de	opinión.
Creo	que	ninguno	de	los	dos	está	preparado	para	admitir	 lo	que	siente	y	mucho

menos	en	voz	alta.	Somos	capaces	de	expresarlo	con	gestos,	caricias	y	miradas,	pero
no	con	palabras.

Me	revuelve	el	pelo	como	si	fuera	un	niño	pequeño	y	ahora	es	ella	la	que	me	besa
antes	de	responder.

—Prefiero	odiarte	que	echarte	de	menos.
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Epílogo

Un	año	(más	o	menos)	después

Acabo	 de	 ver	 en	 la	 pantalla	 que	 el	 vuelo	 a	Barcelona	 va	 con	 retraso	 y	 pienso	 que
quizá	debería	haber	cogido	el	AVE.	No	me	queda	más	remedio	que	hacer	tiempo	en
el	aeropuerto.	Me	jode,	pero	tampoco	es	para	ponerse	hecho	un	basilisco,	ya	que	en
casa	no	me	espera	nadie.	No	me	importa,	a	veces	la	soledad	es	una	gran	aliada.

Victoria	está	de	viaje	de	negocios	y	no	la	veré	hasta	la	semana	que	viene,	así	que
tengo	 por	 delante	 siete	 días	 para	 mí	 solo,	 que	 aprovecharé	 para	 dar	 los	 últimos
retoques	a	mi	 libro.	Sí,	por	 increíble	que	parezca,	en	esta	ocasión	voy	a	cumplir	el
plazo	de	entrega.

Lo	 curioso	 es	 que	 me	 ha	 resultado	 mucho	 más	 sencillo	 de	 lo	 que	 esperaba
concentrarme	en	la	escritura.	De	acuerdo,	paso	muchos	días	solo	en	casa,	sin	ella,	y
eso	hace	que	disponga	de	tiempo	suficiente,	aunque	no	es	la	razón	principal,	que	es
más	bien	el	estado	de	confianza	en	que	me	encuentro.	La	tranquilidad	del	día	a	día	y,
por	supuesto,	el	impagable	apoyo	de	Victoria,	que	aunque	no	está	siempre	conmigo,
procura	dejarme	buen	sabor	de	boca	y	darme	motivos	para	echarla	de	menos.

He	 venido	 a	Madrid	 para	 resolver	 un	 pequeño	 problemilla	 con	 la	 editorial.	No
quiero	 seguir	 con	 Vicente	 como	 editor.	 ¿La	 razón?	 Muy	 simple,	 puede	 que	 en	 el
aspecto	 literario	 todo	funcione,	pues	él	es	competente	en	eso,	pero	no	voy	a	 tolerar
que	se	inmiscuya	en	mis	asuntos	personales.

Todo	ocurrió	por	casualidad.	Acompañé	a	Victoria	al	estreno	de	una	película,	ya
que	su	firma	de	joyería	patrocinaba	el	evento.	No	era	la	primera	salida	que	hacíamos
juntos,	 pero	 sí	 una	 en	 la	 que	 había	 bastantes	 medios	 de	 comunicación.	 Me
reconocieron	 y	 a	 ella	 también,	 lo	 cual	 no	 pasó	 de	 ser	 una	 anécdota	 que	 quedó
plasmada	en	una	fotografía	en	la	que	ambos	estábamos	cogidos	de	la	mano	y	que	se
publicó	 sin	 pena	 y	 sin	 gloria.	 No	 obstante,	 el	 avispado	 de	 Vicente	 la	 vio	 y,	 tras
recuperarse	 de	 la	 impresión	 de	 saber	 que	 Victoria	 y	 yo	 éramos	 pareja,	 decidió
utilizarla	con	fines	publicitarios.

Desde	su	punto	de	vista	era	un	filón	que	no	se	podía	desaprovechar,	y	no	lo	hizo.
De	la	noche	a	la	mañana	vi	que	algunos	periodistas	se	interesaban	por	mí	en	vez	de
por	mi	obra	y	me	sentó	como	una	patada	en	los	huevos.	Cierto	que	aumentaron	las
ventas,	no	soy	tan	necio	como	para	negarlo,	pero	no	me	gustó	esa	forma	de	llegar	al
público.

Vicente	se	excusó	a	su	manera,	pero	me	percaté	de	que,	si	se	volvía	a	presentar	la
oportunidad,	 repetiría	 la	 jugada,	y	no	voy	a	consentirlo;	es	mejor	pararle	 los	pies	a
tiempo.

Curiosamente,	a	Victoria	no	le	disgustó	tanto	como	a	mí.	La	cuestión	no	era	si	me
veían	 con	 ella,	 o	 que	 supieran	que	 estábamos	 juntos,	 el	 enfado	me	vino	porque	yo
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nunca	había	querido	airear	mi	vida	privada.	Mis	hijos	sabían	de	nuestra	relación,	de
hecho,	les	presenté	a	Victoria	hace	tiempo,	pero	Marta	se	puso	hecha	una	furia	y	si
bien	su	opinión	no	me	importa,	no	quiero	enfrentamientos	con	ella.

Victoria,	más	acostumbrada	que	yo	a	estar	expuesta,	lo	consideró	gajes	del	oficio
e	 incluso	me	recomendó	que	siguiera	el	camino	marcado	por	mi	editor,	ya	que	ella
también	posee	ese	instinto	comercial	y	pragmático	del	que	yo	carezco.

Reconozco	que	 todo	 eso	 también	 ha	 sido	 una	 excusa	 para	 romper	 con	Vicente,
decisión	a	 la	que	 los	directivos	no	se	han	opuesto.	Así	que,	para	mi	próximo	 libro,
Prefiero	odiarte	que	 echarte	de	menos,	 trabajaré	 con	otro	 editor.	Sí,	 el	 título	no	 es
mío,	 pero	 me	 pareció	 tan	 impactante	 la	 confesión,	 que,	 con	 permiso	 de	 Victoria,
decidí	utilizar	la	frase.

—¿Ignacio?
Oigo	que	me	llama	una	voz	femenina	y	me	vuelvo,	pues	me	resulta	familiar.	Cuál

no	es	mi	sorpresa	al	verla.
—¡Genoveva!	—Sin	importarme	nada,	la	abrazo.	Un	gesto	fraternal.	La	miro	de

arriba	abajo	y	sonrío—.	Estás	estupenda.
Ella,	o	su	vanidad	femenina,	resopla.
—Acabo	de	aterrizar,	estoy	agotada	con	el	jet	lag	y	no	veo	el	momento	de	llegar

por	fin	a	casa	—me	explica.
—¿Tienes	tiempo	para	un	café?	—le	pregunto	amable	y	ella	asiente.
Caminamos	tranquilos	hacia	la	cafetería	más	cercana.	Tras	sentarnos	a	la	mesa	y

pedir	 nuestras	 consumiciones,	 charlamos	 un	 rato.	 Me	 cuenta	 que	 al	 final	 se	 ha
establecido	de	forma	definitiva	en	Hong	Kong	y	que,	si	bien	le	ofrecieron	el	puesto
de	directora	para	Asia	de	rebote,	ahora	es	 la	mandamás	en	ese	continente.	También
me	 cuenta	 que	 me	 ha	 seguido	 leyendo,	 que	 Si	 vuelve	 a	 ocurrir	 será	 diferente	 la
impresionó	y	yo,	que	 soy	un	caballero,	 abandono	un	momento	 la	 cafetería	y	busco
con	rapidez	una	librería	para	adquirir	un	ejemplar	y	regalárselo	firmado.

—Eres	uno	de	los	mejores	hombres	que	he	tenido	el	placer	de	conocer	—me	dice
ella	sonriendo.

—Gracias	—murmuro	un	tanto	abrumado	por	su	cumplido.
—Aunque	ya	no	estés	disponible.
Esbozo	una	 sonrisa	de	cariño	y	 le	explico	mi	 situación	actual.	No	 tiene	 sentido

mentir.	 Desde	 luego,	 si	 mi	 relación	 con	 Victoria	 no	 se	 hubiera	 resuelto	 de	 forma
positiva,	no	hubiese	dudado	en	volver	a	ver	a	Genoveva.	Es	una	mujer	increíble	y	se
merece	lo	mejor.	Y	quién	sabe	si	entre	ambos	podría	haber	surgido	algo.

Percibo	su	cansancio	y	la	acompaño	hasta	la	parada	de	taxis,	así	aprovecho	y	me
fumo	un	cigarrillo.

—Confío	en	volver	 a	verte	—digo,	 sosteniéndole	 la	puerta	del	 taxi	para	que	 se
suba.

—Pero	ya	no	será	lo	mismo	—contesta	mirándome	a	los	ojos.
Sin	pensarlo	dos	veces,	me	inclino	y	le	doy	un	beso	en	los	labios.	Ella	me	acaricia
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la	mejilla	y	sonríe	con	tristeza.
—Buena	suerte	—digo	despidiéndome.
Vuelvo	a	abrazarla	con	 todo	el	afecto	del	mundo.	Deseo	que	 todo	 le	vaya	bien,

por	lo	que	cuando	me	da	una	tarjeta	con	sus	datos	de	contacto,	la	guardo	encantado.
No	sé	si	volveré	a	verla.	Me	gustaría,	no	como	amantes,	por	supuesto,	sino	porque	de
verdad	le	cogí	cariño,	y	no	me	importaría	seguir	sabiendo	de	ella.

Victoria	conoce	la	existencia	de	la	web.	Por	supuesto,	tuve	mis	reservas	antes	de
contárselo,	pues	no	 sabía	cómo	podía	 interpretar	 ese	comportamiento.	Para	mi	más
absoluta	sorpresa,	incluso	me	felicitó	por	haber	participado.	No	es	una	mujer	celosa
ni	tampoco	ridícula.	Aunque	sí	un	poco	morbosa	cuando	me	pregunta	detalles	sobre
algunas	 de	 las	 mujeres	 con	 las	 que	 he	 estado.	 Al	 principio	 me	 sentía	 incómodo
hablándole	de	otras,	 pero	poco	a	poco	me	he	dado	cuenta	de	que	hacerlo	me	pone
como	una	moto,	pues	ella	finge	ser	la	dama	de	turno.	Cuando	interpreta	a	una	mujer
decidida,	 todo	 sale	 perfecto,	 sin	 embargo,	 cuando	 trata	 de	 aparentar	 que	 es	 dócil,
fracasa	 estrepitosamente,	 lo	 que	 hace	 que	 en	 vez	 de	 follar	 a	 lo	 grande	 acabemos
riéndonos	como	niños.

La	sinceridad	entre	ambos	es	una	constante	de	la	relación.	A	mi	edad	ya	no	tiene
sentido	 esconder	 emociones,	 disimular.	 Cuando	 Victoria	 me	 relata	 sus	 aventuras
extramatrimoniales	con	hombres	de	pago,	no	puedo	evitar	sentir	una	pizca	de	temor,
porque	siempre	elegía	a	tipos	jóvenes	y	en	mejor	forma	física	que	yo.

Victoria	me	llama	inseguro	y	se	ríe,	incluso	me	provoca	advirtiéndome	que,	como
siga	diciendo	estupideces,	llamará	de	nuevo	a	uno	de	esos	hombres	y	se	lo	montará
en	 casa	 delante	 de	mis	 narices.	Después	me	 susurra	 alguna	 que	 otra	 obscenidad	 al
oído,	follamos	y	se	me	pasa	el	malestar.

Me	ha	repetido	por	activa	y	por	pasiva	que	si	 llega	un	día	en	que	no	me	desee,
seré	el	primero	en	saberlo	y,	a	cambio,	ella	me	ha	exigido	lo	mismo.

Otra	de	las	premisas	por	las	que	nos	regimos	es	la	absoluta	libertad.	No	solo	de
movimientos,	sino	a	la	hora	de	hacer	cualquier	actividad.	Por	ejemplo,	Victoria	asiste
a	muchos	eventos	que	a	mí	me	sobrepasan	y	entiende	que	yo	prefiera	quedarme	en
casa	leyendo.	Cuando	viaja,	siempre	aguardo,	unas	veces	más	impaciente	que	otras,
según	mi	estado	de	ánimo	o	del	suyo	al	marcharse,	a	que	envíe	el	primer	mensaje;	yo
nunca	 interrumpo.	 Si	 me	 apetece,	 la	 acompaño,	 pero	 siembre	 sabiendo	 que	 debo
quedarme	 en	 un	 segundo	 plano,	 nada	 de	 montar	 escenas	 porque	 no	 pueda	 cenar
conmigo	o	porque	llegue	al	hotel	tres	horas	más	tarde	de	lo	previsto.

Reconozco	que	los	primeros	meses	fueron	los	más	complicados,	sin	embargo,	ni
Victoria	me	ha	dado	motivos	para	dudar	ni	yo	los	he	buscado	con	absurdas	preguntas
cuando	 se	 retrasaba.	 Me	 he	 limitado	 a	 abrazarla	 cuando	 llegaba,	 desnudarla	 y
escucharla.

Regreso	 a	 la	 zona	 de	 embarque,	 a	 ver	 si	 con	un	poco	de	 suerte	 ya	 anuncian	 la
salida	del	 vuelo.	Y	 sí,	 en	 efecto,	 ya	 aparece	 en	 la	pantalla.	No	veo	 el	momento	de
llegar	 a	 casa,	 ponerme	 cómodo	 y	 sentarme	 en	mi	 estudio,	 porque,	 pese	 a	 que	me
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opuse,	Victoria	se	ocupó	de	montarme	un	lugar	de	trabajo	más	grande	que	mi	antiguo
apartamento.	Claro	que	destinar	a	eso	parte	de	su	impresionante	ático	tampoco	iba	a
mermar	mucho	los	metros	cuadrados	disponibles.	Yo	no	termino	de	acostumbrarme	a
disponer	de	 tanto	 espacio,	y	 tampoco	al	personal	de	 servicio.	Tiene	a	 su	 servicio	 a
cuatro	personas.	Una	cocinera,	un	jardinero,	una	asistenta	y	un	chófer.	Y	cuando	da
alguna	cena	u	organiza	una	reunión	de	negocios,	contrata	personal	extra.	Yo	a	veces
me	agobio	un	poco,	porque	eso	de	entrar	en	la	cocina	a	primera	hora	de	la	mañana	y
que	antes	de	sentarte	ya	te	hayan	puesto	el	café	delante,	me	resulta	difícil	de	asimilar.

Durante	estos	meses	no	todo	ha	sido	un	camino	de	rosas.	Dos	personas,	cada	una
con	 sus	manías,	 empiezan	 a	 vivir	 bajo	 el	mismo	 techo	 y	 surgen	 roces.	 Cierto	 que
cuando	dispones	de	espacio	más	que	suficiente	es	más	difícil	discutir,	pero	hay	cosas
de	Victoria	que,	como	no	me	gustan,	prefiero	evitar	y	viceversa.

Ella	ha	obtenido	el	divorcio	hace	apenas	dos	meses.	Fiel	a	sus	convicciones,	ha
ralentizado	cuanto	ha	querido	el	proceso.	Le	daba	una	de	cal	y	otra	de	arena	al	pobre
Andreu.	A	pesar	de	que	yo	le	dejé	clara	mi	opinión	al	respecto,	Victoria	ha	actuado
según	su	conveniencia,	y	me	he	limitado	a	cerrar	el	pico.

Ambos	somos	oficialmente	libres	de	hacer	lo	que	nos	venga	en	gana,	pero	pese	a
ello	ni	ella	ni	yo	tenemos	intención	de	casarnos.	No	merece	la	pena.	Hemos	hablado
de	 ello	 tan	 solo	 una	 vez,	 el	 día	 que	 Victoria	 regresó	 a	 casa	 con	 los	 papeles	 del
divorcio	firmados.	Lo	celebramos	a	lo	grande,	con	eso	basta.

Por	supuesto,	no	he	querido	que	coincida	con	Marta,	algo	que	a	Victoria	le	parece
una	estupidez,	pues	dice	que	no	tiene	por	qué	pasar	nada	y	hasta	se	ha	enfadado	por
sugerirle	que	evitemos	a	mi	ex.	Victoria	argumenta	que	ella	no	se	esconde	y	que	no
va	 a	 cambiar	 su	 modo	 de	 vida	 por	 una	 mujer	 inmadura	 incapaz	 de	 asumir	 sus
fracasos.	En	broma	incluso	llegó	a	decir	que	podía	enviarle	a	alguno	de	sus	antiguos
amantes	de	regalo	para	que	se	relajara	un	poco.	Afirmación	que	me	asustó.	De	todos
modos	 no	me	 imagino	 a	mi	 ex	 saliendo	 con	 un	 hombre	más	 joven,	 no	 porque	 no
pueda,	sino	porque	no	es	capaz	de	dejarse	llevar,	de	relajarse,	y	siempre	vive,	y	me
temo	que	vivirá,	pendiente	del	qué	dirán.

Yo	solo	le	deseo	lo	mejor.	Lo	poco	que	sé	de	ella,	a	través	de	Aitor	y	de	Alba,	es
que	sigue	ofuscada,	sin	mirar	hacia	delante.	Y	rabiosa	conmigo,	en	especial	cuando
en	su	círculo	de	conocidos	se	supo	quién	era	mi	pareja	actual.

Nunca	 me	 perdonará	 que	 esté	 con	 otra,	 lo	 sé,	 y	 mucho	 menos	 si	 la	 mujer	 en
cuestión	es	alguien	relevante.	Para	Marta	es	el	peor	de	los	insultos.

Solo	 una	 vez	 intenté	 hablar	 con	 ella	 y	 fue	 del	 todo	 imposible.	 Ha	 asumido	 el
papel	 de	 ultrajada	 y	 mucho	me	 temo	 que	 no	 lo	 abandonará.	 Es	 una	 pena,	 porque
aunque	nos	hayamos	separado,	le	tengo	cariño	y	me	gustaría	muchísimo	que	pudiera
salir	de	ese	estado	de	amargura	en	el	que	vive.	Por	mis	hijos,	que	no	se	merecen	una
madre	resentida,	y	por	ella	misma.

Cuando	 presenté	 a	 Victoria	 a	 mis	 hijos	 lo	 hice	 con	 cautela,	 ya	 que	 no	 quería
forzar	la	situación.	Aitor	se	comportó	de	manera	correcta	aunque	distante	y	Alba	fue
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más	 efusiva.	 Yo	 me	 sentí	 aliviado	 de	 que	 se	 mostraran	 como	 adultos	 y	 que
entendieran	 que	 su	 padre	 tenía	 una	 relación.	 Pero	 lo	 que	 comenzó	 como	 algo
agradable	 se	 complicó,	 pues	 Victoria,	 al	 enterarse	 de	 que	Alba	 acudía	 a	 clases	 de
teatro,	 le	 comentó,	 sin	 hablarlo	 antes	 conmigo,	 que	 podía	 presentarle	 a	 algunos
conocidos	del	medio	y,	claro,	cuando	me	enteré	puse	el	grito	en	el	cielo.

Victoria,	 como	 siempre,	 no	 le	 dio	 importancia,	 pues	 en	 su	 mundo	 todo	 son
contactos	 y	Alba	 se	 enfadó	 conmigo.	Marta,	 como	no	podía	 ser	 de	 otro	modo,	me
armó	 un	 buen	 jaleo,	 porque	 continúa	 sin	 aceptar	 que	 nuestro	 matrimonio	 se	 ha
acabado	y	cualquier	excusa	es	buena	para	buscarme	las	cosquillas.

Al	 final,	para	no	acabar	de	morros	con	Victoria	y	evitar	que	Alba	me	dejara	de
hablar,	porque	para	ella	era	toda	una	oportunidad,	negocié	con	mi	hija.	A	cambio	de
esos	contactos	en	el	futuro,	tendría	que	aparcar	sus	inquietudes	artísticas	durante	un
par	de	años,	volver	a	casa	de	su	madre	y	retomar	los	estudios.

Victoria	 se	 enfadó,	 y	mucho,	 porque	 según	 ella	 había	 cedido	 al	 chantaje	 de	mi
exmujer	y	porque	no	podía	obligar	a	Alba	a	seguir	un	camino	que	ella	no	desea.	Yo	le
he	 agradecido	 unas	 mil	 veces	 el	 detalle	 de	 querer	 ayudarla,	 pero	 aun	 así	 no	 me
gustaría	 que	 mi	 hija,	 que	 bastantes	 pájaros	 tiene	 ya	 en	 la	 cabeza,	 se	 ilusionara	 y
después	todo	se	fuera	al	carajo.

Nos	 costó	 bastante	 no	 acabar	 enfrentados,	 porque	 nuestra	 relación,	 todavía
endeble,	podía	resentirse,	sin	embargo,	logramos	que	no	nos	afectase.	Eso	sí,	Victoria
insiste	en	que	en	cuanto	Alba	«cumpla	su	condena»	la	ayudará,	lo	quiera	yo	o	no.	La
determinación	de	esta	mujer	es	 imparable.	De	todas	formas,	ya	veremos	qué	ocurre
cuando	llegue	el	momento.

Tras	 un	 vuelo	 sin	 incidentes,	 llego	 a	 casa.	Me	 extraña	 que	 nadie	 haya	 salido	 a
abrirme,	menos	mal	que	el	portero	de	la	urbanización	tiene	copia	de	las	llaves,	porque
de	no	ser	así	me	quedo	en	la	calle,	ya	que	cuando	salgo	de	viaje	no	suelo	llevarme	las
mías.

Voy	directo	a	mi	dormitorio,	sí,	 tenemos	dormitorios	separados,	ya	que	Victoria
pasa	mucho	tiempo	de	viaje,	y	además	 tampoco	quería	 invadir	su	espacio	personal;
era	preferible	que	mantuviera	sus	costumbres.

Me	doy	una	ducha	rápida,	me	pongo	un	pantalón	de	yoga	con	una	camiseta	negra
y	me	dirijo	al	estudio.	Empiezo	a	revisar	el	correo	y	justo	en	ese	instante	me	llega	un
wasap.	No	soy	muy	aficionado	a	la	dichosa	aplicación,	pero	mientras	se	enciende	el
ordenador,	lo	miro.

¿Dónde	estás?

Sonrío,	 es	 de	 Victoria,	 y	 me	 extraña,	 pues	 es	 raro	 que	 se	 ponga	 en	 contacto
conmigo	a	estas	horas	en	las	que,	por	lo	general,	está	reunida	o	viajando.

Le	respondo:

Acabo	de	llegar	a	casa.
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El	teléfono	pita	enseguida	con	la	respuesta.

Excelente.

Por	cierto	¿dónde	están	todos?

Les	he	dado	el	fin	de	semana	libre.

Frunzo	el	cejo.	Aquí	hay	algo	que	no	me	cuadra…
Me	 quedo	 mirando	 la	 pantalla	 del	 móvil	 como	 un	 tonto,	 hasta	 que	 de	 nuevo

responde,	no	con	un	mensaje,	sino	con	una	fotografía.
¿Me	ha	mandado	una	imagen	de	unos	pies?
Me	fijo	con	más	detalle,	no	son	unos	pies	cualesquiera,	son	los	suyos,	lo	cual	me

desconcierta	 todavía	 más.	 Reconocería	 ese	 esmalte	 de	 uñas	 en	 cualquier	 parte.
Tecleo:

¿Me	lo	puedes	explicar?

Empiezo	 a	 sentirme	 como	 un	 niñato	 gilipollas	 colgado	 del	móvil	 esperando	 la
respuesta	que,	cuando	llega,	me	deja	alucinado:

No.

Todavía	 no	 sé	 a	 qué	 juega	 o	 qué	 pretende,	 con	 Victoria	 es	 difícil	 aburrirse.
Pasamos	 mucho	 tiempo	 separados	 y	 creo	 que	 esa	 podría	 ser	 la	 receta	 ideal	 para
llevarse	bien,	pues	 en	 cuanto	 tenemos	 la	oportunidad	de	pasar	unos	días	 juntos	 los
aprovechamos	al	máximo.

Sigo	mirando	 la	 imagen.	Algo	me	quiere	decir	Victoria	 con	 ella,	 pero	no	 logro
averiguar	de	qué	se	trata.	No	recibo	más	mensajes	y	tampoco	los	envío	yo.	Aguzo	la
vista	y	nada.	Así	que,	como	si	de	un	detective	se	tratara,	amplío	la	fotografía	y	justo
entonces	caigo	en	la	cuenta.

—Joder…	—mascullo	sin	podérmelo	creer.
No	solo	son	sus	eróticos	pies	lo	que	se	aprecia,	sino	parte	del	suelo	embaldosado

de	una	piscina.	Ahora	sé	muy	bien	dónde	se	encuentra.
Ella	siempre	juega	con	ventaja,	pero	creo	que	esta	vez	puedo	ganar	la	partida.
Envío	el	siguiente	mensaje:

Te	echo	de	menos.	¿Cuándo	vuelves?

Ni	 Victoria	 ni	 yo	 somos	 muy	 dados	 a	 las	 expresiones	 almibaradas,	 o	 sea	 que
cuando	lo	lea	se	va	a	extrañar.

¿¿??
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Su	respuesta	me	lo	confirma.	La	he	pillado	por	sorpresa.
Salgo	de	mi	 estudio	 con	el	móvil	 en	 la	mano	y	 camino	despacio	hacia	 la	parte

trasera	 de	 la	 casa.	 A	 medida	 que	 me	 acerco,	 empiezo	 a	 oír	 música.	 Es	 ópera,	 a
Victoria	le	apasiona.	Creo	que	se	trata	de	Madame	Butterfly.

Cuando	 llego	 a	 las	 puertas	 vidrieras	 que	 dan	 acceso	 a	 la	 piscina	 cubierta	 me
detengo	y	tecleo	el	siguiente	mensaje:

Hoy	he	pensado	en	ti.	Lo	quieras	o	no,	vas	a	ser	la	protagonista	de	mi
próxima	novela.	Ahora	mismo	estoy	en	el	estudio,	trabajando	en	ella.

La	observo.	Desde	aquí	no	puedo	verle	la	cara,	pero	seguro	que	frunce	el	cejo	al
leer.	Toma	un	sorbo	de	su	copa	de	vino	y	escribe	con	rapidez.

Ni	se	te	ocurra.

Me	río	entre	dientes.	Voy	a	darle	una	vuelta	más	de	tuerca	y	luego	lo	dejo.

Es	lo	que	tiene	pasar	tanto	tiempo	solo,	que	mi	imaginación	divaga.

Será	mejor	que	te	refresques	las	ideas.

¿Qué	sugieres?

Date	un	baño.

Acabo	de	ducharme.

Se	está	 impacientando,	puedo	verlo.	Esto	de	 tomarle	 el	pelo,	 aunque	 sea	por	el
móvil,	me	gusta.	Espero	ansioso	y	excitado	(todo	hay	que	decirlo)	su	respuesta.

Nada	un	poco	en	la	piscina,	te	estás	poniendo	fondón.

Estallo	 en	 carcajadas.	 Sin	 embargo,	 no	 puedo	 evitar	 mirar	 hacia	 abajo	 y
comprobar	si	mi	barriga	sigue	en	su	sitio	y	puedo	verme	los	pies.	Aliviado	de	que	sea
así,	apago	el	móvil,	no	sin	antes	enviar	el	último	mensaje.

Mañana	sin	falta	me	paso	por	el	gimnasio.

La	música	 de	Madame	Butterfly	 sigue	 sonando	 cuando	 atravieso	 las	 puertas	 y
camino	despacio	hacia	la	tumbona	donde	se	encuentra	Victoria.	Sé	que	ha	detectado
mi	presencia,	pero	no	se	vuelve	para	mirarme.

Al	detenerme	junto	a	ella,	me	quedo	de	pie	dudando	si	caer	de	rodillas	o	tirarme	a
la	piscina	de	cabeza.	Está	completamente	desnuda.	Tiene	un	cuerpo	espectacular,	que
cuida,	lo	sé	bien,	a	veces	incluso	de	forma	obsesiva.

No	me	extraña	que	haya	dado	el	fin	de	semana	libre	al	servicio.
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Es	 algo	 que	 le	 he	 mencionado	 en	 alguna	 ocasión,	 pues	 con	 gente	 siempre
pululando	por	la	casa	no	puedo,	por	ejemplo,	arrinconarla	en	la	isleta	de	la	cocina	y
colarme	entre	sus	piernas.

Victoria	se	incorpora	a	medias,	bebe	un	poco	y	por	fin	se	digna	mirarme.	A	pesar
de	estar	sentada,	alza	la	vista	con	su	porte	orgulloso.

—Estás	 perdiendo	 facultades	—me	 dice	 en	 voz	 baja—.	 Llevo	 esperándote	 un
buen	rato	para	darte	una	sorpresa	y	tú	nada,	haciendo	el	tonto.

—Se	suponía	que	no	regresabas	de	Lisboa	hasta	 la	semana	que	viene	—le	digo
amable	y	le	birlo	la	copa	de	vino	para	dar	un	trago.

—¿Tenías	planes?	—pregunta	sarcástica.
—Puede	—respondo	y	la	miro	con	una	media	sonrisa.
—¿Sin	mí?	—inquiere	y	me	encanta	que	flirtee	conmigo.
—Procuro	tenerlos.
—¿Y	 por	 qué	 has	 tardado	 tanto	 en	 llegar	 a	 casa?	 Así	 no	 hay	 forma	 de

sorprenderte	—se	queja	un	tanto	mimosa	y	yo	siento	un	cosquilleo	peligroso.
—El	 vuelo	 venía	 con	 retraso	 y	 si	 querías	 darme	 una	 sorpresa…	—Me	detengo

conteniendo	 el	 aliento,	 pues	 posa	 una	 mano	 en	 mi	 entrepierna	 y	 frota	 con	 cierta
brusquedad.

—Ignacio,	 me	 he	 escapado	 y	 he	 cogido	 el	 primer	 avión	 para	 pasar	 el	 fin	 de
semana	 contigo,	 espero	 que	 aprecies	 el	 detalle	—susurra	 sugerente,	 bajándome	 los
pantalones.

—Mucho.	 —Trago	 saliva—.	 Te	 lo	 agradezco	 mucho	 —acierto	 a	 decir,	 pues
Victoria	se	inclina	y	se	mete	mi	pene	en	la	boca—.	Joder…

—Solo	 dispongo	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	—dice	 y	 sabe	muy	 bien	 lo	 que	 eso
significa	para	ambos,	pues	fueron	precisamente	cuarenta	y	ocho	horas	las	únicas	que
tanto	ella	como	yo	necesitamos	para	establecer	una	conexión	increíble.

—Me	conformaré…
—Cuéntame	 cómo	 te	 ha	 ido	 en	 la	 editorial	—me	 pide	mimosa,	 retomando	 sus

atenciones.
Desde	que	se	ha	erigido	en	mi	representante	no	oficial,	mis	asuntos	económicos

han	dado	un	vuelco.	Victoria	 tiene	una	cabeza	privilegiada	para	 los	negocios	y	 sus
consejos	valen	su	peso	en	oro.

—¿Ahora?	—pregunto	con	un	hilo	de	voz	y	ella	asiente.
Como	puedo,	le	explico	el	nuevo	acuerdo	al	que	he	llegado.	Ella	murmura	algo	en

señal	 de	 aprobación.	Yo	me	 tenso	de	 arriba	 abajo	 cuando	desliza	 una	mano	por	 su
cuerpo	y	comienza	a	masturbarse	sin	dejar	de	chupármela.	Enredo	 las	manos	en	su
pelo	y	procuro	no	embestir	con	mucha	brusquedad,	lo	cual	es	complicado.

Y	ella,	que	lo	sabe,	que	me	conoce	y	disfruta	haciéndome	sufrir,	se	esfuerza	por
volverme	aún	más	loco.	Aprieta	los	labios,	succiona	con	fuerza,	se	relaja,	me	araña
con	los	dientes,	jadea,	y	yo,	como	ejemplo	perfecto	de	debilidad,	me	corro	en	su	boca
en	menos	de	lo	que	canta	un	gallo.
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—No	voy	a	ser	tu	próxima	protagonista	—susurra,	subiéndome	los	pantalones.
Cuando	proceso	sus	palabras,	sonrío	de	medio	lado	y	me	inclino	para	tirar	de	ella

y	que	 se	ponga	de	pie.	Tengo	que	besarla	y	 lo	hago	a	conciencia.	Sé	que	no	 se	ha
corrido	y	me	encargo	de	ello,	acariciándola	entre	las	piernas	hasta	que	me	clava	las
uñas	en	el	hombro	y	gime	mi	nombre.

—Podrías	venir	conmigo	—musita	aún	excitada	entre	mis	brazos	tras	alcanzar	el
clímax—.	En	tres,	cuatro	días	a	lo	sumo,	lo	habré	resuelto	todo	y	después	podríamos
tomarnos	un	descanso,	unas	vacaciones.

Es	 una	 propuesta	 tentadora.	 Mientras	 ella	 trabaja,	 yo	 podría	 ocuparme	 de	 mis
cosas	y	un	ordenador	portátil	ocupa	muy	poco	en	la	maleta.

—Podría,	sí	—respondo	y	vuelvo	a	besarla.
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No	me	gusta	hablar	de	mi	misma,	me	da	un	poco	de	corte,	pero	allá	voy.

Nací	 en	 Burgos,	 donde	 sigo	 residiendo	 y	 donde	 trabajo	 en	 la	 empresa	 familiar;
haciendo	de	casi	todo	pero	donde	tengo	un	pelín	de	libertad	para	mis	cosas.

Algún	día	descubriré	que	es	eso	de	conciliar	la	vida	familiar	y	la	vida	laboral.

Me	aficioné	a	 la	 lectura	en	cuanto	acabé	el	 instituto	y	dejaron	de	obligarme	a	 leer.
Recuerdo	que	El	perfume	fue	el	último	libro	que	me	mandaron	leer	y	que	me	aburrió
sobremanera.

Empecé	 con	 la	 novela	 histórica	 y	 un	 día	 de	 esos	 tontos	 me	 dejaron	 un	 libro	 de
romántica	y	de	ahí,	por	casualidad,	me	enganché.

Y	de	qué	manera.

Todavía	conservo	muchos	de	los	primeros	libros	que	compré,	aunque	ahora,	con	los
años,	muchos	de	ellos	me	resulten	chocantes.	Con	el	tiempo,	inevitablemente,	una	se
vuelve	más	selectiva.

Vivía	 en	 mi	 mundo	 particular	 hasta	 que	 internet	 y	 los	 foros	 de	 novela	 obraron	 el
milagro	de	poder	hablar	de	lo	que	me	gusta	con	más	gente,	compartir	opiniones	y	así,
a	lo	tonto,	pues	aquí	estamos.

Me	 encantaba	 escribir	 reseñas	 y	 así	 empecé	 a	 contactar	 con	 otras	 foreras,	 a
conocernos	y	a	hablar	de	todo.

Durante	mucho	tiempo	escribía	cosas	sueltas,	relatos,	que	siguen	por	ahí	a	la	espera
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de	darles	el	último	retoque.	Hasta	que	alguien	muy	especial	me	animó	a	ponerme	a
escribir	en	serio	y	a	presentarlo	a	las	editoriales.	Y	he	aquí	el	resultado.

He	escrito	varias	novelas,	ambientadas	en	diferentes	épocas.	La	primera	fue	Divorcio
(2011),	 que	 pertenece	 a	 la	 serie	 «Boston»	 y	 en	 la	 que	 se	 incluye	 también	 A
contracorriente	 (ganadora	 del	 VII	 Premio	 Terciopelo	 de	 Novela).	 Entre	 las	 de
ambientación	contemporánea	cabe	mencionar	Treinta	noches	con	Olivia	(2012),	que
forma	 parte	 de	 una	 serie	 divertida	 y	 desenfadada	 compuesta	 por	 seis	 títulos	 más.
También	me	he	aventurado	con	novelas	de	temática	histórica	como	No	te	pertenezco
(2015)	y	No	te	he	olvidado	(2016).	Otras	de	corte	más	intimista,	como	Sin	reservas
(2015)	 y	 su	 desenlace,	 Sin	 palabras	 (2016).	 Asimismo	 he	 publicado	 títulos
independientes	como	Tal	vez	igual	que	ayer	(2016),	varias	novelas	en	formato	digital,
entre	 las	 que	destaca	No	 se	 lo	 cuentes	 a	 nadie	 (2017)	 y,	 por	 supuesto,	 no	 hay	 que
olvidar	 la	 serie	 «más	 gamberra»	 de	 las	 que	 hasta	 la	 fecha	 he	 publicado:	Quiero	 lo
mismo	que	tú	(2014),	Dímelo	al	oído	y	Edición	limitada	(2017).	Y	no	podía	faltar	una
de	investigación:	Inútil	ilusión	traicionera	(2018).
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