NOE CASADO

LOS RECUERDOS
SON MENTIRA




Ignacio ha pedido una excedencia como profesor universitario para dedicarse
en exclusiva a su gran pasion: escribir novelas de intriga.

A pesar de que su esposa ho esta muy de acuerdo con la decision, pues
renunciar a unos ingresos fijos cada mes implica un gran riesgo, él decide no
seguir los consejos de su mujer.

Nunca se ha arriesgado, siempre ha seguido un guion mas 0 menos
establecido, excepto una sola vez, en la que se dejo llevar por sus instintos e
hizo lo que menos se esperaba.

Después de ocho largos afios sigue recordando ese encuentro tan fortuito
como intenso, muy consciente de que no volvera a repetirse y que, a medida
que pasa el tiempo, incluso llega a pensar que tal vez solo fue un suefio.
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Capitulo 1

—La presentacion ha sido todo un éxito —comenta Vicente, mi editor, dandome una
de esas palmadas en la espalda que solo los afios de confianza y muchos ejemplares
vendidos pueden permitir.

Yo no soy muy partidario de semejante contacto fisico, incluso a veces, cuando
alguien se acerca demasiado invadiendo mi espacio personal, me siento incomodo.
No sabria explicar el motivo, solo es una sensacion. Quiza me he acostumbrado y
unicamente dejo que se acerque mi circulo de confianza.

Vicente se pasa cada acto controlandolo todo, no se le escapa nada. Al principio
yo me agobiaba, pero para eso estaba él y creo que, a pesar de sus protestas cuando
algo falla o no sale como habia previsto, disfruta ejerciendo una especie de tirania
sobre quienes participan en la organizacion de los eventos a los que acudo. Supongo
que es su cometido, pues yo estoy mas pendiente de atender a publico y de responder
a las preguntas de los lectores.

—Lo sé —murmuro sonriendo, pese a que la gira de presentacion de mi ultima
novela esta siendo agotadora; no obstante, me encanta el contacto directo con los
lectores.

Conozco a personas que odian la idea de hablar en publico sobre su trabajo,
incluso me han llegado a decir que es una forma de prostituirse para vender mas
ejemplares, pues el lector solo ha de valorar la calidad del libro, no si el autor es
guapo o simpatico.

Yo siempre respondo del mismo modo, aparte de no darme por aludido: me
parece una solemne tonteria encerrarse en un lugar apartado, sin conexion con el
mundo, para escribir y pretender crear un misterio, a mi juicio ridiculo, y de ese
modo seguir con el estereotipo de escritor atormentado, alérgico a las entrevistas.
Bajo mi punto de vista eso sirve de bien poco, ya que, como en todo, modernizarse
siempre viene bien.

Ademas, ahora, con las redes sociales y demas avances, no creo que nadie pueda
llegar a desaparecer del todo y si lo consigue no sera por mucho tiempo.

—ijVamos a celebrarlo! —propone Vicente animado, pues siempre aprovecha
cualquier evento para salir de fiesta.

Nos encontramos en el vestibulo del hotel. La editorial me ha reservado una suite
de lujo y légicamente corre con todos los gastos, pero a mi no me apetece mucho
deambular por ahi.

—No, mejor en otra ocasion. Quiero llamar a Marta y charlar tranquilamente con
ella —me excuso.

Lo cierto es que a mi mujer la llamaré, por supuesto, aunque sé que la
conversacion sera rapida, solo para decirle que toda ha ido bien y que no se preocupe.

—Bah, no seas tonto, para una vez que tu mujer te deja libre en Madrid, lo menos
que puedes hacer es salir un poco y divertirte —me dice €l en tono complice,
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dandome otra vez unas palmadas en la espalda a modo de estimulo.

Niego con la cabeza.

—No me extrafia que te hayas divorciado ya dos veces —le recuerdo y Vicente se
echa a reir.

—Animate, hombre, conozco un par de locales muy interesantes —afiade
tentandome—. Y respira tranquilo, Marta no se enterara.

Le creo, pues es un experto a la hora de salir por ahi y ser discreto, supongo que
es fundamental para poder seguir haciéndolo.

—No me convences —digo riéndome sin muchas ganas, pero tampoco es
cuestion de enfadarse, ni mucho menos de que se sienta ofendido.

—Te estas haciendo mayor, Ignacio —se burla y me encojo de hombros.

Esa podria ser la razén, no lo niego, no obstante, creo que mas bien es mi falta de
interés por la vida nocturna tal como él la entiende. Para mi la noche representa la
tranquilad, la oportunidad de disfrutar del silencio y la soledad. Sin interrupciones.

Para Vicente puede ser dificil de entender, ya que €él, pese a haber estado casado,
no ha tenido hijos y por lo tanto no conoce los agobios domeésticos, que cuando llegan
determinadas horas, lo tinico que uno quiere es disfrutar a solas de algo tan simple
como tumbarse, estirar las piernas y reflexionar sobre nada en particular. Dedicarse
tiempo a si mismo.

—No me avergiienzo de mi edad —respondo sin ofenderme.

Y no miento. Soy lo que algunos llamarian un cuarentén, aunque estoy mas cerca
de los cincuenta. Cumpli cuarenta y ocho hace un par de meses y no me importa
admitirlo en voz alta. Me cuido lo justo y supongo que mi herencia genética ha hecho
el resto.

Conozco a gente que ha intentado evitar el paso del tiempo de maneras mas o
menos estrafalarias, empezando por cambiar su vestuario. Nunca me he probado unos
vaqueros de cintura baja para ir ensefiando la ropa interior, pero dudo que sean
apropiados para mi. O lo que es peor, unos pantalones rasgados... Cielo santo, como
dirla mi madre; antiguamente, si alguien salia a la calle con las costuras
deshilachadas o las rodilleras rotas, lo consideraban un desgraciado y ahora es
tendencia.

Cierto, muy cierto.

Hoy, para la presentacion, he elegido (bueno, lo ha elegido Marta) un traje gris
oscuro (no sé de qué disefiador, nunca miro las etiquetas) con camisa y corbata negra.
Corbata que, por supuesto, estoy deseando quitarme en cuanto llegue a la habitacion.

En cambio mi editor, diez afios mas joven que yo, va mucho mas atrevido.
Empezando por el peinado (imitacién del que luce no sé qué famoso jugador de
fatbol). Yo sé, porque me lo ha contado y porque lo he visto, que a la menor
oportunidad sale de copas y encuentra compafiia femenina. Tiene don de gentes, eso
es innegable; cae bien, sabe adular lo justo y dispone de fondos. Lo que no tengo muy
claro es como utiliza la tarjeta de empresa y es algo que prefiero seguir ignorando.
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Ha estado casado dos veces y ahora se encuentra en pleno proceso de divorcio,
porque ninguna mujer aguanta a un tipo que a la menor oportunidad se va de picos
pardos, aunque supongo que €l ya lo tiene asumido y no va a hacer propdsito de
enmienda. Al contrario, por lo poco que a veces le he preguntado, sé que disfruta con
esa etiqueta de donjuan de la que alardea cuando le conviene y se esfuerza por
conservarla. También sé que eso le ha causado problemas con algunas compafieras de
trabajo, pese a que de un tiempo a esta parte ha logrado separar los asuntos
personales de los profesionales.

—¢De verdad no te animas? —insiste y yo niego con la cabeza—. Bueno, pues tu
te lo pierdes. Hasta dentro de dos dias no tienes ninguna cita ni entrevista, te daba
tiempo a recuperarte de sobra.

—Parece mentira que seas mi editor. Lo mas logico seria que estuvieras
vigilandome para que no hiciera ninguna estupidez —lo reprendo medio en broma.

—FEres demasiado formal, Ignacio —se guasea.

—Puede que si.

—En fin, no insisto mas. Por lo menos tomate una copa del minibar a mi salud, ya
sabes que esta todo pagado.

—Me tomaré una copa a tu salud —asiento y lo haré, pero con tranquilidad, no
escuchando musica atronadora, soportando empujones y sin poder sentarme. Odio los
lugares masificados en los que conversar es imposible.

—Mafiana te llamo —afade antes de despedirse.

Vicente se marcha. Por fin, pienso, porque a veces me cansa su insistencia. No sé
por qué mucha gente no entiende que si digo que no la primera vez, a la décima va a
seguir siendo no.

Tiro de mi maleta para acercarme al mostrador de recepcion y recoger la tarjeta
para acceder a la habitacion. Aun es pronto. Cenaré solo, aunque no me importa, es
mas, me apetece, pues, por lo general, en mi casa suele ser la hora en que Marta me
cuenta todos sus agobios, a la par que las soluciones que ha ideado. O, lo que también
es desquiciante, cuando mantenemos una conversacion sin apenas mirarnos, solo
siendo educados.

Delante de mi hay una pareja de japoneses que no terminan de explicarse, asi que
como tampoco tengo mucha prisa, le hago una sefia a la recepcionista y le dejo la
maleta. Dudo que en un hotel de cinco estrellas desaparezca, aunque nunca se sabe.

Aprovecho para salir fuera y fumar. Si, es un vicio horrible. Las cajetillas se
encargan de amargarte el dia con sus mensajes y fotografias, sin embargo, es uno de
los pocos placeres que me permito con la ropa puesta: fumar y leer. Los considero
imprescindibles e inseparables.

Ya ni me acuerdo de las veces que he intentado dejar de fumar y del dineral
invertido en tan dificil empresa.

Parches, chicles, hipnosis y hasta acupuntura, nada ha sido efectivo. El récord son
tres meses y medio sin dar una calada, pero con una mala leche del demonio. Marta
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ha intentado chantajearme incluso recurriendo al sexo (menos cigarros, mas polvos).
¢Como va a funcionar si después de follar no puedo echarme un pitillo?

Es una propuesta incongruente, cualquier fumador me entendera sin dudarlo.

Aun recuerdo aquellos afios en los que fumar era simbolo de elegancia, de
sofisticacion... Y ahora somos unos apestados que acabamos en la calle, dispuestos a
lo que sea para poder inhalar un poco de humo.

En mas de un establecimiento incluso te ofrecian un cigarrillo mientras
considerabas realizar la compra, a modo de gesto educado. Si ahora a algin comercial
se le ocurre semejante «barbaridad» lo despiden sin indemnizacion.

Una vez fuera, enciendo un cigarro, agradeciendo que la noche primaveral sea
benevolente y no me muera de frio mientras disfruto del humo. Admito que aunque
cayeran chuzos de punta también saldria. Ya lo dijo Sara Montiel hace una eternidad:
«Fumar es un placer...». No recuerdo como seguia el cuplé, simplemente disfruto del
tabaco pensando en como cambian las modas.

Soy muy consciente del riesgo para mi salud y mas en una edad en la que, segtin
las estadisticas, soy carne de infarto; sin embargo, continio con este vicio y no
permito que ninguna campafa antitabaco me estropeé momentos de relax como este.
Solo tengo un vicio y voy a disfrutarlo.

Una limusina llama mi atencién y lo mas seguro que también la de todo
transeunte. Son lujos que a mi siempre me han parecido excesivos, pero supongo que
hay gustos para todo. Se detiene justo a la entrada del hotel. Es logico, aqui se
hospeda gente de postin, aun asi, no deja de impresionar. Un empleado del hotel se
apresura a recibir al visitante, aunque se le adelanta el chéfer, que, con la gorra en la
mano, abre la puerta de atras.

Semejante despliegue de servilismo me mosquea un poco.

Se vislumbra un zapato de tacon, asi que puede tratarse de alguna actriz famosa, o
lo que es peor, de alguna celebridad, y no digamos ya si esta relacionada con la
politica, entonces la seguridad en el hotel se incrementara, fastidiando a los
huéspedes.

No hay fotégrafos de prensa en las inmediaciones, por lo que me aventuro a
pensar que se trata de alguien adinerado.

Siempre que voy de viaje, ademas de visitar los obligados monumentos y
recomendaciones, opto por ver la vida en las calles, aunque no me siento un mir6n ni
mucho menos.

Doy otra calada al cigarrillo, no tengo otra cosa mejor que hacer. Cuando
dispongo de tiempo para ello, me gusta ver pasar gente, observar como realizan sus
actividades cotidianas, en definitiva, como viven. Se podria decir que lo hago de
manera indiferente, igual que en ese momento.

Hasta que la mujer entra en mi campo de vision.

Mi actitud pasa de indiferente a interesada en medio segundo.

Me pongo alerta.
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Lleva el pelo mas corto...

Pero es ella.

Una obsesion que ha estado yendo y viniendo durante ocho afios.

Ocho jodidos y largos afios en los que he pensado en ella, en lo que ocurri6 y
como ocurrio. En la despedida amarga y sin esperanzas. En definitiva, me he vuelto
loco.

Luego se apea un hombre, da la sensacion de ser mas joven. Se muestra atento,
pese a que ella no parece tenerlo en cuenta. No mira a nadie en particular, ni siquiera
a mi, que permanezco junto a la puerta giratoria como si fuera un elemento mas de la
fachada. Sigo siendo un observador anénimo, lo que de momento me conviene.
Mantiene una actitud distante, como si todos cuantos se cruzan en su camino debieran
rendirle pleitesia. Sujeta el bolso de una forma un tanto estudiada, pero que resulta
sencilla a ojos de los menos detallistas. Camina con la barbilla bien alta, el sonido de
sus tacones se acerca, esta a medio metro, sigue sin reparar en mi presencia.

Tiro la colilla al suelo, un acto incivico donde los haya y ni siquiera me molesto
en pisarla para apagarla. Contengo la respiracion cuando ella pasa a mi lado. No me
ha reconocido.

Inspiro, reconozco que estoy siendo un iluso. Ese tipo de mujeres tienen a su
alrededor demasiada gente pendiente de sus movimientos como para fijarse en
personas como Yyo.

Ocurri6 solo una vez.

Dudo mucho que se repita.

—Entra y encargate de que lleven mi equipaje a la suite —le ordena al tipo que la
acompafa, y €él, con una sonrisa un tanto ensayada, asiente y le da un beso en la
comisura de los labios, lo cual me sorprende, porque lo habia tomado por un
empleado.

Ella sigue con la vista al frente.

Se detiene un instante para mirar en el interior de su bolso.

Es entonces cuando por fin se digna posar sus 0jos en mi.

No parpadea ni hace un solo gesto de sorpresa.

Noto el corazon acelerado; me resulta mas cruel tenerla frente a mi, mirandome,
que si hubiera pasado de largo.

—Ignacio...

Se acuerda de mi. Sonreir es de idiotas y esbozo solo media sonrisa.

—Victoria...

No hay palabras para describir esta situacion y el asunto tiene bemoles, pues soy
escritor. Asi que termino diciendo en voz baja lo mas estupido:

—Nunca pensé que volveria a verte.

—Yo tampoco —admite y me sonrie con moderacion, pero teniendo en cuenta la
indiferencia con la que ha mirado al resto, me puedo considerar un afortunado—.
¢ Entramos?

www.lectulandia.com - Pagina 9



Asiento, pese a que no sé interpretar ese «entramos». Me comporto con
educacion, le cedo el paso y le sujeto la puerta. De esa forma puedo observarla. Va
imponente, con un vestido de corte clasico, azul y negro; sin embargo, es la forma de
moverse y sobre todo su actitud lo que marca la diferencia.

Ella es muy consciente de su aspecto. Cuidado. Refinado. Profesional. Nada fuera
de su sitio. Todo estudiado al detalle.

En el vestibulo del hotel mas de una cabeza se vuelve a su paso. No pasa
desapercibida, estoy seguro de que muchas veinteafieras con un cuerpo mucho mas
espectacular que el suyo no levantarian tanta expectacion. Quiza estoy exagerando,
me estoy dejando llevar por todos estos afios en los que, si bien no he pensado en ella
cada dia, de vez en cuando la he recordado. Puede ser una obsesion o una estupidez,
maxime cuando solo me dijo su nombre.

Aunque sé como suspira y gime cuando esta excitada. O como camina, sin una
sola prenda encima, como si llevara la creacion mas exclusiva sobre su cuerpo.

Se detiene junto al mostrador y yo junto a ella.

—Que tenga una agradable estancia, sefior —dice amable la recepcionista y
después se dirige a ella—. Sefora, su suite ya esta lista.

Un empleado acerca mi maleta y por lo visto ya sabe quién soy, pues me entrega
la tarjeta magnética y me sefiala donde se encuentran los ascensores.

Victoria ha permanecido a mi lado, en silencio, solo cuando nos apartamos del
mostrador se dirige a mi.

—Si me invitas a una copa, acepto —afirma y yo me aferro al tirador de la
maleta.

—Desde luego, es la forma mas retorcida que he escuchado nunca para beber
gratis —respondo y le sefialo el bar del hotel.

Ella niega con la cabeza.

—Prefiero comprobar si el minibar de tu habitacion estd en consonancia con el
precio —dice sin apenas inflexion en la voz.

Disimulo un respingo. Continuamos mirandonos a los ojos, soy incapaz de
apartar la vista, me tiene hipnotizado, igual que la primera vez que la vi.

Me aclaro la garganta antes de preguntar:

—Y tu acompariiante?

Que conste que es una forma un tanto capciosa de sonsacarle informacién.

—Tranquilo, no dira nada. Para eso le pago —aduce con aplomo.

No sé muy bien qué significa eso.

—De acuerdo entonces.

Camina a mi lado hasta los ascensores. Aun no la he tocado y podria hacerlo
colocando la mano en la parte baja de su espalda. Se interpretaria como un gesto
educado, aunque me contengo. Necesito respirar, porque me esperan unos segundos
de tortura dentro del ascensor.

Seguimos sin tocarnos, ni siquiera nos hemos rozado. Sé que es deliberado. Ella
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mira al frente, como si me ignorase, aunque soy consciente de que no es asi. No tengo
ni la mas remota idea de lo que va a suceder, quiza por ello me siento expectante y
sobre todo ansioso por descubrirlo.

La moqueta del hotel amortigua el sonido de sus tacones y el de las ruedas de la
maleta. Nuestros pasos son relajados, no asi mi estado de animo, que es un hervidero
de contradicciones. Cuando me detengo frente a la puerta de la suite, me tiembla
ligeramente el pulso, sin embargo, logro insertar la tarjeta en la ranura y desbloquear
la cerradura.

Pasamos al interior. A mi tanto lujo me descoloca un poco. No creci en un
ambiente pobre, aunque si modesto. No pasé necesidades, pero tampoco disfruté de
lujos. Mis primeras vacaciones con amigos las pasé en un camping de tercera
categoria, en una tienda de campafia cochambrosa de segunda (o tercera) mano y con
el dinero justo para comer. Asi que ahora, cada vez que piso un establecimiento de
cinco estrellas sigo sintiéndome un poco fuera de lugar. Se supone que uno se
acostumbra a lo bueno, pero eso no significa que no me fije en ello. En cambio
Victoria parece inmune a todo, ha dejado su bolso sobre una mesa y ha tardado
apenas medio minuto en, supongo, enviar un mensaje, pues guarda su movil.

—:Qué quieres tomar? —pregunto, acercandome al mueble bar.

—Cualquier cosa —murmura.

Me aflojo la corbata para estar mas comodo y termino quitdindomela para dejarla
de cualquier manera sobre el aparador. Hago lo mismo con la americana del traje.
Necesito sentirme libre. Me inclino para examinar el contenido y elijo un brandy
afiejo. Preparo las copas y justo cuando he terminado de servirlas siento su mano en
la espalda.

Es el primer contacto y, a pesar de ser una estupidez, me revoluciona de la misma
forma que lo hizo cuando me tocé hace ocho afios. Me vuelvo con las bebidas en la
mano y ella se pega a mi, acerca los labios a mi cuello. Inspira.

Yo me siento gilipollas sujetando las copas, pues eso me impide incluso rozarla.

—Sigues usando la misma colonia —musita sin apartarse.

Joder, no soy un hombre joven que se empalma en cinco segundos, pero dadme
diez y lo consigo con ella tan cerca.

—Si, supongo —respondo y me abstengo de mencionar que no tengo ni idea de
qué marca es, solo sé que Marta es quien me la compra.

Por extrafio que parezca, no siento ni un solo remordimiento al estar con Victoria
en esta suite. Me da igual el resto.

—Lo primero que hice al dia siguiente de nuestra despedida fue ir a una
perfumeria —comenta, dando un paso atras y, sin esperar a que se la ofrezca, coge su
copa. Da un sorbo, me mira y prosigue—: Queria averiguar qué perfume usabas y
cuando supe el nombre, adquiri un frasco para tenerlo en mi neceser.

¢Como interpreto yo tal revelacion?

—Yo me pasé las siguientes cuarenta y ocho horas fumando como un carretero —
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confieso, y es bien cierto. Me sentia tan confuso y extrafio que no fui capaz de mirar a
la cara a mi mujer, pues no aparecio el sentimiento de culpabilidad por haberla
engafiado.

También tardé mas de un mes en ser capaz de acostarme con ella; por alguna
razon inexplicable, no queria ni tocarla. Marta no se quejo, pues tampoco es muy
dada a disfrutar entre las sabanas.

—Y he comprobado que mantienes ese vicio —afiade Victoria sonriendo.

Sus palabras me indican que, a pesar de mis conjeturas, si era consciente de mi
presencia nada mas detenerse la limusina. Bueno, nunca viene mal una pequefia dosis
de autoestima.

—Un vicio como otro cualquiera —comento, encogiéndome de hombros.

Una extrafla conversacion, en un no menos extrafio ambiente con una muy
extrafia pareja. Mi creativa imaginacion no es capaz de hilar un argumento coherente,
sin embargo, quiero explorar todas las posibilidades.

Ella deja la bebida sobre la mesa y cuando alza la mano y me acaricia la mejilla,
cierro los ojos. Fue lo mismo que ocurri6 la primera vez.

Todos estos afios me he preguntado si fue producto de mi imaginacién o, ya
puestos, de mi frustracion.

Al principio mantuve la esperanza de volver a encontrarla, de saber algo mas de
ella, sin embargo, dia a dia se iba diluyendo esa ilusion, a la par que mi vida se
convertia en rutina. Una rutina no necesariamente mala, pero a veces asfixiante.

Confieso que al principio su recuerdo fue recurrente, aun asi, en los ultimos
tiempos apenas ha aparecido en mi cabeza; aprendi, por necesidad o comodidad, a
bloquearlo. Mi carrera como escritor ha despegado y me exige demasiada dedicacion
como para perderme en recuerdos.

—Ignacio...
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Capitulo 2

El violento pero amortiguado golpe del cristal chocando contra la moqueta no me
preocupa, como tampoco la mas que probable mancha que quedara en ella, lo tinico
relevante ahora es poder abrazarla. La necesidad de tocarla, de comprobar bajo el
tacto de mi mano como sus pulsaciones, igual que las mias, se han revolucionado.

Ha suspirado mi nombre y eso resulta definitivo.

Antes de que las emociones se apoderen por completo de mi y sea incapaz de
reaccionar, entierro la cara en su cuello, aspiro, la abrazo. Yo no tengo pajolera idea
de perfumes, solo sé como me hace sentir tenerla tan cerca. Necesito aferrarme a algo
tangible para no pensar que se trata de un suefio mas, uno de los muchos que he
tenido, hasta despierto, pensando en ella. Recordando lo que ocurrid, incluso dudando
a veces de si llego a suceder.

Vuelvo a inhalar. Intuyo que usard una fragancia de precio desorbitado, pero
aunque se hubiera echado una colonia de supermercado, el efecto sobre mi cuerpo y
mi mente seria el mismo. Es ella, no los accesorios, 1o que me revoluciona.

Inspiro hondo. Ya ni me acuerdo de las veces que he llegado a imaginar que esto
volvia a suceder. Tantas, que las expectativas pueden ser excesivas, por lo que estoy
dispuesto a llegar al final. Puede que ella solo quiera un abrazo, una breve charla y
adios. Ya veremos qué nos depara la noche.

Noto sus manos metiéndose por debajo de mi camisa hasta quedar a la altura de
mi corazon, que por cierto me va a mil por hora. Sé que a ella le ocurre lo mismo y
también sé que, a pesar de mi edad, voy a comportarme como el mas bestia y acabaré
follandomela contra la pared; siempre y cuando Victoria decida que asi sea, pues soy
muy consciente de quién tiene el mando.

Me desabotona la camisa mirandome a los ojos. No pestafiea, no sonrie, intenta
mantener el control de sus emociones, algo que yo deberia hacer también, pues,
aunque he dejado caer los brazos a los costados, no pienso en otra cosa que no sea
arrancarle la ropa. Sube las manos despacio por mi torso. Noto su respiracion agitada.
Cierro los ojos un instante y echo la cabeza hacia atras, disfrutando de sus caricias. Sé
que podrian ser mas contundentes, sin embargo, me encanta que sea, de momento, tan
sutil. Siguen subiendo las manos hasta sujetarme el pelo y tirarme de él... Me muerde
en el cuello. Es como si no hubieran transcurrido ocho afios. Experimento de nuevo la
misma sensacion, la que hasta ahora nunca pensé volver a disfrutar. Un escalofrio me
recorre el cuerpo, me tenso y noto como se me pone dura, por lo que, sin mucho
disimulo, adelanto un poco las caderas para obtener un misero roce por encima del
pantalon.

No puedo aguantar mas estar inmovil. Reacciono y la sujeto del culo, primero la
acerco a mi, pego mi pelvis a la suya. Suspira con elegancia, la misma que perdera
mas tarde cuando la desnude. Busco su boca y comienzo a besarla, a morderle los
labios y a jadear, porque soy incapaz de saciarme. Necesito un punto de apoyo y me
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aparto lo imprescindible para después empujarla contra la pared mas proxima.
Victoria jadea y, en cuando me pego a ella, me tira del pelo con mas fuerza. Me duele
y es un dolor bien recibido, hace que despierte mi lado mas primitivo, el mismo que
ha permanecido apagado, que no extinguido, durante muchos afios.

No por gusto, sino por obligacion, pues he debido reprimir ciertos impulsos para
no herir sensibilidades. Pero esa es otra historia.

Ya ni recuerdo la dltima vez que eché un polvo de pie, solo sé que conlleva un
gran esfuerzo y concentracion. También sé que no soy un veinteafiero capaz de hacer
malabarismos; no obstante, es tal la excitacion que estoy experimentando que me veo
capaz de muchas cosas.

Y a juzgar por la respuesta de ella, intuyo que Victoria esta encantada con mis
iniciativas.

—Ignacio, follame —exige, antes de morderme el labio con safia, para después
lamerlo, consciente de cuanto deseo obedecer.

—No tienes la menor idea de cuanto me excita oirte hablar asi —respondo entre
gruflidos producto del esfuerzo y de, por supuesto, lo cachondo que me pone.

—Y tu no tienes la menor idea de lo mucho que necesito algo asi...

«De acuerdo, puedo hacerlo», me digo. Asi que meto las manos por debajo de su
vestido y de forma apresurada (si dispongo de la oportunidad ya rendiré culto a sus
piernas mas tarde) asciendo hasta llegar a su ropa interior. Aqui es donde deberia
mostrarme mas sofisticado, incluso detallista y quitarselas con un minimo de gracia,
pero la impaciencia y la falta de practica me pueden. No estoy acostumbrado a
desnudar a una mujer, no me es necesario. Cuando me acuesto con Marta, ella se
arrima, yo me arrimo y listo, sabemos a lo que vamos, no hay improvisacion, no la
asalto en el comedor para echarle un polvo. Ella nunca ha sido muy proclive a ello,
aunque he logrado engatusarla en alguna que otra ocasion, circunstancia que dejo de
ocurrir hace mucho, en concreto desde que nacié nuestro hijo mayor.

Mejor me olvido de mi estado civil y de lo anodino de mi vida sexual en los
ultimos tiempos, en los que me he conformado con cualquier cosa.

De ahi que esta situacién me pille con el pie cambiado. Deseo tocarla, acariciar su
sexo, lamerlo incluso y mil perversiones mas, a las cuales Victoria no creo que se
oponga, todo lo contrario, me animara y me provocara para que las lleve a cabo, no
obstante, intuyo que yo ahora solo voy a ir a lo basico. Metérsela y listo.

La mano que he colado por debajo de su ropa va directa al grano. Bajo las yemas
de los dedos percibo la suavidad del tejido, sin embargo, yo quiero sentir lo que hay
debajo, asi que agarro las bragas sin contemplaciones. Cierro el pufio, tenso la tela,
me detengo un ultimo segundo, si ella no me detiene ahora...

—Lo siento —mascullo cuando se rompe la delicada tela. Ni siquiera me fijo en
el color.

—Olvidate de eso ahora —replica jadeante, mientras se pelea con mi cinturon.

Le levanto la parte inferior del vestido hasta la cintura, mientras ella me baja los
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pantalones por debajo del trasero, alza una pierna y me rodea la cadera. Adelanto la
pelvis, la beso y me froto entre sus muslos. Victoria me clava las ufias en el hombro y
gime sin apartarse de mi boca. Me agarro la polla con una mano para atinar a la
primera. Entonces me doy cuenta de que antes debo comprobar si esta lista y meto
una mano hasta poder rozarle el cofio.

—Hazlo —me ordena—. Hazlo ya.

Doblo las rodillas solo lo imprescindible para ajustar mi posicion y embisto hasta
clavarsela.

Victoria vuelve a morderme el labio. Respira de forma agitada. Yo resoplo debido
al esfuerzo. No soy un chaval, pero tengo la suficiente capacidad como para
empotrarla contra la pared. Es tal mi excitacion que se asemeja mucho al estado que
algunos consumidores de droga declaran sentir. Un subidén en toda regla.

—Asi... —me anima—, con contundencia. Hazme dafio incluso. Hazme sentir
viva.

Sus palabras me resultan un tanto extranas; después, cuando recupere el sentido
comun, las analizaré. Ahora me es imposible, solo tengo un objetivo en mente.

Grufio y sigo empujando como un campeon. Noto el sudor en la espalda y los
constantes tirones de pelo que Victoria me da, asi como sus gemidos, mitad suspiros,
mitad lamentos.

No me detengo, no pregunto. Por como me aprieta, salta a la vista que disfruta.

Mis movimientos cada vez son mas descoordinados, las fuerzas empiezan a
fallarme. Aprieto los dientes y la sujeto del culo, aferrando sus nalgas, clavandole
incluso los dedos para que no se pierda el contacto. Victoria pega la espalda a la
pared, manteniendo una pierna alzada y consigue aligerar un poco la carga que debo
soportar, lo que me permite embestir con mas brio.

—Ignacio... —susurra de nuevo con ese timbre de voz tan erético, que me volvio
loco una vez y que durante muchas noches de insomnio llegué a creer que era
producto de mi imaginacion—. Lo sientes?

—Si, joder, si...

—FEsta ocurriendo de nuevo —jadea y cuando me muerde el hombro sé que se ha
corrido.

Permanece quieta y yo cierro los ojos antes de unirme a su orgasmo de una forma
tan primitiva que hasta yo me preocupo, sin embargo, sé que con ella no valen los
fingimientos ni las contenciones. Si algo no le gusta me lo hara saber, por eso todo es
tan diferente.

—Victoria... —mascullo su nombre al alcanzar el climax.

Ella me abraza y nos quedamos asi, unidos en mas de un sentido. Sigo
sintiéndome euférico y confuso. ;Cémo puede una mujer, de la que solo sé su
nombre, conducirme a semejante estado?

Inspiro hondo y la aprieto con mas fuerza. Siento ganas de gritar, llorar o romper
algo, debido a la intensidad, no solo por el polvo que acabo de echar, sino porque
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hacia mucho, demasiado tiempo si lo pienso, que no lograba desfogarme de esta
manera.

—Lo siento —musito, intentando que la vergiienza por mi comportamiento no
haga acto de presencia y lo arruine todo.

—¢Por qué? —pregunta ella también con un susurro, revolviéndome el pelo.

Poco a poco recuperamos la normalidad, la beso una tultima vez, con mas calma
ahora que ya se me ha pasado la euforia sexual, aunque teniéndola cerca y a poco que
se insintie o me hable con esa voz tan sensual que posee, volveré a sentir esa extrafia
necesidad de tocarla de nuevo. De tocarla, desnudarla y acariciarla por todas partes,
sin mesura.

—Creo que ya es hora de presentarnos, ;no crees? —bromeo cuando me separo
de ella.

Victoria esboza una sonrisa un tanto ir6nica mientras se alisa la parte inferior del
vestido. Ninguno de los dos menciona que sus bragas estan en el suelo, lo mas seguro
que desgarradas. Yo aprovecho para abrocharme el pantalon.

—Victoria De Usabel y Mateu —dice, tendiendo la mano como si de una
presentacion formal se tratase.

Se la estrecho, por supuesto, mientras disimulo una sonrisa ante la originalidad de
sus apellidos.

—Ignacio...

—Garcia Estévez —remata ella por mi.

—Vaya...

—FEres un escritor famoso —sefiala sin el mas minimo remordimiento, pues yo
nunca le dije mi apellido, y camina despacio hasta donde ha dejado su copa para dar
un trago.

—Veo que juegas con ventaja —Ile digo sin estar molesto por ello.

—Siempre lo intento —afiade con aire burlon.

Me acerco y, puesto que con la impaciencia he dejado caer mi bebida, le cojo la
mano y bebo por el mismo lado que lo ha hecho ella.

—Tengo todos tus libros —murmura y se apoya en mi hombro para descalzarse.

No sé si debo hacerme ilusiones al pensar que quiza ese gesto significa que se
queda un rato mas. O, ya puestos a ser optimistas, toda la noche. Nada me gustaria
mas, sin embargo, no lo pregunto. Quiero ahorrarme la desilusion ante una negativa
directa.

—Solo he publicado tres —contesto, poniéndola a prueba.

—Y no he sido capaz de leer ninguno —confiesa y se vuelve, ddndome la espalda
—. Era complicado, pues te conocia y al mismo tiempo no sabia nada de ti, no queria
arriesgarme a leer condicionada por el recuerdo.

Con rapidez me pego a su cuerpo y la abrazo desde atras, colocando las manos
sobre su estomago y ella se recuesta en mi pecho.

—~Ocho afios —musita.
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—Lo sé... —suspiro, porque me da la sensacion de que ha pasado por algo
similar a lo mio, o quiza quiera creerlo asi para sentirme mejor.

Victoria entrelaza sus dedos con los mios y de esa forma permanecemos un buen
rato. Por el momento no hace falta decir nada mas. Con respirar es suficiente. Pese a
todo, aparecen los recuerdos del dia en que la conoci. Un aeropuerto abarrotado de
viajeros enfadados por la huelga. Yo haciendo cola en el mostrador de informacién
para presentar una reclamacién que no sirvié para nada. Unas llamadas a casa para
informar a mi esposa, primero mi enfado por no llegar a tiempo para no sé qué
compromiso y después la resignacion al ver que cualquier alternativa era inviable.

Cuando me di por vencido, pues seguir torturando a la empleada de la aerolinea
no servia para nada, acepté lo tinico que me ofrecieron: una noche de hotel gratis.
Agarré de malos modos mi bolsa de viaje y me fui en busca de un asiento donde
esperar a que nos llamaran.

Victoria pas6 delante de mi, fue inevitable que me fijase en aquella mujer que a
pesar de encontrarse en un espacio cerrado llevaba gafas oscuras y un maletin de piel
rojo, a juego con sus zapatos de tacén. Me llamo la atencion, no solo por el hecho de
que fuera conjuntada, sino por la imagen que proyectaba: seguridad absoluta.

Por una de esas casualidades del destino, se sent6 a mi lado. A diferencia del resto
de los pasajeros que por obligacién nos quedabamos en tierra, ella no mostraba cara
de enfado, sino de indiferencia.

Yo aproveché para enviarle un mensaje a Marta y explicarle como iba a pasar la
noche para que no se preocupara, la respuesta fue rapida y previsible. Victoria cruzo
las piernas de forma elegante y sofisticada y permaneci6 tras sus gafas de sol.

Cuando las azafatas de la compaiiia aérea se acercaron para conducirnos hasta los
autobuses, todo el mundo empez6 a alborotarse y a correr, como si se fueran a quedar
sin asiento y yo, enemigo de las aglomeraciones, me quedé sentado porque tenia una
reserva y, por lo tanto, lo mismo me daba apelotonarme como el resto que no.

Ella, marcando una vez mas la diferencia con el resto del pasaje, mantuvo la
serenidad: se puso en pie, agarr6 su maletin y aguardo a que el primer grupo se
marchara. Yo hice lo mismo y me quedé de pie, junto a ella, en silencio, sin intentar
buscar una frase estiipida con la que entablar conversacién.

Siempre he sido observador y me llamo la atencion. De no haber estado ella,
quiza yo me hubiera comportado como un borrego mas; sin embargo, permaneci
inmovil y me di cuenta de que en el segundo grupo apenas habiamos quedado diez
personas, por lo que ibamos a estar mucho mas comodos durante el traslado al hotel.

Ademas de mis dotes de observador en general, también le dediqué unos instantes
como hombre; no podia pasar por alto su cuidado aspecto y, por supuesto, su fisico
mas que apetecible. No era una mujer joven, tampoco mayor. Supuse que estaba en la
edad justa para no comportarse como una veinteafiera alocada ni como una maruja
aburrida.

Nunca he sido dado a fantasear con otras mujeres, mas alla de algiin que otro mito
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erético de rigor. En mi trabajo como profesor universitario tenia todos los dias ante
mis ojos multitud de ejemplares femeninos sexualmente muy apetecibles y, si bien lo
apreciaba, no le dedicaba mayor atencion. Habia tenido mi cupo de relaciones locas
antes de casarme, asi que ya me habia tranquilizado. Puede que suene extrafio, pero
mis prioridades, o quiza mi rutina, hicieron que el sexo o las fantasias pasaran a un
segundo plano.

Por ese motivo me sorprendi6 verme prestar atencion a aquella desconocida. La
verdad es que me fascino y, como un idiota, me las arreglé para estar a su lado todo el
tiempo posible. No habia dicho ni una sola palabra y deseaba oir su voz. Quiza ella
terminaria dandose cuenta y pidiéndome que me apartara, por suerte eso no ocurrio.

Durante el trayecto en autobuis me senté tras ella, hubiera sido ridiculo hacerlo a
su lado al haber asientos disponibles. No entendia qué me ocurria, estaba casado, se
suponia que mi estado civil era un potente freno para aquellos menesteres, sin
embargo, no fue asi.

Desde el asiento de atras vi como se quitaba las gafas de sol y lamenté no poder
verle la cara; tuve que esperar al final del trayecto para ponerle rostro a aquella mujer
que de manera inexplicable me estaba cautivando y todo sin cruzar una palabra ni una
mirada.

En el hotel al que nos llevaron pude por fin oir su voz cuando murmuré un
«gracias», distante y educado, al recepcionista que le entregd la tarjeta de su
habitacion. Justo la contigua a la mia. ¢Fue casualidad o un golpe de suerte? Entonces
se fijo6 en mi. Un hecho que yo habia considerado muy improbable, dado el
distanciamiento que habia manifestado con el resto del pasaje.

—Tienen a su disposicion el bufet del hotel para la cena —nos indico el
empleado.

—Detesto los bufets —comenté ella—. ;Nos puede recomendar un restaurante
decente por aqui cerca?

—Lo siento, sefiores, a estas horas... —se disculp6 el empleado, dando por hecho
que teniamos algun tipo de vinculo.

—Muchas gracias —respondié la mujer con cierta indolencia o al menos fue lo
que me parecio.

Lo cierto es que a mi me traia sin cuidado si se trataba de un restaurante de cinco
tenedores o de un bufet, el asunto era picar algo, de ahi que dijera:

—Nos apanaremos.

En ese instante ella me mird fijamente y dijo con desdén:

—Podria ser peor.

Por una especie de acuerdo tacito, caminamos juntos y sin que ninguno de los dos
lo mencionaramos, acabamos ocupando la misma mesa. Vimos al resto de los
viajeros atiborrandose, como todo aquel que sabe que es gratis.

Ella se sirvio lo minimo y yo, algo cohibido, hice lo mismo. No deseaba dar una
impresion equivocada. Por fortuna, habia a nuestra disposicion un vino aceptable,
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otro de los placeres que puedo disfrutar con la ropa puesta, y me ocupé de servir las
copas.

—Por lo menos es decente —coment0 tras beber un sorbo.

Comimos en silencio. Podria haberle preguntado cual era su destino o el motivo
de su viaje, para llenar el silencio. No lo hice, pues me dio la impresién de que era
una mujer poco o nada dada a las conversaciones insustanciales entre desconocidos.

El salon se fue despejando y eso permitié que la comodidad, por no tener que
soportar el barullo de voces, aumentara. Yo seguia impresionado por mi improvisada
compafiera de mesa. Nos habiamos tomado, en silencio, toda la botella de vino y no
sé bien si por ese motivo empecé a sentir cierta excitacién. Resultd extrafio, pues
nunca antes habia contemplado siquiera engafiar a Marta. Por supuesto, era
consciente de las escasas, por no decir nulas, posibilidades de que eso se
materializara.

—Una cena mediocre, pero en buena compaiiia —dijo ella, sacandome de mis
pensamientos.

—Gracias —respondi con una sonrisa amable, alzando mi copa—.
Completamente de acuerdo.

Vi un esbozo de sonrisa, tan fugaz que dudé.

—:Cree que podriamos conseguir una copa para pasar el mal trago?

Y yo, inconsciente, osado e imprudente, dije:

—Supongo que solo nos queda el minibar.

No sé muy bien qué ocurrio a partir de aquel instante, pues en vez de mandarme a
paseo, dado que mis palabras podian interpretarse como una estupidez, una ordinariez
0 como una invitacion, ella sonrid, se puso en pie y acabé siguiéndola hasta su
habitacion.

Debi haber sido mas cauteloso, dar media vuelta, pensar en Marta o buscar
motivos para despedirme como un caballero, sin embargo, mi lado mas visceral tomo
el control. Solo un pequefio conato de sensatez hizo aparicién cuando me excusé para
ir al cuarto de bafio.

—:En qué piensas? —me pregunta Victoria devolviéndome al presente.

—En la noche en que te conoci, cuando me encerré en el bafio para quitarme la
alianza —confieso, sabiendo que nunca le habia hablado de mi estado civil, ni ella a
mi.

No nos hicimos preguntas personales.

Yo me encontraba tan confuso, pero a la vez tan excitado, que al mirarme en
aquel espejo ni me reconoci. Cuando me lavé la cara con agua fria para intentar
despejarme, me di cuenta de que llevaba la alianza de oro y, en vez de recuperar el
sentido comun, intenté quitarmela, con tan mala suerte que me costo bastante. Otra
sefial que pasé por alto y terminé utilizando el jabon para librarme de ella.

—¢Estabas casado?

—Y sigo estandolo —admito.
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—Yo también —afiade y noto cierto desdén en su voz o incluso desagrado al
admitirlo.

Victoria se vuelve y me mira. Parece no importarle que sea un hombre casado, a
mi tampoco que ella también lo esté. Solo me extrafia, nada mas.

—No nos hicimos preguntas en su momento —comento—. Y creo que ya es tarde
para dar respuestas.

—Si, asi es. No sé cual es tu caso, pero mi matrimonio es como una enfermedad
crénica. Debo convivir con ello, tomar precauciones y hasta me cuesta una fortuna.

No esperaba que hablara de si misma, por lo que agradezco sus palabras.

Vislumbro sus bragas rotas y arrugadas en el suelo, junto a la pared donde hemos
follado y me apart6 de ella para agacharme y recogerlas. Como un tonto se las
entrego.

—Lo siento —me disculpo.

—Ignacio... jcrees que a estas alturas me importan unas bragas rotas, después de
todo lo que ha ocurrido?

—Bueno, deben de costar una fortuna, pues no creo que utilices ropa y
complementos fabricados en serie a bajo coste.

—Tampoco es barato el Hugo Boss que llevas y si pudiera te lo hacia trizas —
replica con aire perverso, refiriéndose a mi traje.

—No sabria decirte —comento encogiéndome de hombros, pues por norma
general no me compro la ropa.

Por mi gesto, Victoria ha adivinado que es mi mujer, como supongo que ocurre en
cientos de casos, quien se ocupa de mi indumentaria. No lo menciona, pero yo sé lo
intuitiva que es.
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Capitulo 3

—¢Te quedas a cenar? —pregunto esperanzado, cuando ella sale del cuarto de bafio.
Se ha retocado el maquillaje, pero no mucho.

No sonrie.

Se pasea por la suite, quiza espera que yo tome la iniciativa, aunque Victoria no
parece una de esas personas indecisas.

—Si —contesta, antes de afiadir con su tono mas refinado—: Siempre y cuando
td quieras, por supuesto.

Sonrio y va en busca de su movil. La observo encargar la cena al servicio de
habitaciones. Lo hace de forma practica, quiza algo exigente y, sobre todo, diferente a
como se dirige a mi. Parece otra. Da por hecho que sus indicaciones se van a cumplir
al pie de la letra. Cuando acaba me mira. Ni siquiera me ha pedido opinion.

—Desde luego, nadie puede poner en duda tus dotes de mando —digo y arquea
una ceja.

Coge sus bragas y camina hasta donde estoy para metérmelas en el bolsillo del
pantalon.

—Quédatelas en prenda, ahora vuelvo —me indica en un tono prometedor que
me eriza hasta el ultimo pelo del cuerpo.

Camina descalza y se agacha para recoger sus mas que probable carisimos
zapatos del suelo y abandona la habitacion. Su bolso sigue ahi, yo sé que no lo ha
olvidado. La tentacion de curiosear resulta muy poderosa, tanto que, para no caer en
ella, busco algo para recoger el cristal roto. Podria llamar para que lo limpiaran, pero
veo mas prudente encargarme yo del asunto.

También me ocupo de abrir la maleta y sacar ropa para que mafana no esté
arrugada y sopeso la idea de darme una ducha, no obstante, descarto esto ultimo al
entrar en el cuarto de bafio y ver la excelente bafiera. De hacerlo, me gustaria que
Victoria estuviera conmigo.

¢Y si no vuelve?

Que haya dejado el bolso no significa que vaya a volver. Podria desaparecer. Ya
lo hizo una vez. Hace ocho afios. Tras las cuarenta y ocho horas mas intensas de mi
vida, se despidio sin mirar atras, sin titubear. Su bolso no es ninguna garantia.

Relleno la copa que ella ha utilizado y me quedo como un pasmarote sentado en
uno de los sillones. Enciendo un cigarrillo. Es curioso, pero no he sentido la
necesidad de fumar hasta que ella se ha marchado.

Cuando oigo unos suaves golpes en la puerta me apresuro a apagar el pitillo antes
de abrir. No he querido mirar el reloj ni una sola vez.

—¢Aun no han traido la cena? —pregunta y yo me aparto para dejarla pasar.

—No, ain no —le confirmo y cierro con suavidad tras ella. Eso me permite
observar su espalda.

Arrastra una pequefia maleta que deja junto a la pared. Una buena sefial.
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No se ha cambiado de vestido, espero que tampoco se haya puesto ropa interior,
me gusta disfrutar de la perversa idea de que su sexo, aun hiumedo tras empotrarla
contra la pared, continta desnudo. En ese momento caigo en la cuenta de un detalle
de vital importancia.

—Victoria, sé que puede parecerte del todo inapropiado, pero... —Me detengo en
busca de las palabras precisas—. Bueno, me refiero a que no hemos utilizado nada...

Ella se mantiene inexpresiva, se acerca y me susurra al oido:

—Hace tiempo que me ocupé de ese asunto, no te preocupes —afirma con
seguridad.

Me tranquiliza, desde luego.

—AUn recuerdo el periplo por los bafios de aquel hotel en busca de preservativos
—comento, recordando la situacion.

Cuando me toco, no sé si fue el instinto, el deseo o un trastorno temporal, pero
supe que acabaria acostandome con ella. Fue una especie de calambrazo en toda
regla, algo que nunca habia sentido y asi lo confirmé al dia siguiente, cuando me
desperté en la cama a su lado y follamos por enésima vez.

Yo entonces era mas joven, o menos viejo, segun se mire, pero fue bastante
complicado y algo humillante ir en busca de condones. Ya habia cumplido los
cuarenta y hacia tiempo que el tema de la contracepcion habia quedado en manos de
Marta. Yo nunca tuve que hacer nada, ella fue quien decidi6 cuando tener hijos y, en
ese aspecto, yo solo fui un cooperante necesario, aunque sin voz ni voto. Admito que
me comporté de forma comoda, ahorrandome preocupaciones, porque en el fondo me
importaba poco; en ese aspecto y en otros, mi matrimonio ha funcionado mas por
inercia que por interés.

—Tardaste una eternidad —dice sonriéndome; le devuelvo el gesto.

—Ni te imaginas lo complicado que fue —afiado risuefio—. Admito que hasta
pasé vergiienza cuando tuve que preguntar por la maquina expendedora de
profilacticos.

Ahora me hace gracia, pese a que en su momento fue un periplo agotador, pues
nos alojaron en un hotel de las afueras, donde la posibilidad de encontrar una
farmacia de guardia cercana o un bar con maquina de preservativos era mision
imposible.

Victoria se echa a reir, un sonido agradable que termina contagiandome.

—Por muy tentador que resulte enviarte de nuevo a tan azarosa mision... creo
que mejor nos olvidaremos del asunto.

Estoy tentado de decir que por pasar otra noche como aquella no dudaria en salir
ahora mismo y hacer el mismo recorrido, sin embargo, prefiero no mostrarme tan
ansioso.

Le cojo una mano y me la llevo a los labios para depositar un beso. Un gesto que
muchos tildarian de anticuado, aunque creo que Victoria lo sabra apreciar, y asi es,
pues me acaricia la mejilla y me dedica una mirada tierna. No es para darle coba ni
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mucho menos, no es mas que un sencillo detalle.

Justo en ese instante llaman a la puerta y ella, de nuevo al mando de la situacion,
se encarga de abrir y de indicarle al camarero donde ha de servir la cena. Todo lo
hace de manera distante, se podria decir que altanera. Victoria es sin duda la mujer
mas contradictoria del planeta. Yo la observo con las manos en los bolsillos. Puede
parecer una estupidez, pero me siento atraido por cualquiera de sus movimientos.

—~Gracias, eso es todo —Ile dice al empleado y me doy cuenta de que no le da
propina. Una vez a solas, pregunta—: ;Cenamos?

—Faltaria mas.

Me acerco a su lado y le aparto la silla, un gesto galante que me agradece con una
sonrisa. Cuando me acomodo en la mesa frente a ella, creo haber retrocedido en el
tiempo. Ocho afios para ser exactos. Todo se repite, incluida la excitacion constante
que experimento. Es una especie de hormigueo que me recorre el cuerpo y que me
impide serenarme.

A mi edad, echar un buen polvo es sinonimo de un par de dias o incluso mas de
relativa calma. En mi caso bastantes mas, pues tras mas de dieciocho afios de
matrimonio paso bastante tiempo en el dique seco. No es algo para preocuparse,
porque terminas acostumbrandote. También se pierde la emocion, la chispa, porque
con nifios en casa se acaba el aqui te pillo aqui te mato, y porque ademas todo se
reduce a la comodidad. No lo niego, ni yo me he preocupado de incentivar la relacion
con Marta ni ella me lo ha pedido. Supongo que nos hemos habituado a una rutina,
sin grandes sobresaltos.

—Tengo la sensacion de que ti sabes mas de mi que yo de ti —digo rellenando
las copas.

Conversar teniendo delante un buen vino siempre ayuda.

—1In vino veritas?

—c:Funciona?

Antes de hablar saborea el vino, me mira, no sé si esta pensando una respuesta
correcta o se decantara por la verdad.

—No es una sensacion, es real. Como te he dicho, me gusta jugar con ventaja —
se justifica sin perder el buen humor ni ofenderme.

Posee ese inusual poder sobre mi, me cautiva, y yo, lejos de molestarme, me
siento hasta halagado. Pocas personas poseen tal habilidad, solo alguien como ella,
que me fascina, pero también sé que es reciproco, si no cémo explicar que una mujer
del calibre de Victoria esté aqui conmigo?

—:Ha llegado el temido, aunque por otro lado necesario, momento de las
preguntas? —inquiero con cautela.

Tanto ella como yo somos incapaces de desviar la mirada. Ni siquiera me he
molestado en fijarme en lo que estamos comiendo; esta bueno, alimenta, con eso es
suficiente. Me daria igual tener delante un bocadillo de calamares grasientos o un
manjar exclusivo, Victoria es la tinica que acapara mi atencion.

www.lectulandia.com - Pagina 23



—Pregunta cuanto quieras —apostilla con aire picaro.

—¢Seras sincera? —la provoco, recostandome en la silla.

Levanta la copa. Hace un brindis silencioso. Sonrie de medio lado.

—Lo intentaré...

—Por como lo has dicho tengo la terrible sensacion de que podrias mentirme una
y mil veces y aun asi no me daria ni cuenta —comento y ella asiente.

—NMe paso el dia fingiendo —alega con un suspiro.

—¢Necesitas fingir conmigo?

—No quiero hacerlo contigo. ;Qué quieres saber?

Desde luego, sabe jugar muy bien con los tiempos. Responde con tono modulado,
no se compromete en exceso. Quiero creerla y sé que de momento no debo
arriesgarme y entrar en temas demasiado personales, pese a que me gustaria saberlo
todo de ella, incluso la parte desagradable, que, como cualquier persona, quiza oculte.
Todos lo hacemos.

—Ahora que ya sé tu nombre y apellidos...

—Atrévete —me provoca.

—Empecemos por algo sencillo... ;Como te ganas la vida?

Puede que no sea lo que mas me interesa de ella, pues podria trabajar como cajera
de supermercado y su efecto sobre mi seria idéntico, aunque me temo que su poder
adquisitivo esta muy por encima del mio. No me importa, por supuesto, pero no
puedo obviarlo.

—Fingiendo que me interesan algunas cosas, adulando a gente a la que considero
oportunista, asistiendo a eventos que me aburren sobremanera, sonriendo a personas
insufribles y anodinas...

—Lo pintas muy interesante —bromeo.

—Dirijo la empresa familiar —me aclara ante mi desconcierto—. Joyerias
exclusivas, en las principales ciudades del mundo. No atendemos al publico en
general, solo a grandes fortunas y con cita previa. Diseflamos segtn el deseo y la
cartera del cliente. Y mi cometido es ir a eventos, fiestas y reuniones a los que solo se
invita a personas de muy alto poder adquisitivo, deseosas de gastar una fortuna en
productos exclusivos, entre ellos joyas.

Parpadeo. Victoria da un sorbo. Su tono ha sido monocorde.

—Vaya... entonces tu cartera de clientes estd formada por personalidades
influyentes.

—Si, pero por desgracia también incluye a nuevos ricos, con gustos deplorables y
con mucho dinero, demasiado —explica y percibo que le disgusta ese tipo de gente.

—No hay nada mas chabacano que la ostentacion de los nuevos ricos —murmuro
asintiendo.

—Y yo tengo que alabar su cuestionable buen gusto, aguantar sus berrinches,
intentar aconsejarles y, sobre todo, sonreir cuando me entregan el cheque —anade.

—Entonces, ¢nada de vender medallitas de comunion? —pregunto irénico.
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—Si uno de mis clientes me encargara una, la tendria, pero a un precio
desorbitante, créeme —dice de buen humor—. Ahora me toca a mi.

—No hay mucho que contar... —alego, poniéndome un poco a la defensiva—.
Soy profesor universitario, ahora en excedencia, pues quiero dedicarme a la literatura
por completo.

—¢Qué clases impartias?

—Filosofia —respondo inspirando—. No es una rama muy popular ni muy
solicitada en la universidad.

—Lo sé, por desgracia las carreras mas demandadas son las de borregos
obedientes, bien formados y muy productivos, incapaces de pensar por si mismos.

—Yo no lo hubiera expresado mejor —admito.

—¢:Pediste entonces una excedencia?

—Tuve que apostar por una de las dos opciones. Seguir siendo un respetado
profesor universitario con ingresos fijos o intentar vender libros de misterio —
explico.

—Te arriesgaste.

Me encojo de hombros.

—No tanto como puede parecer —admito—. Pues en caso de que me vaya mal,
siempre puedo regresar a mi puesto.

—Antes has dicho que ya estabas casado la primera vez que nos vimos —dice,
cambiando por completo de tema.

—Si.

—sY ta?

—También —contesta y se pone en pie—. Creo que esta conversacion va a
derivar en asuntos muy personales.

—FEso parece —convengo, ligeramente alarmado por si ella decide marcharse.

—Pongamonos mas comodos entonces. ..

No sé como interpretar estas ultimas palabras.

Victoria camina descalza hasta situarse a los pies de la cama. Me da la espalda.
Me esta esperando. No la defraudo y enseguida estoy tras ella, bajandole la
cremallera del vestido. Su corte de pelo me permite besarle la nuca al tiempo que voy
descubriendo piel. Recorro con la yema del dedo la porcion de columna vertebral que
queda a la vista. No me apresuro, no es solo una maniobra de seduccion. No quiero
desnudarla con prisas, deseo disfrutar de los pequefios detalles.

Aparto con delicadeza la tela del vestido para descubrirle los hombros. Beso
primero uno y luego el otro. Victoria inspira hondo. Después arrastro las mangas para
dejar que el propio peso de la prenda haga el resto y quede a sus pies. Solo lleva
medias, zapatos y sujetador.

Meto el dedo por debajo del elastico del sostén y lo aparto de su piel. Observo la
marca y me pregunto, no por primera vez, por qué las mujeres aguantan esta tortura.
Como soportan todo el dia tener las tetas confinadas en dos piezas de tela y, por si
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fuera poco, con aros metalicos. Se supone que dejaron de usar el corsé hace un siglo
para liberarse.

Si a mi alguien me sugiriese, aunque solo fuera hipotéticamente, que deberia
colocarme una especie de caperuza con tiras elasticas para tensar mi polla durante la
mayor parte de la jornada, acabaria denunciandolo.

Cuando me deshago del maldito sujetador, recorro las tenues marcas sobre su
piel, en un intento de aliviarla. Victoria suspira agradecida. No sé si tiene los ojos
abiertos, solo sé que sus manos se aferran a mis muslos, clavandome las ufias por
encima del pantalén y que a mi me excita que lo haga, pese a que me incite a dejarme
de lentas maniobras e ir al grano.

—Nunca he tenido claro qué resulta mas excitante... —musito junto a su oreja.

—¢Hummm?

—Si observar a una mujer desnudarse o, por el contrario, vestirse —explico,
acariciandole la espalda.

—Ambas cosas son un arte, desde luego.

—El dia que te fuiste, no me perdi detalle de como te arreglabas.

—Me di cuenta —suspira y se vuelve despacio hasta quedar frente a mi—. Me
hiciste dudar, Ignacio.

—No me dio la impresion de que lo hicieras —murmuro y no es un reproche.

—Y pocos lo han logrado —apostilla y lo considero todo un halago.

Empieza a desabotonarme la camisa, con habilidad, mirandome a los ojos.
Mantiene una expresion serena, aunque se nota que esta excitada. Sus pezones estan
duros. No es de frio, pues la temperatura de la suite es agradable.

Le rozo un pecho y ella sonrie un tanto maliciosa. Joder, no sé qué se le estara
pasando por la cabeza, pero sea lo que sea lo aceptaré.

—A mi también me resulta tremendamente erdtico ocuparme de un hombre.
Pensar que durante unos minutos esta en mis manos, que se muestre maleable —
explica y antes de que quiera darme cuenta estoy tan desnudo como ella—. Ahora,
sirve un buen licor y continuemos hablando.

—De acuerdo —acepto, un tanto confuso por este parén en seco.

—Puede que ya no sean necesarias las confidencias, sin embargo, me gusta
escucharte.

Obedezco y me muevo hasta el mueble bar sin ningun tipo de pudor. Miro por
encima del hombro, Victoria aguarda recostada en la cama, tumbada paralela a la
almohada. Después la miraré a placer. No sé cuantos afios tiene, aunque sé que no es
una mujer joven. Por prudencia no he querido preguntarle la edad. Y, segun mi
modesta opinion, no tiene nada que envidiarle a una veinteafiera curvilinea. Ademas
de poseer un buen cuerpo tiene eso que algunos llaman aura, magnetismo o como
diantres quieran denominarlo.

Regreso con las copas en la mano y le entrego una. Me acomodo en la cama,
aunque no junto a ella, pese a que deseo tocarla. Me quedo a los pies y en sentido
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opuesto. Eso me da una mejor perspectiva de su cuerpo.

—¢Por dénde ibamos? —pregunta sugerente, metiendo el dedo en el licor para
después chuparselo.

Podria parecer un gesto vulgar, sin embargo sabe hacerlo de tal forma que ruego
en silencio para que lo repita.

—1Ibas a decirme cuantos afios tienes —miento y ella se echa a reir.

—Buen intento, pero no, hablabamos de tu estado civil y del mio.

—Tenia que intentarlo —me disculpo sin sentirlo en absoluto.

Bebe despacio, saborea el licor. A mi me gustaria saborearla a ella, se ha tenido
que dar cuenta de lo excitado que estoy, no puedo mentir al respecto.

La miro fijamente y me aguanta la mirada sin parpadear. Es placentero hasta el
simple hecho de estar de esta forma con ella.

—Cumpliré cuarenta y seis dentro de dos meses —dice sin titubear.

Si espera que diga algo como «estas estupenda» o peor aun, «no los aparentas», la
voy a decepcionar. Es cierto que lo esta y que parece como minimo diez afios mas
joven, sin embargo, intuyo que no busca halagos y sé casi con seguridad que estara
hastiada de ellos.

—Hablame de tu matrimonio.
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Capitulo 4

Victoria me mira en silencio.

La he jodido, es lo que pienso. Acabo de estropear una noche prometedora solo
por saber mas de ella. Pero tiene que entenderlo, han sido ocho afios especulando
sobre su vida, como espero que ella haya hecho con la mia.

—Lo siento —me disculpo, confiando en que lo deje pasar—. No es de mi
incumbencia.

Se humedece los labios, no muestra enfado, lo cual no sé si es buena seial.

A veces la indiferencia es mucho peor.

—Me casé con Andreu por inercia —comenta con despreocupacion.

—¢:Por inercia? —pregunto, pues no llego a comprender a qué se refiere y eso
que creo haber visto de todo.

Continuamos desnudos, frente a frente. Sigo sin tocarla, aunque lo deseo, vaya
que si. La ereccion que ella mira de reojo y a la que de momento finge no prestar
atencion es prueba fehaciente de ello. Hasta estoy tentado de acariciarme, desde
luego la conversacion se tornaria mas surrealista si cabe.

Me doy cuenta de como cambian las prioridades con la edad. A los veinte, si me
ponian delante un buen par de tetas, me revolucionaba y no paraba hasta follar o lo
que fuera necesario (incluida mi propia mano), en cambio, ahora, si bien no descarto
echar un buen polvo o cualquier otra actividad sexual, disfruto de la extrafia
perversion que resulta conversar en pelotas, con un buen licor y ademas de un tema
tan enrevesado.

—Nos conociamos desde siempre, ambas familias mantenian una buena relacién
y también lazos comerciales. A nadie le sorprendio nuestro compromiso. Es mas, creo
que tanto su familia como la mia nos alentaron. «La pareja perfecta», decian muchos.
Al fin y al cabo éramos amigos, el paso siguiente era casarse —relata y creo que la
afecta mas de lo que deja entrever.

No sé si es consciente del primer plano de su sexo rasurado que me esta
ofreciendo. Un tanto perturbador. Yo no tengo tanta fuerza de voluntad como para
pasarlo por alto, por no mencionar que cuando lo vi por primera vez, me quedé
anonadado. Solo pienso en tirarmela otra vez. A la mierda las confidencias. No
quiero, no necesito saber nada mas. ..

Ella varia ligeramente de postura, haciendo que cambie de idea; no quiero
follarmela, quiero meter la cabeza entre sus piernas y lamer cada recoveco. Sin prisa.

Victoria debe de leerme el pensamiento, pues repite el gesto, morboso y tentador,
de meter el dedo en la copa y humedecérselo para después chuparlo. Sus labios
forman una «O» perfecta y, joder, un escalofrio me recorre todo el cuerpo. No me
tengo que esforzar demasiado para saber lo habiles que son sus labios.

—Me casé porque era lo que todos esperaban —prosigue después de jugar
conmigo y mi libido—. Pude haberme negado, en efecto; sin embargo, no me parecio
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tan mala idea, al fin y al cabo, con Andreu me divertia y él nunca se mostraba
disconforme con mi trabajo ni con mi estilo de vida. Incluso pensé que estar casada
me favoreceria a la hora de hacer negocios. Una ingenuidad como otra cualquiera,
éno te parece?

Otra pausa, otro silencio, otro sorbo.

—¢Qué fallo?

—Todo, supongo —admite.

—Quiza...

—A los seis meses no le soportaba —me interrumpe—. Se volvié un cabrén
amargado y vengativo, cuando la empresa familiar que habia heredado junto a su
hermano empez06 a ir mal y yo me negué a inyectar capital para salvarla. El problema
no era prestarle dinero, el problema era él, pues aparte de ser un inepto, pretendia
dejarme al margen. Y no cedi —explica seria, aunque tampoco muy dramatica; salta a
la vista que es una losa que soporta con dignidad—. Después intenté6 convencerme
para que lo colocara en mi empresa, incluso acudi6é a mi familia para lograrlo.

—Te mantuviste firme —digo y no es una pregunta.

—Por supuesto —confirma, alzando su copa antes de apurarla y dejarla sobre la
mesilla. Al hacerlo, observo a placer su trasero—. Y la situacion derivo en
recriminaciones, peleas, discusiones, hasta que dejé de hacerle caso y segui mi
camino. Entonces Andreu pensé que lo mejor era ponerme en la picota, ofenderme
con sus acciones, empezando por putas y drogas. Un clasico y no siempre en ese
orden. Nunca fue muy bueno en la cama —murmura con desdén.

En este momento podria estirar el brazo y darle uno de eso apretones, un tanto
comprensivos, que a buen seguro Victoria detestaria, por lo que me limito a mirarla,
con deseo mas que evidente.

—Y continuas casada con él.

—Por desgracia —afade, poniendo cara de circunstancias.

—¢:Te afecta?

—Como te dije, mi matrimonio puede definirse como una enfermedad crénica.
Cada mes le pago una generosa asignacion, aunque nada de hacerle un ingreso
bancario —afiade, ocultando una sonrisa—, le entrego un cheque por el puro y
perverso placer de tirarselo a la cara y recordarle que, si no fuera por mi, se moriria
de hambre. Solo le puse una condicién: que sea discreto.

Queda implicito que al tipo le conviene atenerse a las reglas para poder seguir
viviendo del cuento y que ella habra aprovechado para imponerle las mas retorcidas.
Esta claro que Victoria no se deja pisotear por nadie, se amolda a las circunstancias si
lo considera necesario y solo en apariencia.

—Puede parecer una pregunta ridicula, pero... por qué no te divorcias?

Victoria hace el primer movimiento, se acerca a mi y con el dedo recorre mi torso.
Clava ligeramente la ufia. Se detiene a la altura de mi ombligo. Sigo ese curioso dedo
con la mirada. Su manicura es perfecta, como no podia ser de otro modo, y el rojo
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intenso del esmalte contrasta con la palidez de mi piel. Una imagen morbosa, un tanto
estereotipada, que funciona sobre mi ya de por si revolucionada libido.

—Podria pedir el divorcio, si —murmura, adoptando un tono sugerente—. No
obstante, eso supondria una merma considerable de mi patrimonio. Sin olvidar... —
otra pausa, su dedo ya roza mi vello pubico— las complicaciones sociales derivadas
de una separacion.

—Disctlpame, no lo entiendo —la interrumpo, conteniendo la respiracion cuando
comienza a rozar, con toda la intencion del mundo, mi polla, que se muestra
encantada.

—En nuestro circulo social no se acepta del todo que sea una mujer quien decida
cortar por lo sano. Y Andreu se ha encargado de hacer correr los rumores suficientes
como para que yo no me atreva a dar el paso. Se da por hecho que es gracias a él por
lo que me van bien las cosas.

—No sé qué decir... —musito, cada vez menos interesado en sus cuitas
matrimoniales, pues su mano continua enredando entre mis piernas con extremada
malicia.

—Nuestras familias mantienen un vinculo, no solo social sino también
empresarial, y romperlo acarrearia graves perjuicios economicos.

—No todo se reduce al dinero, Victoria.

—Andreu es un vago, un inatil y un imbécil, pero podria hacerme mucho dafio
con un buen abogado dispuesto a sangrarme, me sale mas barato pagarle todos los
meses.

—¢:Y puedes vivir con semejante carga? —pregunto, porque yo no lo tengo tan
claro.

—He aprendido a hacerlo, no he tenido otra opcién. Me he acostumbrado a mirar
hacia otro lado; mi marido es solo una cifra en los libros de contabilidad —asevera y
su boca se acerca a mi cuello.

Respiro hondo. Cada vez me es mas complicado seguir la conversacion.

—Entonces, si segun tu es un inepto, ¢no seria mas apropiado darle lo que pide y
disfrutar viendo como se hunde, sabiendo que ya no podra exigirte nada?

—No conocia esa faceta tuya tan retorcida —dice, negando con la cabeza—.
Prefiero tenerlo atado corto. Si quiere recibir cada mes puntualmente su cheque, ha de
comportarse.

—Le eres infiel hace mucho, supongo.

—Desde que tuve la primera oportunidad —corrobora.

—Haces bien —afirmo con conviccion.

Me tumbo de espalda para quedar a su entera disposicion. Ella se acerca a mi
boca y me muerde el labio inferior con un poco de safia. Gimo entregado por
completo, pues su mano, habil como pocas, juega con mi polla logrando no solo que
se me ponga aun mas dura (algo no tan sencillo si tenemos en cuenta que hemos
follado nada mas llegar a la habitacion, pero aun con la extrafia charla no se ha

www.lectulandia.com - Pagina 30



rendido). Lo mas relevante es que me mantiene inquieto, deseoso de saber cual sera
el siguiente paso.

—EIl concepto de infidelidad esta muy sobrevalorado —musita sin apenas separar
sus labios de los mios—. ¢No te parece?

—No sabria decirte —comento y me aclaro la garganta.

—Hazme caso, sé de qué hablo.

—Victoria... —grufio cuando cierra el pufio alrededor de mi polla y aprieta hasta
que contengo la respiracion. Ella, lejos de aflojar, me besa, manteniendo la presion.

Muevo una mano y enredo los dedos en su pelo y luego tiro hasta que alza la
cabeza y me mira.

Su excitacion es evidente por cémo respira. No quiere sexo suave, quiere follar de
forma agresiva y que yo responda de igual manera, de ahi que en cuanto le
inmovilizo la cabeza con ambas manos jadee con mayor intensidad.

—~Olvidate de ser un caballero —me pide sin soltar mi ereccion—. Quiero un
hombre que me haga gritar, gemir, desear mas. Que logre hacerme suplicar y
ponerme de rodillas.

—Joder...

—Y que no dude en utilizar cualquier medio para ello...

—Victoria...

—Pero no porque le pague por ello, sino porque me desee.

Parpadeo. No estoy muy seguro de haber oido esto ultimo.

—¢Qué has querido decir?

—ILuego te lo explico...

Me resulta imposible analizar sus palabras, pues Victoria se encarama a mi cuerpo
y, con gracia, posa sus dientes sobre mis tetillas, mordisqueandolas. Algo de lo que
nunca he disfrutado, ya que no lo consideraba un punto erégeno, al menos para mi.
No obstante, voy a cambiar ahora mismo de parecer, pues estoy experimentando la
mas contradictoria de las sensaciones. Siento el dolor, la incomodidad, tenso la
mandibula, es extrafio, porque en vez de apartarla quiero que continte.

—Hablame de tu esposa... —me pide mientras me permite recuperar unos
segundos el aliento.

—¢Ahora? —pregunto con un hilo de voz.

—Yo te he contado las miserias de mi matrimonio —me recuerda y alza el rostro
para mirarme a los ojos. No sé qué pensar de su expresion.

Siseo cuando me propina una buena sacudida en la polla, lo cual interpreto como
una advertencia.

—Soy un hombre, no puedo hacer dos cosas a la vez —jadeo, porque Victoria se
ha deslizado hacia abajo hasta dejar que mi ereccion encaje entre sus tetas.

—Ignacio... jhabla! —ordena, mordisqueandome alrededor del ombligo.

—De acuerdo —accedo no sin cierta dificultad.

Respiro. Dejo las manos a los costados. No la toco. Trago saliva. Hace demasiado
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tiempo que no me hacen una mamada y Victoria esta a punto de metérsela en la boca,
no sin antes desquiciarme con sonoros lametazos que me limitan, y mucho, la
capacidad de pensar y de hablar.

—iJoder! —grufio, cuando lo hace con mas fuerza de la que esperaba.

—Eso no es lo que quiero oir —me reprende sugerente y con cierto aire burlon. Y
por si no fuera suficiente sentir su lengua alrededor de toda la punta, con una mano
me aprieta las pelotas.

«Puedo hacerlo —me digo—. Solo tengo que respirar y procurar no gemir como
un poseso».

—Conoci a Marta en la universidad —comienzo y procuro que mi tono sea
normal—. Ella trabajaba en administracion y yo acababa de conseguir una plaza
como profesor. Podriamos decir que fue lo tipico. —Hago una pausa porque he de
tragar saliva, la boca de Victoria me esta chupando de una manera magistral—.
Empezamos a salir... La cosa funciond, la relacion parecia afianzarse...

—¢Y? —me apremia, apartandose solo lo imprescindible.

—Dos afos después nos casamos... Ella estaba embarazada...

Ha sonado a excusa, lo sé, pero ocurrio de ese modo.

—Continia —ordena inflexible.

Arqueo la pelvis y se la meto hasta el fondo, ella no se retira. Con las manos hace
algo muy perverso en mis pelotas. Jadeo y me concentro para seguir hablando, o al
menos intentarlo. Trago saliva, inspiro y continuo:

—Todo ha sido mas o menos rutinario, topico. Nada de sorpresas. Tengo dos
hijos. El mayor esta a punto de cumplir dieciocho, la pequefia quince...

Me es imposible proseguir, no solo por el hecho un tanto retorcido de estar
hablando de mi familia mientras le soy infiel a mi mujer, sino por la habilidad
manifiesta de Victoria para despojarme de cualquier inhibicion y por la mamada que
me esta haciendo.

—Cuéntame el resto... —gime, antes de volver a metérsela en la boca.

—No... no puedo...

—Si puedes.

—Victoria, joder, luego te lo cuento todo —protesto, apretando los pufios—, pero
ahora no puedo... Soy un tipo corriente, no soy capaz de explicartelo y correrme al
mismo tiempo.

—Tu no eres un tipo corriente —me corrige mimosa.

Y bueno, un halago siempre funciona, hasta en las situaciones mas extremas.

—Esta bien —acepto de mala gana, aspirando igual que un pez fuera del agua—.
En mi matrimonio no hay sobresaltos, todo funciona con normalidad, rutina y poco
mas...

—¢Nunca le has sido infiel?

—No —murmuro inspirando hondo.

—:Nunca? —me provoca y me doy cuenta de un detalle.
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—Solo una... bueno, dos veces, contigo para ser exactos.

—Hummm —ronronea.

—Puedo sonar presuntuoso, pero no me han faltado oportunidades; rodeado como
estoy en mi trabajo de veinteafieras jovenes y algunas dispuestas. Sin embargo, nunca
he llegado a materializar ninguna fantasia. —Hago una pausa, inspiro de nuevo.
Victoria sabe que estoy a punto y se recrea en ello. Me da la impresion de que hasta
que no quede satisfecha con mi relato no me permitira correrme—. Nunca le he
puesto los cuernos a Marta. Contigo es diferente...

Mi tono se parece a una confesién. No sé qué habra pensado ella.

—¢Y por qué no te has tirado a ninguna de tus alumnas?

—Vaya pregunta... —gimo, tensando todo el cuerpo para resistir.

—¢Por qué no? —insiste.

—Dejando a un lado las consideraciones éticas —acierto a decir entre gemidos—,
siempre me he conformado con lo que tenia en casa. Otros compafieros de docencia
sé que no son tan escrupulosos, te lo puedo asegurar.

—¢Quieres correrte en mi boca?

—Maldita sea, Victoria, ¢ti qué crees? —replico, perplejo ante su radical cambio
de conversacion.

—¢Y a qué esperas?

Ella mantiene la presion, chupa no sé si exagerando el ruido, pero es del todo
efectivo. Su mano no deja de apretar y soltar mis testiculos. Jadeo, me retuerzo,
inspiro, aguanto como puedo, aunque mi cuerpo no atiende a razones, esta
descontrolado.

—Victoria... —exclamo y me arqueo.

Tenso cada musculo. La sensacién de que llego al final es acuciante. Creo que
hasta se me ha saltado una lagrima debido a la intensidad que experimento al
correrme. Deberia sentirme avergonzado por mi reaccion, tan poco adulta, mas propia
de un adolescente cachondo, en cambio no ocurre.

Abro los ojos, Victoria no se aparta, sigue acariciandome entre las piernas.
Observa mis reacciones y solo cuando se asegura de haberme dejado satisfecho y
extenuado me doy cuenta de lo bruto que he sido, pues debido a la tension he
levantado las caderas de tal forma que casi la ahogo.

—Lo siento —balbuceo, acariciandole el pelo.

—Por qué? —replica, gateando por mi cuerpo hasta quedar frente a mi.

—Por ser tan... brusco.

—Prefiero que seas tii mismo.

—Hace siglos que nadie me la chupa —confieso sin rastro de pudor.

—Un error imperdonable —aduce con aire divertido y me besa.

Es ella quien vuelve a marcar el ritmo, yo la abrazo, apretandola contra mi
cuerpo.

Si tuviera unos afios menos, ya me hubiera empalmado de nuevo y me la follaria
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sin contemplaciones. Pero necesito unos minutos para recuperarme; no obstante, y tal
como estamos ahora, tardaré mas bien poco.
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Capitulo 5

Sé que en algiin momento hemos caido dormidos, agotados y hasta saciados (esto
ultimo no me queda claro), pues cuando sugeri una ducha rapida antes de acostarnos,
por aquello de refrescarnos, ella se apunt6 sin dudarlo y acabamos jugando en el
cuarto de bafio.

Fueron toques, roces, miradas. No tenian por objeto una relacion sexual completa.
A diferencia de cuando uno es joven, que cualquier insinuacion se interpreta como
preliminares y siempre se tiende a terminar follando. Pues no, no ocurrio de ese
modo. Victoria y yo disfrutamos del simple placer de estar juntos. De murmullos, de
miradas, de manos explorando. Y fue increible poder pasar asi el tiempo con ella y
verla sin maquillaje, sin artificios, mostrando su rostro tal cual es, con cada uno de
sus cuarenta y cinco estupendos afos.

Todo esto pasa por mi cabeza cuando aun permanezco en la cama, solo, pues
Victoria se ha levantado antes de que yo me despertara. Sé que esta en el cuarto de
bafio y entiendo que necesite privacidad. Cierto que me hubiera gustado, nada mas
volver a ser consciente de mi persona, abrazarla y hasta hacerle mimitos, sin
embargo, comprendo que a lo mejor es bueno tener momentos a solas.

No hemos hablado de qué ocurrira hoy. Yo tengo el dia libre, antes de la
presentacion de mafana, y desconozco qué planes tiene ella. Anoche no nos hicimos
mas confesiones, tras hablar de nuestros respectivos matrimonios. Creo que todo ello,
ademas de extrafio fue muy revelador, al menos para mi, pues no me senti culpable
por mencionarle a mi mujer y tampoco a Victoria parecié molestarle el hecho de
saber de la existencia de Marta.

Ni a mi tampoco saber de su marido. Entiendo que Victoria tenga una vida, lo
unico que me ha dejado un tanto perplejo es su situacion. Rocambolesca cuanto
menos. Definir a un marido como enfermedad crénica debe de ser duro, por mucho
que ella aparente tenerlo asumido.

Mientras espero a que salga del bafio, me preparo para la despedida. No han sido
ni veinticuatro horas, y pese a que no deseo otra cosa, no puedo pedirle mas. Me
quedo en la cama, descansando, a pesar de todo relajado. Repaso lo ocurrido, las
palabras... los gestos... y entonces me vienen a la cabeza unas palabras suyas: «Pero
no porque pague por ello, sino porque me desee». No creo que se refiera a su marido,
si no ya la situacion dejaria de ser surrealista para pasar a ser un esperpento. ;Qué
demonios significa eso?

Se abre la puerta del bafio y aparece envuelta en un albornoz del hotel. Yo me
incorporo para verla bien. Lleva el pelo humedo, camina descalza hasta su maleta y la
abre para sacar ropa.

—¢Te marchas? —inquiero e intento disimular mi decepcion.

Victoria se vuelve con parte de su lenceria en la mano y me mira.

—Estoy invitada a participar en un congreso sobre la seguridad en las joyerias —
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responde de pie, en una actitud un tanto evasiva.

—Lo comprendo —miento, porque me hubiera gustado pasar el dia con ella.

—Aunque... no tengo por qué asistir.

¢Esta coqueteando conmigo?

Antes de que pueda decir algo coherente, tengo unas bragas azules en mi regazo y
ella esta con su movil en la mano. Perplejo y entusiasmado, escucho como da
instrucciones, a quienquiera que sea, para que disculpe su ausencia. También indica
que nos sirvan el desayuno y que esté preparada la limusina, por si es necesaria.

—Ven aqui —Ile pido en cuando acaba su conversacion telefénica y afiado no muy
amable—: Por favor.

Victoria, como presuponia, niega con la cabeza y se aleja. Se sienta y cruza las
piernas a la espera de que yo tome la iniciativa. Atn tengo sus bragas en la mano y no
sé qué hacer con ellas. Podria abandonar la cama y ocuparme de vestirla.

—Desayunemos primero —dice y noto un matiz jugueton en la voz.

—No —insisto, pues quiero averiguar mas detalles sobre su vida, pese a que me
disgusten o me dejen mas confuso. Da igual, no quiero ser un ignorante feliz, pues
soy muy consciente de que, cuando nos despidamos, no tendré oportunidad de verla.

Si la primera vez que estuvimos juntos fue imprevisible, dado que ninguno de los
dos podiamos imaginar lo intenso que resultaria, en esta segunda ocasion no quiero
desperdiciar la oportunidad de conocerla. Asi, cuando vaya pasando el tiempo, no
solo recordaré lo que he sentido, sino que también tendré algo mas en lo que
apoyarme para no creer que fue un suefio.

Justo cuando hago amago de levantarme, pues Victoria jamas cederia asi como
asi, llaman a la puerta. Tuerzo el gesto, qué jodida casualidad. De nuevo ella se
encarga de supervisarlo todo. Nunca se relaja, solo conmigo. Es exigente, me excita
ese detalle, aunque ahora no me queda mas remedio que, tras marcharse el camarero,
salir de la cama y no para jugar.

Victoria sigue mis pasos hasta el cuarto de bafio, no dice nada. Se queda
examinando el carrito del desayuno. Me detengo junto a la puerta y sin mirarla digo:

—Tenemos una conversacion pendiente.

—¢Solo una? —replica altiva.

Me encierro en el aseo. No sé si estoy cabreado o no. Lo cierto es que me vienen
bien estos minutos a solas. Necesito pensar en todo esto, pero por mas que me
esfuerzo no encuentro ningin motivo para sentirme culpable y mucho menos para
largarme.

Quiero seguir adelante, vivir, aunque sea con la incertidumbre de no saber cuanto
tiempo se quedara ella, porque ese punto lo tengo muy claro: Victoria es la que
decide. Siempre es quien ostenta el poder; admitirlo puede que me ayude; no mucho,
la verdad.

Cuando abandono el cuarto de bafio, me la encuentro sentada, con tan solo una
taza de café en la mano, a pesar de haber pedido comida como para una boda, y
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leyendo el periodico. Una actitud un tanto estudiada, pero muy elegante. Victoria
nunca podria ser vulgar ni aunque ensayara para ello. Tomo asiento frente a ella y no
soy tan exquisito, por lo que, aparte de servirme un buen café, me preparo un par de
tostadas. Victoria continta leyendo, eso si, pendiente de mis movimientos. No se le
escapa nada.

—¢Qué planes tienes para hoy? —me pregunta en tono casi indiferente.

—Pasar el dia contigo —respondo, pues yo no sé fingir tanta normalidad.

Acabo de ducharme, anoche tuve sexo y bajo la toalla la cosa empieza a animarse
otra vez. Una buena noticia, sin duda, aunque no la veo yo de humor como para follar
por la mafiana, aun asi, nunca se sabe, pues no se ha cerrado por completo el
albornoz, una de sus poses sugerentes y muy muy eficaces a la hora de tenerme como
el burro ante la zanahoria.

—¢:Salimos a pasear —dice con segundas—, o prefieres quedarte aqui todo el
dia?

Apura su café, dobla el diario y se pone en pie. Rodea la mesa y se queda frente a
mi. Alzo las manos y las coloco en sus caderas para tirar de ella y de esa forma
colocarla entre mis piernas. El nudo que mantiene el albornoz no tan cerrado es una
poderosa tentacion, pero me resisto, no quiero ir a lo evidente. Le acaricio el culo por
encima del tejido y ella cierra los ojos, dejandome todo el control. Solo se apoya en
mis hombros.

Me inclino hacia delante y apoyo la cara en su estomago. Inhalo hondo y, pese a
que el olor que primero me llega es el del suavizante de la lavanderia, no me aparto.
Separo un poco los bordes para llegar a su piel. Entonces me doy cuenta de que con
las prisas, la excitacion, mi mala cabeza, los recuerdos y las conversaciones hasta
altas horas de la madrugada, no la he saboreado como quisiera. Alzo la mirada y veo
que continda con los ojos cerrados. Parece mucho mas relajada. Lleva despeinado el
pelo corto, todavia himedo. Una imagen natural, fresca. Me excita tanto como la de
mujer sofisticada y segura de si misma.

Con lentitud, le abro el albornoz. Victoria inspira y echa ligeramente la cabeza
hacia atras. La acerco mas a mi cuerpo y, con cierta reverencia, acaricio la separacion
de sus pechos con el dorso de la mano. Sin prisas. Repito el movimiento y voy
describiendo circulos alrededor sin llegar a tocarle los pezones. Ella recoloca los
hombros, yo continto estimulandola. Ahora me entretengo con la porcion de piel,
muchas veces olvidada, que queda bajo sus pechos, alzandoselos un poco y
comprobando, para mi alegria, que no se ha operado esa parte de su anatomia.

—Me encanta como reaccionan tus tetas a la ley de la gravedad —musito y ella se
echa a reir.

—Es quizd, con diferencia, el piropo mas extrafio y retorcido que me han dicho
nunca —replica controlando un poco su risa.

—Pues es cierto. No tienes nada que envidiar a las veinteafieras, ya quisieran
muchas.
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—No hace falta que me halagues —contesta, mientras me acaricia la mejilla.

—No sé a qué tipo de hombres estas acostumbrada, pero yo no soy de los que
dicen las cosas a la ligera, Victoria. Esto —aparto la toalla para que vea mi ereccion
— no son invenciones, es cien por cien natural. Como tus tetas.

—Soy demasiado cinica y pragmatica, Ignacio; no puedes culparme por ello.

—No lo hago —afirmo y me ocupo de que el albornoz caiga a sus pies.

—Por lo general, los hombres con los que me acuesto dicen y hacen aquello para
lo que yo los he contratado —asevera.

Frunzo el cejo.

—FEso quiere decir...

—Eso quiere decir que pago por sexo, por buen sexo y por la compafiia adecuada
—admite sin ambages, sin medias tintas y sin parpadear.

—iJoder! —exclamo sin poder contenerme ante la sorpresa. Ya no son conjeturas,
lo ha admitido.

—Sorprendido? ;Escandalizado?

—ILo que no entiendo es por qué.

—Entre otros motivos, por seguridad.

Su respuesta sigue confundiéndome.

—Explicamelo —exijo y comienzo a chuparle un pezon. Sé cuanto disfruta
cuando soy agresivo, asi que no me ando con zarandajas y utilizo los dientes.

—Hace mucho descubri... —gime y yo prosigo mi ataque—, que una mujer
como yo no podia permitirse el lujo de irse a la cama con cualquiera.

Me aparto un instante para mirarla a los ojos.

—Aunque podrias hacerlo si quisieras —apunto, porque a buen seguro son
muchos los que estarian dispuestos a todo por conquistarla, entre los cuales me
incluyo.

—Los hombres tienen tendencia a hablar mas de la cuenta.

Por supuesto me abstengo de mencionar que no es mi caso. Ella lo sabe, no es
necesario.

Mientras le succiono un pezon, el otro lo aprieto con los dedos. Me encanta hacer
que disfrute, que gima y escucharla.

—En cuanto mi matrimonio se fue a pique, decidi que no iba a amargarme mas de
lo necesario, asi que aproveché la primera oportunidad y me acosté con un amigo de
toda la vida. Un error que jamas volveré a cometer, pues, aparte de vanagloriarse, le
dio argumentos al imbécil de Andreu para sacarme mas dinero —prosigue, al tiempo
que yo meto una mano entre sus piernas y recorro con la yema del dedo su sexo. Por
supuesto sigo con la boca bien pegada a su pezon.

—NMira que los hay idiotas —murmuro.

—Asi que pensé, spara qué quiero el dinero? Puedo comprar los mejores disefios,
los mejores vehiculos, comer en los mejores restaurantes, tener la casa mas grande...
¢Por qué no follar con los mejores hombres?
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—Dicho asi suena un poco prosaico.

—Pero es bien cierto. Soy exigente en todas las facetas de la vida, ¢por qué con
los hombres habria de hacer una excepcion?

—No sé si tomarmelo como un cumplido —mascullo torciendo el gesto, sin dejar
de saborearla.

—Pues deberias... —musita, revolviéndome el pelo como si fuera un nifio
pequernio.

Esta excitada, de eso no me cabe duda y quiero que lo esté aiin mas y por ese
motivo contintio despacio, no la penetro, tan solo recorro sus pliegues con la yema
del dedo, que su calor y su deseo aumente de forma paulatina.

—Victoria, sigo sin entenderlo. Estoy seguro de que chasqueas los dedos y tienes
a tus pies a media docena de hombres dispuestos a todo por ti —afirmo, pese a que
me gustaria ser yo el inico que estuviera a sus pies.

—Ahi radica el problema, me respetan, pero no me tratan como una mujer de
carne y hueso. Y no puedo aventurarme a que algun patan intente aprovecharse de mi
—prosigue y percibo cierta amargura en su voz, es algo por lo que ha sufrido durante
bastante tiempo—. No voy a arriesgarme, asi que pago los servicios que necesito. No
son baratos, como te habras figurado.

—Si te soy sincero, nunca he pagado por follar —digo en voz baja.

Victoria gime cuando presiono, un poco nada mas, sobre su clitoris.

—No solo los contrato para follar, querido Ignacio; es mucho mas complicado.

—Perdoname por no entender nada —me disculpo y ella me sonrie con ternura.

—Solo elijo a los mejores, a los mas preparados. Nada de aficionados. Tienen que
estar a la altura, pues deben acompafiarme a eventos donde la educacion y el saber
estar son primordiales.

—A ver si lo he entendido bien... —susurro, controlando la respiracion cuando
ella se sienta a horcajadas sobre mi y me atrapa la polla entre sus muslos—. Pagas, y
por lo visto con generosidad, a tipos para que te acompafien y después se acuesten
contigo.

—Y de esa manera me aseguro de no tener contratiempos. Esos hombres saben
cual es su sitio. Todo esta milimetrado, hacen lo que se les pide. Sin replicar, sin
cuestionar nada.

—De acuerdo, pero ¢no es lo mismo que un empleado fiel?

Niega con la cabeza y después se inclina para besarme. Su lengua se aduefia de
mi boca. En esta postura resultaria muy sencillo tirar de ella y metérsela, sin
embargo, quiero alargar cuanto sea posible momentos como este.

—No, tonto, no tiene nada que ver —me corrige, mientras me da un respiro antes
de besarme de nuevo.

En esta ocasion no me muestro tan pasivo y respondo. Le meto dos dedos, de
golpe. Ella se tensa y me muerde el labio inferior. Es tan agresiva que me vuelve loco
y entonces un pensamiento un tanto inquietante se me pasa por la cabeza.
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—NMe siento en inferioridad de condiciones —susurro—. Estas acostumbrada a lo
mejor, puede que yo...

—Chist —me interrumpe mimosa—. Es cierto que me he acostado con hombres
espectaculares, que dominaban técnicas sexuales increibles, pero todo estaba pagado
y pactado por adelantado. No quedaba espacio para los momentos como este, entre ti
y yo. No existia improvisacion.

Ahora soy yo quien la avasalla. La agarro de las caderas y, sujetandola de la nuca,
la inmovilizo para jugar con su boca y darle uno de esos besos que saben a poco y
que repites una y otra vez, como si nunca fueras a saciarte.

Ella mete una mano entre ambos y se las ingenia para agarrar mi ereccion de tal
forma que, antes de que yo pueda hacer otro movimiento, noto cémo me va
acogiendo en su interior. Gemimos ambos con fuerza y nos miramos a los ojos.

—Lo que ocurre entre nosotros es tan imperfecto e imprevisible que ni el mas
caro y entrenado de los acompafantes puede superarlo —asevera y no me queda mas
remedio que abrazarla y jadear cuando ella comienza a montarme.

Me gustaria exigirle una respuesta mas detallada. Saber cuanto tiempo va a
permanecer esta vez junto a mi. Pero también sé que, de atreverme a preguntarlo,
correré el riesgo de que se ponga a la defensiva. Puede que mi actitud sea de cobarde
redomado, sin embargo, prefiero aprovechar cada minuto con ella. De ahi que olvide,
mientras follamos sin habernos acabado el desayuno, que todo es efimero.
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Capitulo 6

Victoria esta ocupandose de sus negocios. Es logico y lo entiendo. Que haga un alto
en el camino para follar conmigo no significa que los descuide. Se ha instalado en la
mesita con el iPad y su movil y lleva un buen rato concentrada. No se ha arreglado
aun, continia desnuda, salvo por una de mis camisas que se ha puesto. Un detalle
quiza anticuado, pero que me excita. Bueno, para ser sincero, todo en ella me produce
la misma reaccion.

Yo sigo en la cama, sin nada de ropa encima, en plan decadente. Puedo observarla
a placer y sin molestarla. Sobre las rodillas sostengo mi «cuaderno infame» tal como
lo defini6 un compafiero de trabajo. Es la tipica libreta desgastada, donde anoto
cualquier cosa que se me pasa por la cabeza. Yo mas bien lo llamaria «el trastero de
las ideas», pues escribo en ella cualquier dato que me llama la atencion. Todo me
puede valer a la hora de escribir, desde una cancién que oigo por casualidad en la
radio y que me gusta o una anécdota que leo en el periddico. Aunque en estos
momentos ese no es el caso, porque solo he sido capaz de escribir la palabra
«Victoria». No hace falta ser psicélogo para averiguar el motivo.

La cuestion es si todo esto que experimento puedo transmitirlo de algin modo.
Siento cierto pudor en hablar de ello, lo reconozco, sin embargo, me parece tan
intenso que de alguna forma tengo que sacarlo. Quiza escriba sobre ello, puede que
solo a modo de terapia, como un diario personal.

No lo hice la vez anterior por miedo a que me descubrieran y porque pensé que la
mejor forma de guardar un secreto es no dejar pruebas. No obstante, ahora he
cambiado de opinién. No sé si lograré encontrar las palabras exactas, en el caso de
que las haya, por supuesto. Me lo tomaré como un ejercicio de reflexion personal.
Algo que por supuesto haré a solas, con ella delante me es imposible.

Tras nuestro apasionado interludio sexual junto a la mesa del desayuno, al fin
hemos probado bocado y no me ha importado que Victoria se dedique a sus asuntos,
algo logico si queremos pasar el resto del dia juntos. Ni se me ocurriria interferir en
su trabajo.

Cuanto mas la miro mas me pregunto qué ve en mi. Sin rastro de arrepentimiento
ni de vergiienza (es libre, no tendria por qué justificarse) me ha confesado que ha
contratado los servicios de hombres para mantener relaciones sexuales, lo cual, aparte
de dejarme perplejo, hace que mi orgullo masculino se pavonee como el de un
adolescente al que le dejan meter por primera vez. Porque, seamos sinceros, su poder
adquisitivo es muy elevado y por tanto tiene a su alcance lo mas exclusivo.

La otra vez que estuvimos juntos fue todo tan acelerado, loco y sobre todo
excitante que no me paré a pensar qué estaba sucediendo en realidad. Nunca habia
follado tanto y tan seguido, pero aparte de ese dato, una vez pasada la euforia sexual,
la cuestion era por qué, y ahora que tengo mas elementos para juzgar con mas razon,
dejo que yo me acercara y la tocara, algo que nunca se me hubiera pasado por la
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imaginacion.

Me da cierto reparo preguntarselo, quiza sea mejor vivir en la ignorancia; no
obstante, no soy de los que ignoran la realidad.

¢Era el tnico tipo disponible aquella noche y ella no queria pasarla a solas?

¢ Atravesaba un momento de debilidad?

Yo disfruté como nunca, me porté de una forma atrevida, arriesgada, un
comportamiento muy alejado del habitual en mi y fue increible. Me dej6é marcado y
luego, tras regresar a mi rutina, esta se me hacia mas cuesta arriba, sin embargo,
terminé por amoldarme. Pero volver a verla, a tocarla... Algo me dice que, cuando
vuelva a casa, ya no podré fingir que no ha pasado nada.

Otra duda que me surge es si Victoria ha tenido algtin contratiempo con alguno de
esos tipos, porque, desde mi mas absoluto desconocimiento del sexo de pago, no
entiendo cémo se pueden realizar semejantes transacciones sin riesgos. No hablamos
de mercancia que, por muy valiosas que sea, siempre puede reemplazarse, hablamos
de personas, con sentimientos. De acuerdo, estos pueden ocultarse o disfrazarse,
aunque siempre hay momentos en los que afloran y no todo el mundo tiene la
capacidad de afrontarlos.

Ella es fuerte y sin duda con las ideas muy claras, pero alguna vez habra tenido
momentos de debilidad. Situaciones en las que el estado animo no ayuda y por muy
acostumbra que esté y por muy buenos que sean esos hombres, me resulta un tanto
extraflo querer ser abrazado por un desconocido al que se le paga.

—Estas muy callado —murmura, sacandome de mis disquisiciones.

Victoria se reclina en la silla, deja su estilografica sobre la mesa y me mira. Tiene
las piernas cruzadas en una pose elegante y muy sugerente. Solo se ha abrochado un
boton de mi camisa y se le vislumbra una buena porcion del pecho izquierdo.

—Estaba pensando —respondo un tanto evasivo.

—¢En tu nuevo libro? —pregunta, sefialando la libreta.

Niego con la cabeza.

—FEn ti —admito, pues soy incapaz de contenerme.

—Por tu expresion deduzco que le estas dando vueltas a algo —comenta y yo
asiento; no se le escapa nada.

—Es dificil no hacerlo.

—Sea lo que sea, dimelo.

Inspiro, no creo que haya una forma elegante de mencionarlo.

—Vas a pesar que soy un cotilla enfermizo —me disculpo de antemano. Dejo el
«trastero de las ideas» a un lado y me paso las manos por la cara antes de continuar
—. El tipo que te acompafiaba ayer no es tu secretario.

—No —me confirma sin titubear.

—M i intencion no es avergonzarte —musito, mirandola a los ojos.

—Por el mensaje que me ha enviado, esta claro que va a disfrutar de una estancia
de lujo, con todos los gastos pagados y sin tener que trabajar. Y no, no me
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averglienzas.

—Y... alguna vez... cuando has estado con uno de esos hombres, ;te han surgido
complicaciones? —continto indagando.

Victoria ni parpadea. Quiza esta buscando una respuesta que me contente. Cruza
los brazos, lo que hace que sus tetas se junten y me distraigan por un momento.

—¢ A qué te refieres? —inquiere prudente.

—No lo sé —respondo, molesto conmigo mismo por entrar en ese terreno—. Has
hablado de forma tan prosaica que...

—¢Sabes cual es el primer consejo que le dan a una prostituta? —Niego con la
cabeza—. No implicarse emocionalmente con un cliente.

—Ahora lo entiendo, y es l6gico, alguno te ha propuesto algo mas que sexo.

—iNo! —exclama y tuerce el gesto—. El consejo debe aplicarse en ambas
direcciones.

—Joder... Perdona por la expresion.

—Perdonado —dice con carifio y su sonrisa me confirma que es sincera.

—Para mi sigue siendo algo muy confuso.

—Que conste que no me arrepiento, pero si, hubo un hombre con el que me
obsesioné y por el que he hecho estupideces, como exponerme mas de la cuenta.

Me gustaria tenerla al lado y tocarla mientras habla, en cambio entiendo que
prefiera mantener la distancia fisica, pese a que ambos nos estamos sincerando. Al
menos yo no recuerdo haber hablado de mi de forma tan intima con otra persona.

—Me arriesgué y perdi —prosigue, admitiendo una derrota, lo cual es raro, pues
Victoria no tiene pinta de ser una mujer a la que se venza con facilidad—. Se lo ofreci
todo, no solo el lujo de mi cuenta corriente, y hasta estuve a punto de pedir el
divorcio por él.

Que un hombre la rechace es dificil de entender, pero yo no soy objetivo en este
aspecto. Y si, tal como asegura, estuvo dispuesta a todo, me resulta mas extrafio aun,
pues ahora que me ha relatado los pormenores de su matrimonio, tengo mas
elementos para juzgar.

—¢Qué fall6? —pregunto en voz baja.

—Por lo visto hay tipos que se creen integros y rechazan ofertas por las que otros
matarian —dice con sarcasmo.

—Siempre hay una razén para todo —apunto con légica.

—Y lo mas indignante es el motivo —afade y yo empiezo a elaborar hipotesis.

¢Qué puede influir tanto en una persona como para hacerla rechazar una oferta
economica mas que generosa?

—Intuyo que hay otra mujer... —Por la cara que pone, salta a la vista que he
dado en el clavo. Aunque no es muy dificil de suponer, pues ;qué otra razén puede
haber?

—En efecto, una insignificante, pobretona e insulsa mujer —dice con desprecio y
no me gustaria estar en la piel de esa dama, a la que, a buen seguro, Victoria se las

www.lectulandia.com - Pagina 43



habra hecho pasar putas.

—¢Y te sorprende?

—Si, me sorprende que un hombre tire por la borda un futuro increible solo por
una mujer —asevera y deja entrever que adn le duele.

—Entiendo que no te quedaste cruzada de brazos.

—Lo intenté todo, desde comprarlo hasta arruinarlo. Utilicé todo el poder
economico del que dispongo y recurri a mis contactos.

—Puede que me tildes de cursi, anticuado y que me fulmines con la mirada, pero
dejando a un lado el hecho de que me alegre que no estés con él por razones obvias
—me seflalo—, quiza no a todo el mundo se lo pueda comprar.

—iSandeces! —replica con su tono mas altivo.

—Yo no sé cual es mi precio —la provoco.

Victoria esboza una sonrisa digna de una mujer de negocios acostumbrada a
batirse con todo tipo de adversarios.

—:Seguro?

—De momento si, y espero seguir ignorandolo —digo con absoluta sinceridad.

—Yo no soy tan ingenua —murmura sin perder la sonrisa.

Me gusta hablar con ella asi, sin fingir lo que no somos. Puede que Victoria tenga
una curiosa forma de plantear una situacion que para la mayoria es atipica, sin
embargo, asume sus decisiones y no busca aprobacion, actua segun lo que cree y eso
he de reconocérselo, pues no muchas personas lo hacen.

—¢Y continuas obsesionada con €é1?

—No, ya solo es una cuestion de orgullo, nada mas —admite sin tapujos, lo cual,
aparte de aliviarme en cierto modo, hace que sienta ain mayor admiracién. No se
rinde—. Todavia no he dicho mi ultima palabra.

—Voy a volver a ejercer de abogado del diablo.

—Me gusta que lo hagas —coquetea conmigo y es mi turno de sonreir. Es
inteligente hasta para contar una derrota.

—Si al final hubieras ganado la partida, ;qué obtendrias?

—Nada —dice encogiéndose de hombros—. O peor aun, su desprecio.

—Entonces, ¢por qué seguir gastando tiempo y esfuerzo en una lucha inttil?

Se queda callada. Supongo que analizando mis palabras.

—Ignacio, ¢nunca has cometido una estupidez sabiendo de antemano que lo era?

—Puede, pero hace tiempo que no.

Entonces me doy cuenta de que a lo mejor deberia romper mas a menudo con la
monotonia en la que vivo.

—Pues yo no soy una mujer propensa a cometerlas con frecuencia, sin embargo,
ocurrié. Me obsesioné. Quiza su rechazo fue un aliciente. Si hubiese cedido ante mi
propuesta, al cabo de poco tiempo yo me habria aburrido y él hubiese acabado con
mucho dinero y libertad.

Analizo su respuesta antes de decir:
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—Hay algo que se te escapa, querida Victoria.

—¢Si?

—Puede que mi opinion no te guste.

—Seguramente no.

—Te recuerdo que ese hombre, por muy tentadora que resultara la oferta, aparte
de principios, tenia algo por lo que negarse. Otra mujer.

—Me tomé la libertad de conocerla y no valia la pena —aduce seria—. Desde
luego, te estoy dando un buen argumento para tu préoximo libro —afiade irénica.

—No sé si podria escribir una historia en la que ta fueras la protagonista —digo
sin parpadear—. Me inspiras demasiado como para compartirlo con mis lectores. Soy
egoista, lo confieso.

—O un sentimental.

—Lo mas probable —admito y, para dar por concluido el asunto, le hago una
ultima pregunta—: Y dime ¢qué ocurrio para que, en apariencia, cedieras?

—Por lo visto, la simplona tenia mas agallas de lo que a primera vista parecia —
dice con desprecio—. Baste decir que rompi la norma de acostarme solo con
profesionales y lo pagué bien caro.

—Yo no me acuesto contigo por dinero —sefialo sin venir muy a cuento, pues eso
quedd bien claro hace ocho afios.

—Supongo que me pillé en mal momento, con la guardia baja y no sé como se las
ingenio para que llegara a sus manos una grabacion en la que yo aparecia con dos
tipos.

Doy un respingo, me ha sido imposible controlar mi reaccion.

—:Dos?

—Por favor, Ignacio, no finjas que te sorprende —se burla.

—En mi vida he participado en un trio —confieso.

—Porque no habras querido —arguye maliciosa.

—O porque... jJoder, yo que sé qué he hecho con mi tiempo! —exclamo como si
me regafiara a mi mismo—. Trabajar, supongo. Maldita sea.

Victoria se echa a reir ante mis palabras y me contagia.

—No es para tanto —me susurra y desearia que se acercara.

De nuevo un silencio. Una mirada. No he podido evitar empalmarme ante la
imagen que se ha formado en mi cabeza de ella con dos hombres. Puede que también
me sienta un poco en desventaja. No lo sé, con Victoria la confusion es constante, me
obliga a estar en guardia, atento a cada palabra, a cada gesto.

—No puedo negar que es un buen argumento para una novela —comento y ella
hace una mueca—. ;Y sabes por qué?

—¢Porque la vida es un asco y a los lectores les encantaria cotillear sobre los
avatares de una mujer adulta?

—Pudiera ser, pero no —Ila corrijo y me acerco al borde de la cama. Por suerte,
Victoria también siente la necesidad de tocarme y se sienta a mi lado—. La novela
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podria funcionar porque, y no me odies por ello, en el fondo eres una sentimental.

—iPor favor! —se queja.

Acuno su rostro entre las manos y le acaricio las mejillas.

—¢No te das cuenta? Ese hombre prefirio perderlo todo antes que ceder, ¢verdad?
Pues bien, tU, segin me cuentas, habrias hecho lo mismo. Por lo tanto...

—Maldita sea, al final me vas a ablandar —protesta.

Niego con la cabeza.

—No, eres como eres y te respeto por ello, pero admite que tienes un lado
sentimental, poco o nada visible, eso es cierto, y a mi me ha costado descubrirlo e
intuyo que la mayoria de la gente ni se molesta en darte el beneficio de la duda.

Jugar a los psicologos es siempre un peligro, sin embargo, no puedo evitarlo.

—Ignacio... —musita abrazandome.

Estoy tentado de decirle: «¢L.o ves?, tengo razén», pero me limito a acogerla entre
mis brazos y sentirla.

—Estoy pensando...

—Mas preguntas sobre este asunto no —me interrumpe con la voz amortiguada al
estar recostada en mi pecho.

—No, tranquila. —La peino con los dedos y sonrio—. Estaba pensando qué
podriamos hacer hoy. Se me ocurren dos opciones.

—;Cuales? —pregunta interesada y yo aprovecho para colar una mano por
debajo de la camisa y acariciarle la espalda.

—La primera, arreglarnos y salir por ahi. No sé, como dos turistas, ver cosas, ir a
un buen restaurante...

—Me parece un buen plan —murmura sin apartarse de mi ni de mis caricias.

—La segunda es un poco mas arriesgada —bromeo para provocar expectacion
antes de anadir sugerente—: Podrias abrir las piernas, tumbarte en la cama y permitir
que yo jugara durante el tiempo que considerase oportuno entre ellas. No sé, un poco
de lengua por aqui, un dedo por alla...

—Dificil eleccion... —comenta apartandose.

Se acerca a la mesa donde ha estado trabajando, recoge sus cosas y después
camina contoneandose hasta la puerta para abrirla y poner el cartelito de «no
molestar». Regresa hacia mi, pero por el otro lado de la cama, se recuesta, abre las
piernas todo lo que fisicamente puede y musita:

—¢ Asl te parece bien?
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Capitulo 7

Victoria permanece tumbada, con las piernas abiertas, las rodillas dobladas y una
sonrisa un tanto infantil. He cumplido mi palabra y con creces. Le doy un ultimo beso
en el interior del muslo y me quedo recostado sobre su vientre, percibiendo como su
respiracion se va sosegando, ella se limita a peinarme con los dedos.

No hablamos, no lo necesitamos.

Complacer a una mujer requiere su tiempo, esfuerzo, dejar a un lado las propias
necesidades. Nadie lo discute, y si algin necio lo hace, alla él y las consecuencias.
Este axioma sirve para las mujeres en general, pero no para Victoria.

Y la respuesta es tan simple que cuando caes en la cuenta resulta insultante. La
mujer que respira a mi lado puede «comprar» todo lo que quiera, lo necesite o no, el
precio no importa; sin embargo, hay algo que nadie ha hecho: escucharla y valorarla.
No he llegado a esta conclusion tras la conversacion que hemos tenido, sino mas bien
por todo lo contrario. Por lo que ha callado.

Noto como relaja las piernas y luego se pone de costado. Todo sin perder esa
elegancia innata que muy pocas personas poseen. Alzo un instante la mirada. Ha
cerrado los ojos. Por lo visto se ha dormido. Sonrio y me aparto con cuidado para no
molestarla. Le echo una manta por encima y la dejo descansar. Aunque no puedo
evitar observarla y guardar en mi memoria su imagen, mientras me repito una y otra
vez lo afortunado que soy por poder estar con ella, pese a que vaya a ser por un
tiempo limitado.

Aprovecho para encender el mévil y mandarle un mensaje a Marta. Mientras
tecleo no aparece en mi el sentimiento de culpabilidad. Ella me responde que todo
esta perfecto. Sabe cuando regreso y organiza su rutina al margen de mis
compromisos. Me doy cuenta de que nuestro comportamiento se parece mas al de
unos compafieros de piso que al de un matrimonio.

Después me acerco a la ventana y abro una rendija para fumar. Es curioso, pero
no he fumado en unas cuantas horas. Enciendo el pitillo y miro por encima del
hombro a la responsable de que haya olvidado la nicotina.

Cuando suena el movil tuerzo el gesto, he olvidado apagarlo. Me acerco con
rapidez para que deje de sonar y en la pantalla aparece el numero de mi editor. Podria
ignorar la llamada, sin embargo, prefiero quitirmelo de encima, porque,
conociéndolo, sé que insistira hasta aburrirme o, peor aun, se presentara en el hotel y
no quiero que nadie me moleste.

—Dime, Vicente —digo en voz baja, exhalando el humo por la abertura de la
ventana.

—¢COmo estas?

—Ocupado —respondo y que lo interprete como le venga en gana.

—Bien, bien, me alegra saber que ya estas metido de lleno en tu nuevo libro. Me
parece cojonudo, asi adelantamos la fecha de publicacion.
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—No corras tanto —protesto, pues si de él dependiera publicaria un libro cada
pOCOS meses.

—Hay que aprovechar el tiron, las ventas van bien y las criticas también.

—Ya hablamos de este asunto, hasta dentro de un afio no pienso entregarte nada
—Ile recuerdo, pues lo hemos discutido infinidad de veces. Claro que puedo
entregarle un manuscrito antes de medio afio, pero dejando a un lado que necesito
tiempo para olvidar la historia anterior, no es bueno que todo se convierta en una
especie de encargo, quiero seguir escribiendo por placer.

—Tenia que intentarlo —dice—. En fin, te llamaba por otro asunto. Ya sé que hoy
tenias el dia libre, pero te he conseguido una entrevista en un programa de radio.

—No puedo —respondo seco—. Y ya que hablamos, la presentacion de mafiana
quiero anularla.

—i¢sComo?! jEso es del todo imposible! —exclama con evidente alarma en la
VOZ.

Tuerzo el gesto al imaginar su cara.

—Hazlo —repito, imitando un poco el tono autoritario de Victoria, aunque me da
la impresion de que aun me queda mucho por aprender.

—Ignacio, joder, no se puede cancelar.

—~Claro que se puede, es cuestion de avisar con tiempo.

—He invitado a la prensa y esta anunciado desde hace dias. Hay muchos lectores
que se quedaron fuera en la presentacion de ayer y que esperan poder conocerte.

—Alega motivos personales o invéntate una enfermedad o, yo que sé, posponla
hasta dentro de dos, tres dias —sugiero, porque no quiero ir a ningun evento, solo
quiero quedarme en esta habitacion hasta el dltimo minuto posible.

—No me jodas, no me jodas... —masculla Vicente y puedo imaginarme su
expresion de horror, pues para él estos imprevistos son como una patada en los
huevos—. ;Qué cofio esta pasando?

Suspiro, si €l supiera. Pero no pienso contarle ni una sola palabra, porque, aparte
de ser un morboso de cuidado, no entenderia como, después de habérmela tirado,
deseo quedarme a su lado. Por no mencionar que hasta podria intentar utilizarla a ella
y por ahi no paso.

—Cosas mias —alego a la defensiva y procuro hablar bajo para no perturbar a
Victoria, que continda dormida, aunque si la conversacion con Vicente se calienta,
acabaré alzando la voz, algo que detesto.

—Esta Marta contigo, ¢no es cierto? —pregunta y estoy tentado de decirle que si
para que me deje tranquilo, sin embargo, eso supone un gran riesgo.

—No, joder. Simplemente quiero descansar, no sé, algo me ha sentado mal —me
excuso sin mucha conviccion—. Haz los cambio necesarios, por favor.

—Esto no va a gustarle a nadie. Sabes tan bien como yo que hoy en dia la
publicidad es basica para vender un pufietero libro —dice, comportandose como un
editor estresado y algo rabioso—. La competencia es feroz.
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Eso es bien cierto, pues hay una panda de famosillos que no saben juntar tres
letras, pero que venden una edicién tras otra solo porque aparecen en los medios de
comunicacion dia si y dia también, aunque yo soy de los que piensan que los
culpables no son ellos, sino quienes compran semejantes libros sin exigir un minimo
de calidad.

—Cumpliré con mis compromisos, maldita sea. Solo te estoy pidiendo un
aplazamiento —mascullo tenso.

—No me gusta ni un pelo todo esto, Ignacio, ni un pelo. Aqui hay gato encerrado
—dice con tono suspicaz—. Dame una hora y estoy ahi contigo.

Suspiro resignado.

—De acuerdo, nos vemos en la cafeteria —accedo, no por gusto, sino porque si se
me ocurre negarme se presentara en la suite, desbaratando mis planes de intimidad.

—Estas raro, Ignacio...

No respondo y cuelgo. Miro a Victoria mientras enciendo otro cigarrillo. No sé si
dejarle una nota o despertarla para decirle que me veo obligado a salir un rato.

Me quedo disfrutando del pitillo observandola, es elegante hasta durmiendo. Yo
continio desnudo, ni siquiera he sacado unos calzoncillos limpios de la maleta. Y lo
cierto es que no me apetece nada en absoluto vestirme. Miro el reloj, con un poco de
suerte estaré de vuelta a la hora de comer.

Me arreglo con rapidez, nada de traje formal. Ni me molesto en afeitarme y
garabateo una nota.

Muy a mi pesar, debo abandonarte. Compromisos ineludibles con mi
editor. Estaré de vuelta a la hora de comer.

Dejo la nota junto a su teléfono y me doy cuenta de que suena impersonal, asi que
afiado:

Lo irrepetible del momento es lo que lo hace tnico.

Cierro la puerta con cuidado al salir y, a pesar de que sé que voy con tiempo de
sobra, camino deprisa hasta la cafeteria del hotel. No veo a Vicente por ningun lado,
mejor, asi puedo relajarme antes de enfrentarme a él.

No me apetece tomar nada, pero le pido al solicito camarero un café mientras
aguardo su llegada. Como habia previsto, mi editor aparece antes de la hora
convenida. Intuyo cudl es el motivo, averiguar algo sobre mi repentino cambio, y
puedo entenderlo, ya que por norma general nunca fallo en mis compromisos. He de
hablar con él manteniendo la serenidad. Mi intencién no es discutir, solo
tranquilizarlo para poder quedarme junto a Victoria sin interrupciones.

—Vaya, no te veo tan afectado como me has hecho creer por teléfono —comenta
Vicente nada mas detenerse junto a la mesa.

Dejo a un lado el periodico que estaba leyendo y lo miro durante cinco segundos,
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una actitud indolente, lo admito.

—La procesion va por dentro.

Lo observo, él tiene peor cara que yo, salta a la vista que ha tenido una noche
movidita, pero en el mal sentido del término.

—Sigo pensando que me ocultas algo. Nunca te pones en plan misterioso, nunca
has dejado de asistir a tus compromisos y ahora, de repente...

—Ya te lo he dicho, me encuentro mal, prefiero descansar. No pretenderas que me
presente ante la concurrencia ojeroso y desganado —explico con la esperanza de que
lo entienda y me deje tranquilo.

Vicente le pide no sé qué guarrada antirresaca al camarero y achica la mirada.

—No cuela, pero fingiré que te creo.

—Hablas como una esposa ultrajada —replico indiferente.

—Sabes que siempre te he considerado mas como un amigo que como un simple
escritor al que tengo que dar coba para que entregue los manuscritos a tiempo y al
que debo procurar no ofender por ese maldito ego que todos tenéis, sin embargo, en
tu caso no ha sido asi.

—ILo sé —admito y también soy consciente de que mis ventas le han salvado el
culo en alguna ocasién, pienso, y prefiero no decirselo.

—Ignacio, nunca te has mostrado altivo, ni tienes esas malas mafias de escritor
estrella y caprichoso, por eso te lo pregunto una vez mas, ;qué ocurre?

No voy a entrar en el debate de que, en efecto, siempre he procurado no sacar los
pies del tiesto y que ademas Vicente me trata como a un rey, porque genero unos
ingresos mas que decentes. También es cierto que, si bien no lo considero un amigo
intimo, si confio lo suficiente en él como para hablarle de algunos aspectos
personales, pero no de todos.

—FEscucha, estoy cansado, agotado mas bien. Quiero tener cuarenta y ocho
malditas horas de descanso.

—Cumple tus compromisos y después vete de vacaciones —insiste.

—Después estaré a tu disposicion, joder, Vicente, no me atosigues.

—De acuerdo —accede, alzando las manos en sefial de derrota, aunque frunce el
cejo. El muy cabron seguro que no lo deja pasar e intenta averiguar algo.

—Ahora, si no te importa... —me pongo de pie, ya que doy por concluida nuestra
reunion—, me voy a descansar.

Vicente niega con la cabeza, pero sabe cuando dejar de presionar.

—Muy bien, hablamos pasado mafiana.

—Si te sirve de consuelo, ya estoy tomando notas para el proximo libro —miento
a medias y me despido de €l con un apreton de manos.

No puedo pasar por alto cierta inquietud mientras camino de regreso a la suite.
Victoria es impredecible y hasta cierto punto caprichosa, y quiza en un arrebato tonto
haya abandonado la habitacion, con lo que volveré al punto de partida en el que me
dej6 hace ocho afos, cuando se despidio sin decirme siquiera su apellido.
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Ahora ya lo sé y no me hace falta apuntarlo en ningun sitio para recordarlo.
Victoria de Usabel y Mateu. Suena importante o tal vez el ir asociado a ella lo hace
importante. Sea como sea, es una informacion deseada y a la vez peligrosa, pues me
da alas para, en un momento dado, buscarla.

Sé que se marchara y por tanto yo deberé considerar si deseo olvidarla (tarea casi
imposible) o torturarme buscando informacion sobre ella.

Al entrar en la suite y verla sentada en la cama, todavia con mi camisa, eso si,
estratégicamente abrochada, sonrio como un nifio pequefio. Me quedo de pie frente a
la cama, con las manos en los bolsillos.

—Con esos vaqueros tienes pinta de chico malo —dice, humedeciéndose los
labios.

La moda y las tendencias nunca han sido fuente de preocupacion para mi, pues la
premisa que sigo es la comodidad, sin embargo, su cumplido me hace sentir bien.

—Hace mucho que dejé de ser un chico malo —murmuro, pensando durante un
segundo si alguna vez lo fui.

—Lo siento, profesor —afiade y arqueo una ceja.

—También hace tiempo que no doy clases.

—Me rindo, no tengo ganas de mantener una contienda verbal contigo. Y
teniendo en cuenta la hora que es, mejor me arreglo y salimos a comer. ;O prefieres
quedarte aqui?

—Sabes muy bien que, en lo que a tomar decisiones se refiere, estando ti delante
no soy muy practico.

—Ignacio, qué enrevesado eres —contesta y abandona la cama para acercarse
hasta mi.

Camina despacio, dejando que disfrute del panorama. Se me detiene delante y me
pone una mano en el pecho. Inspira. Me mira fijamente.

—¢Y bien? —inquiero en voz baja.

—Salgamos a que nos dé un poco el aire, asi pueden limpiar la habitacion.

Victoria se mueve por la suite mientras se arregla. Yo permanezco junto a la
ventana, fumando y sin perderme un detalle de como poco a poco pasa de ser una
mujer atractiva a una imponente.

Llegamos al vestibulo del hotel; con ella a mi lado es imposible pasar
desapercibido. Me gustaria, no sé, tocarla, sin embargo, no lo hago. Me limito a ser
cortés, abriéndole la puerta y cediéndole el paso.

Nada mas salir fuera nos espera la limusina. La miro de reojo y ella sonrie de
medio lado, al tiempo que se pone sus carisimas gafas de sol.

—¢:Podriamos simplemente pasear? —le propongo y aguardo su reaccion.

—Si te soy sincera, hace una eternidad que no lo hago.

En estos dias puede parecer ridiculo y obsoleto ofrecerle el brazo a una dama,
pero pese a ello lo hago y, por suerte, ella aprecia el gesto.

Caminamos tranquilos, en silencio. No tengo la menor idea de a qué restaurante
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llevarla, aunque, para ser sincero, me apetece ir a un sitio sin muchas pretensiones,
algo sencillo. Aunque dudo mucho que Victoria frecuente establecimientos de esa
indole, me apetece tentarla y ver como responde.

—¢Cuando fue la tltima vez que pisaste una tasca?

Se detiene en seco y me mira por encima de las gafas de sol.

—¢Hablas en serio? —replica y creo que exagera un poco. Yo asiento—. Desde
luego, una chica a tu lado no se aburre.

—Venga, seguro que hasta te gusta —digo con aire travieso. Y lo cierto es que me
siento como Si tuviera otra vez veinte afnos y estuviera a punto de cometer una locura
tipica de la edad—. Aunque con esos tacones... no vamos a llegar muy lejos.

Entonces ella, como siempre jugando con ventaja, Se acerca y se apoya en mi para
poder susurrarme al oido:

—Puede que no sean muy cémodos, lo admito, pero imaginate las posibilidades si
fuera lo tinico que llevase puesto.

—Nos volvemos al hotel ahora —digo muy serio, mirando a alrededor en busca
de un taxi, porque caminar ya no es una opcion viable.

Ella se echa a reir y niega con la cabeza.

—No se lo cuentes a nadie, pero de vez en cuando me encanta comer con los
dedos, sentarme en un taburete y usar servilletas de papel.

—:De verdad? —pregunto sin terminar de creerla.

—:Queé? ;Te sorprende?

—Mucho, pero si te soy sincero, no dejas de hacerlo.

Y justo en ese instante, en medio de la calle, me rodea el cuello con los brazos y
me besa. Y no de una forma apresurada, sino todo lo contrario.

www.lectulandia.com - Pagina 52



Capitulo 8

Victoria me ha vuelto a dar una leccion.

Hemos regresado al hotel tras pasar todo el dia callejeando, mirando escaparates,
hablando de esto y aquello, riéndonos, tocandonos y, sobre todo, descubriendo que
también me encuentro muy a gusto con ella fuera del dormitorio. Victoria en ningtn
momento se ha quejado por tener que caminar con lo que yo considero un
instrumento de tortura y ella llama tacones. Y, por si fuera poco, cuando hemos
entrado en un bar de tapas de esos saturado de turistas, donde te empujan una media
de tres veces por minuto y donde conseguir una mesa parecia mision imposible, ella,
sin perder su elegancia, se ha comportado como uno mas. No le ha importado la
espera, que estuviésemos como sardinas enlatadas, las mesas grasientas ni el precario
servicio.

Nada mas cerrar la puerta de la suite, se ha ido al cuarto de bafio. Me siento un
poco ridiculo encendiendo el movil sin que Victoria esté presente para enviarle un
mensaje a mi mujer diciéndole que todo esta bien para que no se preocupe. Es un
gesto mecanico, pues soy incapaz de afiadir una palabra carifiosa o alguna pregunta
interesandome por ella. No tiene sentido esperar la respuesta, pues la conozco de
antemano. En mi vida doméstica todo es rutina y planificacion. Sostengo el movil
unos instantes y, en efecto, llega la contestacion. «Todo bien». Marta tampoco
demuestra interés por mi situacion. Cada vez estoy mas convencido de que somos
simples compafieros de piso, o una asociacién que a ambos nos conviene, sin chispa,
pero funcionando sin sobresaltos.

Apago el movil. Marta sabe en qué hotel me hospedo y si surgiera algun
imprevisto podria localizarme.

Aprovecho para fumar un cigarrillo junto a la ventana y servir algo de beber. Ya
con mi copa en la mano me pregunto si deberia detenerme unos instantes a
reflexionar, si, llegado el caso, podria querer algo mas con Victoria.

«Lo irrepetible del momento es lo que lo hace unico», le he escrito esta mafiana,
con toda la razon del mundo, pero admito que hay una parte de mi deseosa de que el
momento no sea tan Unico y repetir cuantas veces se me permita.

Por como hemos pasado la jornada me ha demostrado que tengo razon, o al
menos que la predisposicion es buena.

No he hilado aun ni un pensamiento coherente, cuando noto una mano que se
apoya en mi espalda. Me vuelvo despacio, procurando no molestarla con el humo y
sin querer perder el contacto.

—Lo siento, es un vicio horrible —me disculpo, sin pasar por alto que ha
cumplido su promesa y solo lleva puestos los zapatos de tacon. Sin embargo, tras el
obligado repaso visual, la miro a los ojos.

—FEs un vicio como otro cualquiera —susurra y me quita el cigarrillo. Da una
calada y después lo apaga en el alféizar de la ventana—. Todavia envidio a quienes
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fuman, a mi me cost6 muchisimo dejarlo.

—¢Y por qué lo hiciste? —pregunto con toda légica, pues no es una mujer a la
que se pueda condicionar.

—No tenia sentido utilizar cremas y someterme a tratamientos de belleza que
cuestan una barbaridad y después estropear mi piel con el tabaco —explica y asiento
—. Pero a ti parece sentarte muy bien —afiade, acariciandome la cara.

Cierro los ojos y permanezco quieto, aun con la ropa puesta, deseoso de que haga
conmigo cuanto estime oportuno. Ella sabe que tiene ese poder sobre mi y por suerte
lo utiliza con moderacion, de ahi que me tenga tan dispuesto a obedecer.

—¢:Por qué te fijaste en mi? —pregunto en un susurro—. Todos estos afios no he
dejado de darle vueltas. Fue todo tan precipitado que sigo sin entenderlo.

—Quiza no exista una explicacion, ocurri6 y, si te sirve de consuelo, yo también
he querido buscar un motivo razonable...

—cExiste?

—Yo al menos no lo he encontrado —admite.

—Pero tu...

—Ignacio, ocurrié y fue algo tan impredecible como intenso —me interrumpe
con un tono erético que me revoluciona.

Desplazo la mano hasta su trasero y se lo acaricio despacio, de forma superficial.
No es tan solo un gesto sexual, implica cercania, necesidad y deseo. Ella me rodea el
cuello con los brazos. No se oye ninguna musica y, pese a ello, nos movemos como si
sonara.

—Admito que era mas joven —prosigo en voz baja y me sefialo las inevitables
canas.

—Es relativamente sencillo encontrar a un tipo atractivo con el que pasar una
noche —responde sonriendo de medio lado.

No hace falta mencionar que, tal como me ha confesado, Victoria no tiene ningin
perjuicio a la hora de contratar acompafiantes.

—FEso me han dicho —murmuro, imitando su gesto—. De ahi que todavia me
resulte mas inexplicable.

—Dejando a un lado consideraciones estéticas, si, me fijé en ti. No eras ni eres
desagradable a la vista, no obstante, me dio la impresion de que no eras como el resto
—afirma y me sorprende, pues yo siempre he sido un tipo normal.

—¢:Por qué? —insisto.

Victoria, en vez de responder, se aparta de mi y camina hasta una mesita donde he
dejado las bebidas, coge la copa que le he preparado y bebe despacio, de esa manera
tan caracteristica suya que seduce e intriga al mismo tiempo.

—Te estuve observando, no mirabas a nadie en concreto, no hablabas, te
mantenias sereno. Ajeno al barullo tipico e irritante que se forma cuando hay
cancelaciones o retrasos, como si gritando se pudiera hacer despegar un avion.

—Podria haber sido una simple fachada —apunto y ella niega con la cabeza.
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—Llevabas, aparte del equipaje, un libro en la mano —afiade y asiento.

—Cierto, pero aun asi...

—AQuiza porque perder aquel vuelo significaba no tener que volver a casa esa
noche —afiade y respiro hondo—. Quiza...

En dos pasos estoy otra vez a su lado. La abrazo con mas fuerza, la deseo, por
supuesto, y no solo para acostarme con ella, es mucho mas. Ningin hombre con un
minimo de sensatez le es infiel a su mujer solo por un polvo rapido.

Lo supe la primera vez y lo he sabido durante todos estos afios en los que, de
haber querido, me hubiera resultado sencillo encontrar compafiia femenina, sin
embargo, aparte de mi mujer, no he tocado a ninguna otra.

Eso tiene que significar algo.

—Quiza —prosigue, acariciandome la nuca y recostandose en mi pecho—, de
todos los alli presentes fuiste el inico que no se comporté como un borrego. —Sonrio
pensando que si ella supiera...—. O sencillamente, a veces, sin saber por qué, te
sientes atraida por otra persona y no quieres dejar escapar la oportunidad de saber
hasta donde eres capaz de llegar.

—Reconozco que yo no tuve pensamientos tan decentes —comento—. Me
dejaste impresionado.

—Y yo reconozco que dudé —admite, separandose lo imprescindible para
mirarnos a los ojos—. Por mucho que te cueste creerlo, senti cierto temor a que me
rechazaras.

—¢:Como iba a rechazarte?

—No serias el primero —musita y me da la impresion de que, a pesar de su
seguridad, de vez en cuando es vulnerable y no siempre tiene a alguien de confianza
cerca.

—iPor Dios, qué cosas tienes!

—O peor aun, que fueras un imbécil pretencioso y acabaras averiguando quién
era.

—Joder, Victoria... —mascullo, no ofendido, sino triste al oirla. Tomar tantas
precauciones debe de ser agotador—. Mientras te arreglabas para irte, estuve tentado
de pedirte el nimero de teléfono, cualquier dato para localizarte en el futuro, pero
respeté lo que me indicaste. —Respiro, recordando el intenso momento en que ella
me dijo las palabras que ahora yo le susurro—: «Solo necesito saber tu nombre,
invéntalo si quieres».

—Y sé que lo has respetado —musita suspirando.

—No me dejaste otra opcion —digo, procurando no sonar muy nostalgico.

—Da igual cuales hayan sido las razones. Confié en tu palabra y la has cumplido.
Eso es lo unico que importa.

—No soy tan de fiar como quieres creer, pues si hubiera tenido un hilo del que
tirar...

Victoria me detiene tapandome la boca con la mano.
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—Ahora, si no te importa, llévame a la cama. Ya hablaremos mafiana.

Lo hago sin rechistar y comienzo a besarla, mientras ella se ocupa de mi ropa.
Quiero ir despacio, pero Victoria me saca la camisa de los pantalones y posa las
manos sobre mi torso. Noto sus ufias, primero el roce, después como me las clava un
poco. Me enciende. Se nota nuestra impaciencia, sin embargo, nos mostramos
comedidos y al final me va despojando de la ropa con cierta parsimonia. Acariciando
y besando mi piel a medida que la va descubriendo.

Continuamos de pie, como si estuviéramos bailando. La cama esta ahi, a unos
pocos pasos, aunque de momento no caemos en ella. Victoria se arrodilla a mis pies
para ocuparse de mis pantalones. A pesar de la postura de aparente sumision, nada
mas alejado de la realidad; por mucho que se empefie, es una mujer que nunca
quedara por debajo de nadie.

—Hay que reconocerlo, tienes una polla preciosa.

—Joder, Victoria, no te pases —replico, torciendo el gesto—. Lo de «preciosa»
sobraba.

—Hazme caso, sé de lo que hablo —afade risuena.

—Preciosa o0 no, supongo que podras encargarte de ella —la provoco y adelanto
las caderas.

Se humedece los labios y disimula una sonrisa. Apoya las manos en mis rodillas y
las va subiendo. No deja de mirarme. Trago saliva, otra vez me deja sin respiracion.

—Estoy en deuda contigo... —musita y se inclina para darme un beso un tanto
extrafno en la cadera.

—:Perdon? —mascullo, porque no sé a qué viene eso.

—Después de lo de esta mafiana, creo que nunca voy a poder igualar el marcador.

Me inclino para tirar de ella y ponerla en pie. Nada mas tenerla frente a frente voy
directo a por su boca. La sujeto de la nuca y la beso con fuerza, haciéndola gemir no
solo por la sorpresa, sino también por la pasion que transmito. Ella enreda las manos
en mi pelo y tira ligeramente de él. Sabe que eso es como echar gasolina a una
hoguera y, comportandome como un loco, la cojo del culo y la elevo, sin importarme
acabar con dolor de espalda, hasta que la dejo caer sobre el colchdn, sin apenas
soltarla. No le permito ni que coja aire, enseguida me situo sobre ella y comienzo a
besarla desesperado mientras intento desnudarla, tarea en la que Victoria colabora.

Echa los brazos hacia atras, se arquea y abre las piernas al maximo, todo para
darme acceso completo a su cuerpo. Sigo un poco contrariado, inquieto, sin embargo,
la deseo y soy capaz de pasar por alto cualquier cosa, incluida la mas que probable
desilusion de mafiana.

Ella gime y se contonea bajo mi beso. Nos miramos fijamente y yo entrelazo las
manos con las suyas. La aprieto bien fuerte, la tensién es palpable, lo mismo que la
excitacion.

—No has dicho nada de mis zapatos —murmura y levanta una pierna para darme
en el culo con el tacon.
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—Preciosos, como mi polla —replico irénico y se echa a reir.

—En efecto y quiero que me folles con ellos puestos —exige. Yo grufio, porque
oirla decir palabras tan vulgares me pone muchisimo.

La beso, pero nada de un toque suave, soy agresivo, brusco y ella reacciona de
igual modo.

—Pues estas de suerte, porque voy a follarte —digo, apartandome para quedarme
de rodillas ante ella.

La imagen es para rendirle pleitesia de por vida.

—¢Y a qué esperas? —me provoca.

—No quiero perderme nada... —La agarro de la pantorrilla y le elevo una pierna
para acercar el pie a mi boca y darle un beso en el empeine—. Voy a ser muy
meticuloso.

—Hummm...

Dejo que su pie descanse sobre mi hombro y empiezo a besarle cada milimetro de
piel. La miro de reojo, ella observa con detenimiento mis gestos con una media
sonrisa.

—Me imagino que cuestan una fortuna —murmuro.

—Olvidémonos del dinero y continta... Aunque si, cuestan una fortuna, por si
ese dato te pone ain mas cachondo.

—Tu me pones cachondo —Ila corrijo y me doy cuenta de que estamos cayendo
en una estupidez empalagosa, que puede dar al traste con nuestra ultima noche.

—Ya me he dado cuenta... —musita y se las apafia para tocarme la polla con el
pie libre.

De los besos mas o menos suaves, paso a los mordisquitos. Victoria ronronea, se
arquea y mantiene en todo momento una expresion sensual. Sigue expuesta ante mi,
pero con una naturalidad apabullante. Es consciente del morbo que despierta en
cualquier hombre y le saca partido, lo que no tengo muy claro es si esta al tanto de
como me revoluciona a mi.

Continuo jugando con su pierna y ella empieza a acariciarse las tetas, despacio,
para que yo pueda ver bien cada movimiento. Ahora es mi turno de gemir y de
concentrarme para no mandar a paseo mi intencion de ser un tipo paciente y
considerado, porque el instinto me pide contundencia, follarmela.

—:Qué haces? —pregunto, cuando alza la pelvis y comienza a rozarse con mi
ereccion.

—Tomar la iniciativa —replica con voz morbosa.

Me gustaria mantener los ojos bien abiertos, 1o cual me resulta cada vez mas
complicado. Solo tengo que empujar un poco para sentirla. Por como gime y se
contonea, salta a la vista que tampoco quiere andarse con rodeos, asi que me olvido
de sutilezas y le levanto la otra pierna, dejandola mucho mas expuesta. No pierdo el
tiempo, Victoria sigue acariciandose los pezones, ahora con mas fuerza, asi que me
agarro la polla y me encajo en ella a la primera, logrando que ambos jadeemos.
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En esta postura solo puedo hacer una cosa, agarrarla de los tobillos y empezar a
embestir. Y lo hago, nada de sutilezas, no podria. Aprieto los dientes y tenso todo el
cuerpo, empujando de forma un tanto brusca, sin un ritmo definido, pero por cémo
gime sé que lo deseaba, igual que yo.

Hacia una eternidad que no me comportaba con esta furia, tanta que hasta la cama
ha empezado a traquetear. Mientras me la follo, me doy cuenta de hasta qué punto he
sido descuidado y me he vuelto comodo, perdiendo toda la chispa que el sexo precisa.

—Ignacio, asi, asi...

Sus palabras son combustible de alto octanaje, me encanta oirlas. Es una suplica
un tanto exigente y no voy a defraudarla. Me vuelvo mas primitivo, mas salvaje y
aumento la velocidad de mis envites.

—Estoy a punto, oh, joder... —grufio, respirando hondo.

—Y yo... —suspira y, para volverme aun mas loco si cabe, desliza una mano
hacia abajo y empieza a masturbarse delante de mis narices.

—Victoria... —gimo, porque ese gesto me vence y ya no hay manera de que me
contenga.

Embisto una dltima vez, me quedo encajado hasta el fondo, con todo el cuerpo en
tension, y echo la cabeza hacia atras cuando eyaculo. Sé que deberia ocuparme de
ella, sin embargo, me es imposible. Entonces, Victoria aprieta sus musculos internos
y gime al correrse.

—No soy capaz ni de moverme —susurro, aflojando los dedos y liberandole los
tobillos, no sin antes besarselos.

También le quito los zapatos y los dejo caer al suelo.

—Pues no lo hagas.

—Pero quiero abrazarte —afiado, tumbandome a su lado y dandole un beso en
cada areola. Ella me revuelve el pelo y sonrie.

—Ya lo haces.

www.lectulandia.com - Pagina 58



Capitulo 9

No he sido capaz de mencionar en voz alta, ni una sola vez, la idea que me atormenta:
la posibilidad de volvernos a ver. Victoria permanece aun dormida a mi lado. Esta
amaneciendo. No me canso de mirarla.

Por norma general, y mas desde que aparqué la docencia, no suelo madrugar ni
tampoco tener problemas de suefio, no obstante, este caso es bien diferente.

Anoche, de nuevo, fue un desenfreno sexual, tan intenso como siempre, como la
primera vez, seguido del momento intimo en que ambos solo nos abrazamos porque
no merece la pena decir ni una sola palabra. No eran ni creo que sean necesarias.
Todo lo que deseaba expresar quedé muy claro con cada gesto, cada caricia, cada
mirada y, por supuesto, con cada beso.

No solo hemos follado y alcanzado el climax, esa parte, si bien es muy
satisfactoria, lo es todavia mas cuando compartes las emociones y, en nuestro caso,
en el mio al menos, estan a flor de piel. Me aventuro a pensar que a ella le sucede lo
mismo, pues reacciona con la misma intensidad que yo.

Quiza se piense que las expresiones utilizadas mientras uno esta sumido en el
frenesi sexual no son mas que palabras huecas o sin mucho sentido, sin embargo, no
creo que haya sido ese nuestro caso.

Pasar de la caricia mas atrevida y morbosa a la sutil y cargada de carifio no es
sencillo, tiene que haber algo mas que la simple necesidad de follar. Es afecto y, si
bien yo lo percibo por su parte, de momento prefiero no mencionarlo en voz alta.
Puede que esta cobardia me aleje de ella, pero no quiero que Victoria se sienta
obligada a nada. Todo lo que ha ocurrido entre nosotros ha fluido de manera
espontanea y, aunque haria cualquier cosa por verla de nuevo, no recurriré al
victimismo emocional.

Ella se ha sincerado conmigo y dudo mucho que vaya por ahi contandole a
cualquiera sus aspectos mas intimos, sus temores y sus anhelos. Mi caso es similar,
hay sentimientos, deseos, que nunca he mencionado en voz alta por miedo a ser
juzgado o por vergiienza y con Victoria no me ha ocurrido asi. Si se mira con
objetividad, ain somos dos desconocidos, no obstante, me siento mucho mas libre
con ella de lo que cabria esperar.

Confesarle, por ejemplo, que a veces me acuesto con mi mujer solo por inercia,
sin ganas y que me excito a duras penas. Que en mas de una ocasion la falta de
interés o el desanimo han hecho que finja estar dormido cuando ella se acerca.

Que hay cosas, como por ejemplo decir «te voy a follar», que nunca se me ha
ocurrido decirle a Marta o que ya ni me acuerdo de la ultima vez que mi esposa me
hizo una mamada. Nunca hemos hablado de fantasias ni de deseos insatisfechos. Nos
hemos amoldado a la situaciéon y no hacemos nada por modificarla. Y, a pesar de
todo, no me he ido por ahi con ninguna.

Victoria, lejos de compadecerme o de, aun peor, darme consejos, se ha limitado a
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escucharme, a tocarme y a besarme hasta lograr que solo piense en ella y me olvide
de cualquier otra mujer con la que haya podido estar.

Disfrutar de los susurros, oir su respiracion agitarse cada vez mas o cuando
pronuncia mi nombre entre jadeos es sin duda un gozo afiadido al ya de por si
placentero sexo. Y si le sumamos sus gestos, primitivos, aferrandose a mi cuerpo con
brazos y piernas, ya no puede ser mejor.

Se podria pensar que, como hombre, solo me interesa follar y punto. Nada de
ingredientes extra, solo lo basico. Pues bien, no es cierto. Puede que con veinte afios
no fuera tan exigente, que cualquier mujer que se me pusiera a tiro me sirviera, pero
eso ya pasoO. Y, segun lo pienso, creo que ese es el motivo por el que mi vida sexual
con Marta es tan deprimente. No tengo que esforzarme mucho para acostarme con
ella, como quien dice, la tengo segura e intuyo que Marta tampoco se molesta en
probar otras opciones.

Siempre he tenido que controlarme un poco con ella. Hace mucho que todo se
volvié mecanico. Ella me dej6 claras sus preferencias y yo me amoldé, tampoco
insisti mucho para optar por otras vias y ahora, tras pasar estos dos intensos dias con
Victoria, sé que dar marcha atras va a ser realmente dificil de sobrellevar. Cuando
llegue la despedida sera mucho mas dolorosa.

Quiza esté exagerando, pues mi encuentro con Victoria es una anomalia en mi
vida. Bienvenida, por supuesto, pero nada mas.

Aunque, si eso fuera cierto ¢por qué al reencontrarnos ha surgido lo mismo que
hace ocho afios? ;Por qué no puedo dejar de mirarla? ;Por qué solo quiero volver a
tocarla? No existe una explicacion logica, por desgracia. Solo que la deseo y de
multiples formas.

Ella se mueve en la cama, cambia de postura. Se acerca mas y acaba recostandose
sobre mi costado. La recibo encantado y mas aun cuando su mano se desliza hacia
abajo y me agarra la polla, que, por cierto, empieza a pasar de interesada a muy
interesada nada mas sentir su contacto.

—ILlevas un buen rato despierto —musita.

La miro de soslayo. Permanece con los ojos cerrados. Puede que mi respiracion la
haya alertado sobre mi estado.

—Si, es cierto —digo también en voz baja.

—Estas dandole vueltas a algo —continua, sin soltar mi ereccion.

Inspiro hondo, muevo los hombros, Intento adoptar una postura relajada.

—Si, hay muchas cosas que me rondan por la cabeza.

—El argumento de tu nuevo libro? —inquiere mimosa, dandome un beso en el
pecho.

Sonrio sin ganas y me froto la cara.

—Pudiera ser, pero no —contesto.

—No me digas que eres el tipico escritor inseguro, que apura los plazos de
entrega y busca con desesperacion la trama perfecta —bromea.
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—Es cierto que atn no tengo ni la mas remota idea de qué va a tratar la nueva
novela, pero todavia me queda un afio para entregar el primer borrador, y nunca he
sido de los que apuran los plazos. Escribir no es el motivo de mi desvelo, te lo
aseguro.

«Qjala lo fuera», pienso.

—Pues sea lo que sea, dimelo —exige y la mano con la que me masturbaba de
forma un tanto perezosa se vuelve mas agresiva.

Inspiro hondo. Es ahora o nunca.

—¢Cuando volveré a verte?

—Ignacio... —se lamenta.

—Seamos francos, por favor. Nos hemos reencontrado y tanto tii como yo somos
lo bastante adultos como para afrontar la realidad. No podemos pasar por alto lo que
ha surgido.

—No es bueno hablar de ello, créeme —dice con pesar y deja de tocarme.

Se recuesta boca arriba y se tapa la cara con un brazo. La maldita sabana no se
aparta del todo para dejarme ver su pecho.

—Nos las hemos ingeniado para obviar este asunto, ninguno lo ha mencionado,
sin embargo, no puedo dejarlo pasar por alto. No sé qué opinaras td, pero yo no estoy
dispuesto a dejarte marchar sin tener la certeza de que voy a volver a verte en un
futuro préximo.

—No es tan sencillo. Ojala lo fuera —dice resignada y yo me niego a dar la
batalla por perdida.

—ILo es. Solo debemos organizarnos —replico serio, o al menos todo lo serio que
soy capaz de ponerme, pues tampoco deseo que esto arruine nuestras ultimas horas.

—Esta tarde tengo que coger un vuelo a Barcelona. Mi vida esta alli —afirma de
manera desapasionada.

Un dato que desconocia y que, por supuesto, almaceno.

—Y?

—Dentro de una semana debo estar en Dubai. Alli he de ocuparme de un cliente
al que no se le puede decir nunca que no.

—Joder, Victoria, mi intencién no es interferir en tu trabajo —alego un tanto a la
defensiva.

—Y el mes que viene estaré al menos tres semanas en Berlin; como ves, viajo
constantemente.

—Repito, ¢y?

Victoria resopla, un gesto impropio de ella. Se incorpora hasta quedar sentada,
con la espalda apoyada en el cabecero. Eso permite que por fin la sabana se aparte y
pueda contemplar sus pechos, aun asi, no quiero distraerme.

—NMi vida es demasiado complicada... Reconozco que ta has sido lo mejor que
me ha pasado en mucho tiempo y que sera dificil olvidarte.

—¢:Y por qué vas a tener que olvidarme? —Ila interrumpo.
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Ella me mira con ternura, pese a que niega con la cabeza.

—Pensar en ti me ayudara a sobrellevar los momentos mas aciagos. —Es mi
turno de resoplar, pues no entiendo por qué niega la evidencia—. Pero sé que no
estoy en disposicion de hacer promesas de ningun tipo y a ti, Ignacio, menos que a
nadie. Compréndelo, por favor —me pide, al tiempo que me acaricia la cara.

Me siento a su lado y entrelazo los dedos con los suyos antes de continuar.

—Escucha, no te exijo un compromiso ni tampoco una relaciéon convencional,
porque sé que terminarias asfixiandote. Tampoco quiero que renuncies a nada, faltaria
mas, solo te pido la posibilidad, la certeza, de que podamos volver a vernos. El dia
que tu elijas, cuando y como quieras —afirmo con conviccion.

—Me pides algo imposible —dice obstinada.

—¢Por qué?

—FEsto que nos ha ocurrido es tan intenso como demoledor. Y lo es por una
sencilla razon: es unico. Como bien dijiste: «Lo irrepetible del momento es lo que lo
hace unico». Y asi debe seguir siendo.

—No me jodas, Victoria, no me jodas —mascullo, apretandole la mano.

—No niego que podria fijar en mi agenda una cita... Cada mes, cada medio afio,
de vez en cuando... ;Y después? ;Qué crees que ocurriria?

—Lo dices como si fuera algo malo —replico y estiro el brazo para acariciarle la
mejilla—. Ademas, no tiene por qué ser una cita fija.

—Da igual, terminariamos arruinandolo todo, llegaria la monotonia —asevera
convencida.

—No tiene por qué. Entiendo que deberia ser flexible, tienes compromisos, igual
que yo —insisto un poco molesto ante su obstinacion.

—Ignacio, créeme, no quiero defraudarte.

—iJoder! —exclamo y, debido al cabreo en ciernes, estiro el brazo en busca del
tabaco que anoche dejé en la mesilla. Enciendo un pitillo e inhalo el humo antes de
proseguir—. Yo opino lo contrario, ya que la excitacion, la expectacion creceria hasta
que llegara el dia sefialado. Seria increible. Imagina el deseo acumulado...

La miro de reojo, no parece muy convencida. Yo continiio fumando, al menos me
serenaré un poco.

—¢Y si las expectativas generadas son demasiado elevadas? —pregunta en tono
apagado—. Seria demasiado facil estropearlo todo.

—NMejor arriesgarse que quedarse con los brazos cruzados. Han sido ocho putos
afios de incertidumbre. Incluso llegué a pensar que lo habia sofiado —mascullo,
incrédulo ante su tozudez.

—Te comprendo y por eso no quiero fallarte.

—¢Y por qué ibas a hacerlo?

—Porque habra un dia en que me surgiran mil imprevistos y no podré llegar a
tiempo. La primera vez que ocurra tu lo pasaras por alto, sin embargo, volvera a
suceder y lo que no sera importante empezara a serlo.
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—iEso es ridiculo! —exclamo, apagando el pitillo a medio fumar.

—No lo es. Empezaras a desconfiar, a callarte tu opiniéon para no ofenderme,
hasta que un dia no aguantes mas y hagas las preguntas que yo no pueda, no sepa o
no quiera responder. Y si, puede que nos acostemos, pero ya no lo haremos con la
misma ilusion —afirma cerrando los ojos y echando la cabeza hacia atras.

Aun mantengo su mano agarrada.

—¢Tan poco crees en mi? —susurro.

—No es cuestion de fe, Ignacio —replica y se mueve despacio hasta ir
subiéndose encima de mi y quedar frente a frente.

Recorre despacio mi cara. Cierro los 0jos y respiro.

—Victoria... esta situacion es demasiado cruel —musito.

Ella aparta la sabana para que el contacto entre ambos sea completo. Comienza a
moverse despacio, acogiendo mi polla entre sus muslos y presionando para tenerme
expectante y ansioso.

—Eres fuerte, se te pasara —dice, antes de asaltar mi boca.

Me besa en profundidad, jugando primero con mis labios y mordiéndomelos,
antes de meterme la lengua y gemir en mi boca. Yo respondo con igual frenesi, al
tiempo que coloco las manos sobre sus senos y compruebo lo duros que tiene los
pezones. Presiono ambos y su gemido aumenta de intensidad.

Estoy loco por ella y también desesperado. Ser consciente de que se nos agota el
tiempo me desquicia. Deberia enfadarme, largarme y no mirar atrds, en un vano
intento por hacer que recapacite, sin embargo, no soy capaz. No tengo tanta fuerza de
voluntad como para prescindir de su tacto.

—Fo6llame bien —exige, mirandome a los ojos.

—Creo que soy yo quien deberia decir eso —replico tan jadeante como ella.

Victoria vuelve a besarme y se las apafia para meter una mano entre nuestros
cuerpos. Agarra mi ereccion y la frota contra su sexo antes de dejarse caer y ocuparse
ella misma de que entre hasta el fondo.

—¢Qué mas da? Follemos y punto —murmura y coloca sus manos sobre las mias
para que apriete con mas fuerza.

Sus constantes y certeros vaivenes hacen que me tense de arriba abajo. En esta
postura es ella quien lleva todo el control y yo apenas puedo empujar desde abajo. No
me quejo, pues me encanta y me excita quedar a su merced.

Sigo presionando sus pezones, incluso con safia, y Victoria responde comiéndome
la boca y avasallandome. De nuevo todo se descontrola, todo se precipita y antes de
que pueda evitarlo me corro entre jadeos y gruilidos que ella se ocupa de absorber
con cada beso.

Escondo la cara entre sus pechos cuando se echa hacia atras y grita al alcanzar su
climax. En ese momento me doy cuenta, algo avergonzado, de que se me han
escapado unas lagrimas.

Victoria me abraza, continuamos unidos. No dice nada. Me peina con los dedos y
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cuando ve que mi respiracion se ha normalizado, me obliga a mirarla. Sé que tengo
los ojos llorosos y se inclina para besarme cada parpado.

—Hagamos un trato... —propone susurrando.

—No quiero hacer ningtin trato —replico malhumorado.

—Ninguno de los dos buscara al otro ni se pondra en contacto con él.

Resoplo, me esta pidiendo un imposible.

—Vaya mierda de trato —mascullo.

—Escucha, si por un nuevo golpe del destino coincidimos otra vez, te doy mi
palabra de que entonces todo sera diferente.

—No me convence —digo, pues dejarlo todo en manos del destino es como
comprar un décimo de loteria no premiado después del sorteo.

—Ignacio...
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Capitulo 10

En el tren, de camino a casa, me voy preparando, pues en menos de diez minutos
llegaremos a la estacion. Podria haber cogido un vuelo, sin embargo, he preferido
torturarme y quedarme en la suite hasta el ultimo momento. Desde alli he visto por la
ventana como ella se subia a la limusina seguida de su atento acompafiante.

He tenido que ver como ese tipo, o mejor dicho su perro faldero, podia tocarla y
marcharse con ella. Nunca he sido celoso, puedo entender, y por supuesto respeto,
que esté rodeada de hombres; lo que me sigue escociendo, y mucho, es que se haya
negado a volver a verme.

Me ha propuesto un trato, una porqueria de trato para ser exactos, no obstante,
intentaré cumplirlo, pues tampoco quiero convertirme en un acosador o, peor aun,
que ella se enfade porque yo haya propiciado un encuentro.

Desde luego, vaya cruz que voy a tener que cargar.

Menos mal que en el vagon habia poca gente y eso me ha permitido viajar sin
tener que soportar el parloteo de otros viajeros o aguantar a un desconocido a mi
lado.

Aunque no todo ha sido anonimato, pues el chico del carrito de las bebidas me ha
reconocido y no me ha quedado mas remedio que charlar un rato con él.

¢Desde cuando me he vuelto tan antisocial?

Pues no lo sé, porque por norma general disfruto conversando con mis lectores,
escuchando sus opiniones y las interpretaciones que hacen de un libro, pues es
increible como cambia el mismo texto dependiendo de quién lo lea.

Pero hoy no es el dia de ser simpatico.

Por supuesto, he hablado con Vicente. Me niego a asistir a cualquier acto
promocional. Soy consciente de que no hacerlo va en contra de mis intereses; sin
embargo, no tengo humor ni ganas de presentarme en publico y ser amable. No soy
capaz de sonreir. No sé cudndo volveré a hacerlo. No creia que me afectara tanto.

Por supuesto, he tenido un enfrentamiento con mi editor, pues él, lejos de mostrar
un poco de comprension, ha puesto el grito en el cielo. Pero de nada le ha servido,
pues yo me he mantenido firme, es mas, le he colgado el teléfono y ni siquiera me he
molestado en decirle cuando me marchaba.

Puede que haya llamado a mi casa para averiguar mi paradero. Me trae sin
cuidado, que haga lo que le plazca. No estoy de humor para aguantarlo ni para buscar
excusas.

Le he enviado a Marta un mensaje avisandola de mi llegada, aunque no espero
que me vaya a recoger a la estacion. Ella se ha limitado a responder que «perfecto»,
tal como yo esperaba. Sin sorpresas, lo que quiere decir que Vicente no se ha
arriesgado a llamarla.

A medida que el taxi se acerca a mi casa es mayor el malestar que siento. Sé que
deberia fingir que solo es cansancio, sin embargo, nada mas pensarlo ya me hastia.
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Durante todo el trayecto he tenido la terrible tentacion de buscar su nombre en
Google, porque a buen seguro que encontraria alguna que otra informacioén, incluso
fotos de Victoria de Usabel y Mateu, pero he resistido.

¢Debo pasar pagina?

La pregunta se queda sin respuesta cuando el taxista me dice que hemos llegado.
Esta anocheciendo. Me encontraré a la familia en la cocina, como siempre.

Tengo las llaves de casa en la mano, la casa que Marta se empefi6 en comprar
porque decia que vivir en un piso en el centro la atosigaba y era mejor mudarse a una
urbanizacion de las afueras. La tipica urbanizacién. Calles anodinas sin nada de
historia. Todo moderno, nada resefiable. A mi me dio igual y con tal de no discutir
accedi a hipotecarme durante veinticinco afios. Reconozco que no me involucré en
nada, ni en la decoracién, ni en la ubicacién... todo lo hizo ella, yo me limité a firmar
ante el notario.

—iHola, papa! —me saluda mi hijo mayor.

Dejo la maleta a un lado, me da dos besos y nos abrazamos con carifio. Fl y Alba
son quiza el unico motivo por el que regreso a casa.

—Hola, Aitor. ;Y tu madre?

—En la cocina, discutiendo con Alba —responde haciendo una mueca—. Ya
sabes como son las dos.

Vaya si lo sé. No pueden ser mas opuestas. Marta es organizada, detallista, un
tanto intransigente y muy muy metodica. Esa es una de las razones por las que rara
vez me acompafa en mis viajes, porque odia salirse de su rutina. En cambio Alba es
un terremoto. Aparte de estar en la peor edad, pues cumple dieciséis dentro de nada,
su caracter es muy visceral, poco o nada dado a la reflexién. Asi que choca con su
madre cada dos por tres. Por norma general, yo intento apaciguar los animos; no
obstante, lo que menos deseo ahora es hacer de mediador entre ambas, no tengo
humor para mostrarme dialogante.

—Que te cuente tu hija su ultima ocurrencia —dispara Marta nada mas verme.

Ni una sola palabra de bienvenida, ni se acerca para darme un beso, nada, ni el
mas minimo interés por mi.

Tampoco me extrafia, hace mucho que ambos nos comportamos con correccion y
poco mas. Y no debo ser hipocrita, pues yo tampoco le pregunto por sus cosas y
cuando ella me cuenta algo le presto la minima atencion.

Alba se pone en pie y al menos se muestra algo mas carifiosa, pues se acerca para
darme dos besos. Yo no digo nada sobre su atuendo, un tanto extravagante, pero si lo
pienso detenidamente creo que a su edad todos lo hemos sido.

—Mama no quiere que vaya este fin de semana con unas amigas a una casa rural
—me dice afligida y sé que trata de ganarme para su causa.

Es un tanto manipuladora. Sabe que siento debilidad por ella y se aprovecha, no
puedo culparla.

—iPor el amor de Dios, Alba, tienes quince afios! —exclama Marta exasperada y
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deduzco que llevan un buen rato con el tira y afloja.

Me froto las sienes, no me duele la cabeza, pero de seguir asi me dolera.

—Es la casa de los padres de una amiga, en un pueblo pequefio, se conoce todo el
mundo —protesta mi hija con vehemencia, mirandome con cara de pena para
ablandarme.

—A tu edad yo no me iba a casas de amigas. Llevas un curso desastroso, apenas
vas sacando aprobados raspados. No creo que sea el mejor momento para irte de
viaje.

—Mama, no seas pesada, ahora las cosas son diferentes —protesta Alba.

—He dicho que no —se obstina la madre.

—Vamos a ver, dejad de gritar —intervengo, antes de que se enfaden mas.

—Dile a tu hija que no puede ser —me exige Marta y ya deberia saber que ese es
el peor camino para negociar con una adolescente.

—:Puedo hablar con los padres de tu amiga? —pregunto, sabiendo que mi mujer
se enfadara por ello.

—ilgnacio! —me grita, tal como me imaginaba.

—Pues claro que puedes hablar con ellos —afirma Alba esperanzada.

—Mafiana los llamaré. Ahora, si no os importa, estoy cansado —me disculpo y
cojo la maleta para ir al dormitorio.

Marta, controlando un poco su enfado delante de Alba, me fulmina con la mirada.
Sé que después, cuando estemos a solas, me abordara y no cejara hasta convencerme
para salirse con la suya. Siempre lo hace y el noventa y nueve por ciento de las veces
esa tactica le funciona, pues soy bastante reacio a discutir sobre cosas que no llevan a
ningun lado. Aunque hoy preferiria que no me atosigara con sus demandas. Quiero
estar solo. Ya veremos si es posible.

Una vez en el dormitorio, me ocupo de deshacer la maleta y después entro en el
bafio dispuesto a darme una ducha que no me ayudara a relajarme. Sin nada encima,
me quedo de pie frente al espejo empafiado, chorreando agua, intentando no
comportarme como un imbécil. No tiene sentido y soy una persona adulta. Sé encajar
una derrota o al menos deberia.

Por la cabeza me pasa el fugaz y doloroso pensamiento de que quiza hubiera sido
mejor no haberla encontrado de nuevo. Seguir con la ilusion, vivir del recuerdo de la
primera vez. Tras pensarlo, me doy cuenta de lo gilipollas que puedo llegar a ser.

Cuando Marta entra en el dormitorio, sé por su expresion que esta enfadada. Yo la
miro de reojo y finjo que me interesa el libro que tengo entre las manos. Ella sabe que
cuando estoy leyendo odio que me interrumpan.

Se encierra en el cuarto de bafio para cambiarse, como cada noche. Puede estar
cabreadisima, pero nunca rompe su rutina. Cuando aparece con uno de sus pijamas
que desaniman a cualquiera, sé que se esta conteniendo para no levantar la voz y que
mis hijos nos oigan.

—¢Podemos hablar? —me dice cuando llevo quince minutos ignorandola.
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Su tono es monocorde, sin embargo la conozco, esta hirviendo de indignacion por
no haber impuesto su criterio.

—Marta, no estoy de humor.

—Pues tud veras, porque en vez de acatar las normas de esta casa, Alba cada dia se
muestra mas desobediente y encima llegas tt y le das alas —me suelta enfadada.

—Tiene quince, bueno, ya dieciséis, pues no le queda nada; esta en la edad —
murmuro, intentando que no siga interrumpiéndome la lectura.

—¢Y eso le da derecho a hacer lo que le venga en gana?

—Mientras saque adelante sus estudios y con notas aceptables, no hay por qué
hacer un drama —replico con sequedad, para que no insista y me deje en paz.

—Ese es el problema, que va mal. Sus notas son como mucho un aprobado. No se
esfuerza, solo piensa en salir.

Suspiro. Asi no hay manera.

—Marta, déjalo estar, por favor —le pido con amabilidad.

—Eso, para ti todo es facil, que haga lo que quiera, en vez de imponerte.

—Déjalo ya —Ile advierto—. Alba es responsable y antes de nada hablaré con los
padres de su amiga, asi que no le des mas vueltas.

—Ignacio, no es asi y lo sabes —se queja—. Tt vives encerrado en tu despacho,
metido en tus libros y no te das cuenta, pero Alba necesita mano dura.

A Marta la jode y mucho que fume en el dormitorio, sin embargo, es tal la mala
leche que tengo debido a la discusion, que me enciendo un pitillo. No dice nada,
intuyo lo que esta rumiando.

No me lo recrimina con palabras, pero me fulmina con la mirada y hasta se
levanta para abrir la ventana. Se queda alli, esperando a que me acabe el cigarrillo.

—Alba es una adolescente, si no hace locuras ahora, me preocuparia —digo,
disfrutando del pitillo, pese a que con Marta al lado, observandome, se me puede
estropear la sensacion de bienestar.

Por suerte, parece que ha decidido no insistir mas con el tema de Alba. Vuelve a
la cama, se acuesta en su lado y se cubre con las mantas, dandome la espalda. Es
evidente que estaremos de morros unos dias, pero si lo reflexiono con calma, hasta
puede que eso sea bueno, asi no tendré que escucharla ni fingir que me interesa lo que
me dice o buscar excusas para evitarla, pues sé que a veces, cuando se propone algo,
trata de convencerme recurriendo al sexo. Yo lo noto a la primera, aunque me haga el
despistado.

Es triste pensar de este modo; sin embargo, cuando se convive con una persona
sin otro aliciente, es normal mostrarse tan despreocupado.

—Por cierto, no me has contado nada de la presentacion, ¢cémo fue?

Sé que me lo pregunta por jorobar, para interrumpirme la lectura, o al menos eso
es lo que pienso, pues Marta, cuando le anuncié mi intencion de aparcar un tiempo mi
trabajo como profesor, se puso hecha un basilisco; arriesgarme suponia un revés
economico dado que vivir de los libros no era nada seguro.
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—Bien —contesto indiferente.

—¢Y qué tal se encuentra Vicente?

No es ningun secreto que mi editor y mi esposa no se llevan bien. Solo se toleran.
Ella piensa que Vicente es un sinvergiienza, un mujeriego (no anda desencaminada en
eso) que solo prepara presentaciones para llevarme por el mal camino e ir de juega
conmigo.

Y él cree que Marta es una losa que me impide progresar en mi carrera como
escritor, pues nunca se ha mostrado muy entusiasta con mi vocacién y rara vez me
acompafia. Cierto que su trabajo se lo impide, pero cuando coincide en fin de semana
podria hacer un esfuerzo.

—Como siempre, en su linea.

—Ya, claro... —comenta ir6nica—. Vamos, que sigue tirandose a todo lo que
lleva falda, bebiéndose hasta el agua de los floreros e intentando que hagas lo mismo
y todo eso mientras tu le haces ganar dinero con tus libros, porque €l no da un palo al
agua, se limita a darte palmaditas en la espalda y a adularte, porque sabe que en
cuanto te pares a pensar y aceptes las suculentas ofertas que te han hecho en otras
editoriales, estara perdido —afirma y no es la primera vez que me suelta este
discurso.

Tiene parte de razon, no lo niego, pero no quiero envenenarme con sus opiniones,
en especial porque cuando me meti en esto de escribir Vicente me dio la primera
oportunidad, cuando mi propia mujer ni se molesto en leer el manuscrito.

—Vicente hace su trabajo, nada mas —lo defiendo, porque como relaciones
publicas no tiene precio y eso se nota en cada acto que organiza.

—Pues nada, esta visto que hoy solo vamos a discutir. Buenas noches.

Marta da varias vueltas en la cama antes de dejarme tranquilo. En estas
situaciones es cuando me gustaria que en casa tuviéramos una habitacion libre para
dormir solo. En mas de una ocasion he estado a punto de reorganizar mi estudio para
poner alli una pequefia cama, pero he desestimado la idea porque, hacerlo, supondria
un grave cisma matrimonial.

A la mafiana siguiente, cuando me despierto, estoy solo en la cama. Miro de reojo el
despertador y veo que son mas de las once. Marta entra a trabajar a las nueve. Yo
deberia ir retomando la rutina y olvidarme de lo ocurrido con Victoria, porque,
seamos francos, si empiezo a obsesionarme, acabaré haciendo cualquier estupidez.
Me resulta imposible no pensar una y otra vez en ella. Me quedo acostado en la
cama, disfrutando de un poco de paz, pues hasta la hora de comer estaré solo en casa.
No tengo ganas ni intencion de levantarme todavia. Hasta me enciendo un
cigarrillo y lo disfruto, ya que, al no estar Marta, no me hace sentir culpable ni me
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abre la ventana para que coja un resfriado.

Asi que me paso toda la mafiana en un estado casi vegetativo, nada me estimula y
parece el principio de unos cuantos dias iguales.

Cuando me encierro en mi despacho con la firme intencion de escribir, me doy
cuenta de que hacerlo ha perdido toda la gracia, lo mismo que el resto de las
actividades que suelo hacer. Todas excepto caminar.

Contintio dando largo paseos por la ciudad, lo que me permite relajarme y salir de
casa, pues de otro modo apenas pisaria la calle. Siguen pasando los dias. He recibido
varios mensajes de Vicente preguntandome cémo voy con el manuscrito y ni me he
molestado en mentirle, 1o que por supuesto ha activado sus alarmas.

Mi editor ha intentado animarme, incluso ha venido a visitarme; sin embargo, mi
apatia es de momento permanente.

La relacion con Marta sigue igual, compafieros de piso que nos toleramos. Y no
siempre. Lleva una semana sin hablarme y todo porque una de esas noches en las que
se acercO a mi yo no me mostré muy animado y terminé rechazandola. Pero el
detonante fue que al dia siguiente me pill6 masturbandome en la ducha. Para ella
resulto inconcebible que hiciera algo semejante.

—iMe engafias con otra! —me acuso gritando.

—:;Cuando? —repliqué malhumorado por su interrupcion—. Si apenas salgo de
casa.

—Pues entonces explicame qué demonios te ocurre, llevas mucho tiempo
evitandome, no creas que no me he dado cuenta —prosiguio en plan inquisitorial.

—No me apetece hablar del tema —dije en un intento de zanjar la conversacion.

—Algo te pasa, te conozco y no es la primera vez que estas asi —me acuso. Yo
me encogi de hombros, lo que por supuesto la cabre6 aun mas.

—Vas a llegar tarde a trabajar —le recordé, pues para Marta la puntualidad era
una religion.

—No sé por qué, intuyo que Vicente tiene mucho que ver en esto.

Entonces fue cuando estallé. Me jodi6 que acusara a mi editor sin pruebas de
nada, solo basandose en su enemistad. O puede que solo necesitara una excusa para
largarme de casa.

Algo que hice dos dias mas tarde.

Y ahora, mientras ordeno las bolsas de la compra en la minuscula cocina de mi
pequefio apartamento, pienso que ya es hora de que empiece a hilvanar ideas para el
proximo libro, pues antes de un afio he de entregarlo y todo lo que se me ocurre es
demasiado aburrido.

Escribir novelas de misterio ha sido, hasta no hace mucho, una tarea
relativamente facil para mi, solo tenia que recurrir a mi «trastero de las ideas»,
empezar a unirlas e imaginar personajes. Sin embargo, en este momento no soy capaz
de escribir ni medio parrafo.

Y lo mas desesperante es que no me apetece siquiera intentarlo.
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Capitulo 11

Dos afios después

—No sé siquiera como decirtelo...

Me gustaria encender un cigarrillo mientras escucho a Vicente. El ha insistido en
que nos veamos en persona en vez de comentar por teléfono los asuntos relativos al
nuevo libro. Cuando se lo envié se mostré entusiasmado, ya que me habia concedido
varias prorrogas, no obstante, ahora esta que se sube por las paredes.

En ese aspecto tiene razén, pues yo habia adquirido un compromiso que no
cumpli. No me result6 facil volver a concentrarme en la escritura. Tras mi separacion
de Marta, los dias pasaban sin que me preocupara por hilar un argumento, por buscar
datos que activaran mi creatividad. Me daba igual. Incluso llegué a prescindir del
«trastero de las ideas», pues no me aportaba nada. He permanecido en estado de
apatia absoluta demasiado tiempo, viviendo o casi subsistiendo. No he caido en la
depresion ni he acabado borracho, sucio y desesperado, pese a que si he pasado
muchas horas solo, paseando sin otro objetivo que olvidar; a ser posible todo.

Sin conseguirlo, por supuesto, y de ese modo he terminado por aprender a vivir
tal vez anestesiado, para que los pensamientos que me cabrean no aparezcan tan a
menudo. Estuve tentado de visitar a un especialista, pero no lo hice y recurri a mi
fuerza de voluntad y a mis lecturas favoritas para alcanzar mis objetivos.

Cuando Vicente se ponia en contacto conmigo para ver como iba el libro, yo me
limitaba a decirle buenas palabras para que no insistiera y nada mas. A veces ni
siquiera atendia sus llamadas. Preferia pasar el tiempo tranquilo, leyendo o paseando.
Incapaz de sentarme frente al portatil y abrir un documento para empezar a trabajar.

Sin embargo, tanta desidia no era buena y fue mi hijo quien en una de sus visitas
me lo hizo notar. Aitor no es muy hablador, pero si se atrevid a decirme que no podia
seguir indefinidamente «tocandome los cojones». Esas fueron sus palabras textuales.
El pensaba que toda aquella actitud apética y taciturna era producto de la separacion,
algo que no le aclaré, pues tampoco deseaba enrarecer mas el ambiente.

No he hablado con nadie de los verdaderos motivos por los que mi matrimonio se
ha roto. Ni creo que sea capaz de decirlo en voz alta. No es porque me guste
torturarme, es mas sencillo, solo me pertenece a mi.

—Ya el titulo, Si vuelve a ocurrir serd diferente, me sorprendi6 —prosigue
Vicente, negando con la cabeza—. Demasiado largo, confuso.

—A mi me parece muy comercial —contesto, dando a entender que cambiarlo no
es negociable.

—Escucha, Ignacio, seamos sinceros, ;de acuerdo? Empezando por el hecho de
que te has retrasado casi un afio en la entrega del manuscrito, lo cual, como podras
imaginar, supone un grave perjuicio economico para la editorial, pues tu préoximo

www.lectulandia.com - Pagina 72



libro ya estaba anunciado y se habia creado cierta expectacion al respecto.

—Algo que siempre os recuerdo que no debéis hacer —lo interrumpo serio.

—Bien, aparte de ese inconveniente, me presentas una novela que... —se frota
las sienes, intentando buscar las palabras precisas— no sé ni como calificarla.

Puedo entender su postura, pero no pienso decirselo y voy a defender mi obra
hasta el final.

—Es una novela de misterio, la Uinica diferencia con las anteriores es el enfoque,
no pretenderas que escriba una y otra vez el mismo guion, variando tan solo los
personajes o su ubicacion.

—No es eso, tranquilo —dice, para serenar los animos—. Simplemente, el
cambio es demasiado radical. En Si vuelve a ocurrir serad diferente, los personajes son
muy extranos.

—De eso se trata, si fueran vulgares no podria escribir una novela —argumento
con toda légica.

—EIl protagonista, por ejemplo, ese concertista de piano de fama mundial, que
lleva una doble vida espiando a sus vecinos y sembrando la discordia entre ellos,
actitud que provoca enfrentamientos, amenazas, y encima el pianista lo graba todo
para su diversion, hasta que una nueva inquilina empieza a sospechar de que algo
ocurre y comienza a investigar, pero para mas inri, ella les tiene una extrafia aversion
a los hombres y, para intentar superarlo, se prostituye.

Ha resumido bien la novela, se nota que al menos se la ha leido y eso es de
agradecer, pero pese a ello intuyo por su tono que no esta muy entusiasmado con
publicarla.

—Yo veo un argumento muy atractivo, doble personalidad, doble vida... Cada
personaje representa un tipo diferente; a través de ellos se ven las miserias, los
miedos y los vicios de la gente en apariencia normal y que ademas presume de ello
—explico con paciencia.

—Las escenas en las que la protagonista se acuesta con el primero que pasa son
demasiado crudas, Ignacio, y ya es el colmo cuando, aun sabiendo que el pianista
controla la vida de los vecinos, admite que se ha enamorado y que es capaz de hacer
cualquier cosa por él.

—Nadie conoce sus propios limites hasta que se topa con ellos —digo
convencido.

—EIl planteamiento es cojonudo, no lo niego, pero el desarrollo... No me
malinterpretes, la narracién es muy oscura, muy densa, los lectores se van a quedar a
medias.

—Puede que solo algunos; no todos son tan simples como tu piensas.

—Hay que valorar todos los aspectos. Cuanto mas amplio sea el publico, mayores
las ventas, y hay lectores a los que no les gusta esforzarse demasiado intentando leer
entre lineas —aduce y yo niego con la cabeza, pues no estoy de acuerdo.

—Ya sabes que mi objetivo primordial no es llegar a las grandes masas, prefiero
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un publico exigente, aunque sea reducido.

Vicente resopla.

—Olvidas que a la editorial le interesan las cifras —me corrige—. Si en vez de
una edicién podemos sacar cuatro, mucho mejor para todos.

Mi editor se levanta y se acerca a su mueble bar para servir algo de beber, yo
rechazo el ofrecimiento. Para que se comporte de este modo es evidente que le han
advertido desde arriba.

—Entiendo que no os interesa la novela. Perfecto, lo comprendo, no tenemos por
qué discutir, buscaré otro editor —digo, pues también me he planteado la idea de la
autopublicacién. Y aun tengo ofertas de otras editoriales que puedo considerar.

—ilgnacio, no me jodas! —exclama, tras beber un buen lingotazo.

—Pues entonces la novela se queda como esta.

—Mira, siempre he sido sincero contigo y aposté por ti desde el principio —me
recuerda y es cierto—. Cuando lei tu primer proyecto, Laberinto, me gusto, tanto que
me arriesgué a publicarlo pese a la oposicion de mis superiores.

—I.0 sé, lo recuerdo —contesto.

—Las ventas fueron muy discretas.

—No te andes con eufemismos, fueron una mierda —lo corrijo y €l asiente.

—Por suerte, luego mejoraron bastante. Bien, cuando me entregaste la segunda,
Bajo llave, pensaba que me rechazarian el manuscrito, teniendo en cuenta la baja
rentabilidad del anterior libro.

—Reconozco que pensé lo mismo —admito sin avergonzarme, pues seria ridiculo
negar que mi primera aventura editorial fue desastrosa.

—Sin embargo, llegaron ordenes directas de arriba diciendo que se publicara y
que ademas se invirtiera en publicidad y promocion —afiade y no sé si soy yo que
estoy muy susceptible o que €l se regodea al decirmelo.

Pero tras pasar por alto su tono, me doy cuenta de que lo importante es el
significado que encierra su declaracion.

—Eso no me lo habias contado —lo interrumpo frunciendo el cejo.

—Ahora da igual...

—No, no da igual —digo molesto—. En su momento me dijiste que me daban
otra oportunidad, nada mas.

—Ignacio, lo importante son los resultados, no le des mas vueltas —dice en plan
conciliador.

Deberia dejarlo pasar, aunque no lo hago.

—Cierto que a mi también me sorprendio el hecho de que de la noche a la
mafiana pasé de ser un autor desconocido a tener que acudir a entrevistas, actos y que
ademas se invirtiera en publicitar el libro, pero aun asi pensé que era debido a la
calidad de la novela —reflexiono en voz alta.

—No seas ingenuo. Hay libros que son una mierda pero venden millones de
ejemplares y en cambio otros, de mucha mas calidad, pasan desapercibidos —
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comenta.

—Por desgracia asi es —convengo.

—La publicidad hace mucho, ya deberias saberlo.

—No soy tan estupido y no desvies la conversacion. Por qué hubo ese cambio
respecto a mi obra?

—No deberia contartelo...

—Al grano —exijo, cansado de tanto circunloquio.

—Hubo una persona muy influyente que intercedio en tu favor —dice, intentando
por enésima vez evadir la cuestion.

—Dame mas detalles.

—Penso, y con razén, que tus novelas eran buenas y que merecias todo el apoyo.
Convenci6 a los de arriba. No me preguntes como, aunque imagino que en
determinados circulos todo se consigue a base de buenas influencias y unas llamadas
de teléfono. Y, como suele decirse, el resto es historia.

La explicacion tiene su légica, pese a ello, no me convence.

—cConoces a ese misterioso mecenas? —pregunto con sarcasmo.

—No en persona, solo me han hablado de ella.

—Cuando dices ella, ;te refieres a la persona o a una mujer? —prosigo
indagando, porque me jode bastante que me oculten las cosas.

—Ignacio, ¢qué mas da? Centrémonos en tu nuevo libro...

—No, responde —insisto y no sé por qué me pongo tan pesado con este asunto.

¢Qué mas da como o por qué he logrado ser un autor de éxito?

Al final mi obra funciond, eso deberia satisfacerme, pero no, nunca he querido ser
un ignorante feliz.

—Es una mujer. ;Contento? Hablemos de Si vuelve a ocurrir serd diferente.
Tenemos menos de tres meses para revisarlo, corregirlo y enviarlo a la imprenta. Hay
que conseguir que esté en las librerias para la campafia de Navidad, cueste lo que
cueste.

—Dime su nombre —exijo, sin prestar la mas minima atencién a cuanto esta
diciendo sobre el libro.

—:Perdon?

—Que me digas el nombre de la persona que presiond para que se publicara mi
segunda novela —repito, controlando el tono de voz.

—No puedo, se firm6 un acuerdo de confidencialidad. De hecho ya he hablado
mas de la cuenta —se excusa y eso hace que yo me obstine ain mas en averiguarlo.

—Muy bien. —Me pongo de pie—. Aun no he firmado el contrato con vosotros,
asi que Si vuelve a ocurrir serd diferente no se publicara, no al menos en esta
editorial.

—iNo puedes hacer eso! Te comprometiste a entregarnos una novela —dice,
elevando la voz sin duda enfadado.

—No te preocupes, te entregaré una —contesto, porque, si me lo propongo, en un
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mes y medio le escribo cualquier porqueria—. Como tu bien has dicho, cualquier
mierda bien envuelta se vende.

—Ignacio...

Me inclino sobre su mesa de despacho y repito:

—Dime su nombre o me largo de aqui.

—Te recuerdo que aceptaste la opcion preferente con nosotros y que, por tanto,
no puedes publicar nada en otra parte si antes no te lo hemos rechazado.

Me ha sonado a amenaza, pero aun asi, mantengo mi actitud, porque si cedo sé
que nunca mas voy a tener la oportunidad de llegar hasta el fondo de la cuestion.

—Acabas de hacerlo, no te gusta el titulo, no te gusta el desarrollo y yo no pienso
tocar ni una coma.

—Ignacio, no seas cabron.

—Solo tienes que decirme un nombre y te firmo ahora mismo el contrato y
ademas puedes hacer lo que te dé la gana con el puto libro —Ie espeto cabreado.

—Eso es chantaje —me acusa.

—En efecto —admito sin ambages—; la pelota esta en tu tejado.

Dicho esto, me doy media vuelta con la firme intencion de largarme cuanto antes.
A cada minuto que pasa, una duda va afianzandose en mi interior. Una mujer ha
dicho.

—iEspera, maldita sea! —exclama para detenerme.

—No intentes convencerme —le digo, mostrandome inflexible.

—Por las malas tienes las de perder —se arriesga a decir, sabiendo que ni antes ni
ahora me asustan las consecuencias.

Ademas, sé que quienes mas pierden son ellos, pues aun ganando una supuesta
demanda, la publicacion de la novela no seria posible hasta el final del proceso
judicial y el tiempo va en contra de sus intereses.

—Solo tienes que darme un nombre —le recuerdo y agarro la manija de la puerta
con la intencion de largarme. No voy a darle ni un minuto mas, que haga lo que
considere oportuno.

—Te juegas mucho, Ignacio.

—Nos jugamos mucho —matizo y sabe que es su ultima oportunidad.

—Si te arriesgas a publicar esta novela en otra editorial, nuestros abogados se te
echaran encima y lo sabes. Te costara mucho dinero.

—Pero me dara publicidad —replico, porque Vicente siempre me recuerda que
cuanto mas se hable de uno en los medios, mas ventas hay después.

—Eso es un arma de doble filo —dice muy serio—. Y quiza nadie se quiera
arriesgar a meterse en lios judiciales cuando hay tantos y tantos escritores, mucho
mas baratos, a los que publicar.

—Haz lo que quieras. Yo estaré dos dias mas en Madrid y después me vuelvo a
Valencia. Tengo mejores cosas que hacer que discutir contigo, empezando por buscar
un nuevo editor —afirmo sin titubear.
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Salgo de la editorial sin hacer caso de los pitidos del mévil. Vicente no pierde el
tiempo y a buen seguro debe de ser él quien esta bombardeandome con mensajes para
que recapacite. Termino apagando el teléfono. No quiero saber nada si antes no me da
el nombre que quiero.

Camino tranquilo hasta una cafeteria donde siempre me paro cuando vengo de
visita a la editorial. Una vez dentro, me acomodo Yy, tras pedir un café, me dispongo a
encajar las piezas. Cuanto mas pienso las palabras de Vicente, mas cuenta me doy de
que todo apunta en una direccion.

Puedo estar equivocado, puede ser solo una corazonada, sin embargo, me temo
que estoy en lo cierto. Una mujer. Ella.

—Sabia que te encontraria aqui. —Vicente interrumpe mis pensamientos
sentandose enfrente de mi sin preguntar antes si me apetece hablar con él.

—¢Quieres tomar algo? —pregunto y él niega con la cabeza.

—Estoy aqui para que recapacites, Ignacio. No vas a estropearlo todo por una
chiquillada —argumenta en un tono un tanto condescendiente.

—Vaya forma de convencerme... —murmuro, saboreando el café.

—Déjate de ironias. He hecho algunas llamadas y, bueno, acceden a publicar tu
novela tal cual, manteniendo su estructura original —explica y esboza una sonrisa.

Imito su gesto, aunque en mi caso es solo por educacion.

—No es suficiente —digo, manteniéndome en mis trece.

—ilgnacio, por favor! Debes mirar hacia delante. Es lo que importa. Llevas dos
afios sin publicar nada, tus lectores son pacientes, no lo niego, pero pueden olvidarse
de ti y mas teniendo en cuenta la competencia.

Apuro mi café con cierta parsimonia y cuando dejo la taza en la mesa, me inclino
hacia delante antes de hablar:

—He ganado lo suficiente con los libros que he publicado, como para poder
tocarme los cojones una buena temporada, eso por no mencionar las suculentas
ofertas que he recibido estos afios atras y que he rechazado por lealtad hacia ti. Y no
olvidemos que siempre puedo retomar mi puesto como profesor y ganarme la vida
con comodidad. —Expongo mis argumentos sin titubear; Vicente va listo si cree que
me puede amedrentar.

—De un tiempo a esta parte te has vuelto un cabron, en especial desde que te
divorciaste de Marta —me espeta y yo me encojo de hombros—. Puede que tu
exmujer nunca fuera santo de mi devocion, pero mientras estabas con ella al menos
eras de fiar.

—Deja de marear la perdiz. Solo te he pedido un nombre.

—FEsta bien, tu ganas —accede, porque sabe que no voy a dar mi brazo a torcer y
si me largo a otra editorial las pérdidas seran notables—. Debes prometerme que no
saldra de aqui.

Asiento, no es mi intencion pregonarlo a los cuatro vientos, solo quiero confirmar
mis sospechas.
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Después averiguaré por qué lo hizo.

—Victoria de...

—Usabel y Mateu —completo por él.

Vicente abre los 0jos como platos.

—¢La conoces? —Frunce el cejo, perplejo—. ;Todo este numerito de escritor
intransigente, cuando resulta que ya sabias de quién te estaba hablando?

—Como te he dicho —saco la cartera y dejo dinero sobre la mesa para pagar el
café—, haz lo que te plazca con la novela.

No le doy opcién a réplica.
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Capitulo 12

Cuando llego al hotel, enciendo el movil para revisar los mensajes. Tengo varios y
solo uno me interesa. Es el de mi cita de esta noche.

Tras separarme de Marta estuve un largo periodo desganado y encerrado en mi
nuevo apartamento sin hacer nada productivo, ni siquiera escribir un parrafo. Hasta
entonces uUnicamente habia vivido un breve tiempo solo, mientras estuve en la
universidad, y al principio me resultaba extrafio tenerme que ocupar yo de tareas que
nunca habia realizado. Me cost6 adaptarme a la nueva situacion, lo admito, pues ya
no disponia de todas las horas para mi, no obstante, ahora he conseguido conjugar las
obligaciones domésticas con mis ganas de escribir. Ha habido dias que incluso yo me
he sorprendido de las ideas que se me ocurren mientras paso la escoba.

Pero hoy no estoy en mi pequefio refugio. Tengo una cita, una muy especial.

Todo empezd mas o menos hace seis meses, a raiz de una de esas conversaciones
casuales con un viejo compafiero de facultad. Hacia una eternidad que no
coincidiamos y quedamos para ponernos al dia de nuestras respectivas vidas. No tenia
por qué salir el tema; sin embargo, una cosa llevo a la otra y al final me habl6 de un
grupo reducido de hombres y mujeres cuya unica finalidad era mantener encuentros
de indole sexual. Sin ningin compromiso. Si se deseaba incluso sin nombres. Solo
habia que expresar los gustos de cada uno y fijar el encuentro.

Asi de sencillo.

Asi de rapido.

Asi de practico.

Se recibe un mensaje y solo hay que confirmar la asistencia. Si no se puede, 0 no
apetece, no pasa nada por rechazarlo. Se da por hecho que todos los inscritos en la
web poseen educacion y madurez como para aceptar que, incluso, se cancele la cita
solo unas horas antes.

Todo se realiza a través del chat privado de una web en la que previamente hay
que inscribirse. Al hacerlo se crea un perfil basico y se especifican las filias y fobias,
asi como cualquier otro dato que pueda ser relevante. Yo no introduje apenas
opciones en cuanto al tipo de relacion sexual, solo puse dos condiciones para aceptar
citas: que fueran mujeres mayores de treinta y cinco afios (no me apetece estar con
veinteafieras inseguras) y que no se llamaran Victoria ni tampoco Marta (no deseo
que un recuerdo confuso estropee un encuentro).

Antes de decidirme, miré varios perfiles. Si mis exigencias podian parecer
extrafias 0 no, me traia sin cuidado, aunque pude observar cosas mucho mas raras.
Nunca juzgo a quienes se apuntan a este tipo de paginas, sin embargo, no he podido
evitar pensar qué otros motivos (aparte del mio propio) existen para ello. Quiza en
algin momento lo medite con mas calma, pues desde luego resulta muy tentador
utilizarlo para una novela de misterio, pues la infinidad de perfiles que se pueden
encontrar en las diferentes fichas de socios es de 1o mas atractivo.
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Por supuesto, también estan incluidas las relaciones homosexuales y hay quienes
piden de forma expresa probar durante una noche o cumplir una fantasia. Yo de
momento me limito al aspecto mas «convencional» del sexo. No sé si en un futuro
me mostraré mas proclive a tantear el terreno.

Lo curioso es que a fecha de hoy no he propuesto ninguna cita, no por miedo ni
por ninguna otra razén, simplemente no ha sido necesario, pues al poco tiempo recibi
la primera oferta. Reconozco que estuve tentado de rechazarla, pero acepté y desde
entonces puedo decir que el balance es satisfactorio.

La mujer de hoy se llama Genoveva (nunca se mencionan los apellidos, salvo que
durante el encuentro cualquiera de los asistentes cambie de idea) y se acepta utilizar
un nombre falso. Tiene cuarenta y dos afios. Es subdirectora de una importante
multinacional alimenticia europea. Esta es la segunda vez que quedamos. Por
supuesto, no se trata de una relacion, pero tras nuestro primer encuentro ambos nos
quedamos satisfechos y ella ha enviado de nuevo el mensaje. Es una mujer culta,
educada, un tanto introvertida, sin embargo, una vez roto el hielo inicial resulta una
excelente conversadora.

Hemos quedado en el restaurante de hotel. Genoveva esta de paso en la ciudad
por cuestiones de trabajo; este es lo mas importante para ella, de ahi que no esté
casada ni tenga tiempo para una relacion sentimental. Solo quiere pasar buenos ratos
y, a ser posible, en buena compafiia.

Asi que, tras enviarle un mensaje a Genoveva, me arreglo y recojo la habitacion,
dejandolo todo listo para después.

—Siento llegar tan tarde —se disculpa ella acercandose a la mesa donde la
aguardo.

Yo me levanto y sonrio antes de acercarme y darle dos besos de bienvenida. Un
saludo bastante mas afectuoso que el del primer dia, pues en aquella ocasiéon nos
dimos un frio apreton de manos. Logico, por otra parte, es preferible mostrarse
cauteloso.

—No pasa nada —contesto sin perder el buen humor.

—Hay dias en los que todo parece estar en mi contra —afade con pesar. Se sienta
frente a mi y aflade—: Ya he apagado el mévil, por hoy basta de trabajo.

—Tranquila —digo sin perder la sonrisa.

—Ignacio, eres demasiado comprensivo —comenta mirandome por encima de la
carta y yo me encojo de hombros.

—De qué sirve enfadarse? Ademas, tu demora tiene un motivo justificado y solo
han sido veinte minutos.

—Lo dicho, eres demasiado comprensivo —repite halagandome.

Cenamos con calma y aprovechamos para hablar. Ambos sabemos lo que mas o
menos ocurrira mas tarde, cuando vayamos a la suite; sin embargo, preferimos
disfrutar antes de este rato agradable, pues tanto a ella como a mi nos gustan los
buenos momentos y nada mejor que crear un buen ambiente para que luego todo
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discurra de manera mas natural.

Reconozco que en nuestro primer encuentro las cosas sucedieron de forma un
tanto mecanica, incluso distante, como si no fuéramos a mantener relaciones
sexuales. De ahi que esta vez yo considere oportuno charlar un rato antes y no ir
directo al grano.

Algunas mujeres con las que he quedado buscan eso nada mas, aunque no puedo
culparlas, al fin y al cabo la idea original de este extrafio club es precisamente esa,
tener encuentros esporadicos sin ningun tipo de vinculacién afectiva. No obstante, yo
creo que no esta de mas ser educado y mas si cabe cuando la mujer que tengo
enfrente agradece el detalle.

Durante la conversacion, Genoveva me habla de su trabajo. Se lamenta de cémo
sus compafieros aun siguen cuestionandola por no ser un hombre o de que es
consciente de que, pese a ser una de las mejores ejecutivas, tiene muy crudo llegar a
ser la directora general, pues en su empresa tienen un doble rasero a la hora de medir.
Un fallo de su parte es mucho mas penalizado y, por si fuera poco, sus jefes siguen
pensando que al no estar casada y no tener hijos, le falta algo.

Yo la escucho encantado, es mas, disfruto de la charla amistosa con mujeres como
ella, pues sabe explicarse muy bien sin perderse en detalles absurdos. Desde luego,
un dia de estos tendré que escribir un libro con una mujer de protagonista absoluta.

—Creo que ya he hablado suficiente sobre mi. Cuéntame, ;como te ha ido con tu
editor?

Genoveva ha leido mis libros y durante nuestro anterior encuentro le comenté en
qué proyecto estaba metido y que dudaba acerca de su viabilidad, pues Vicente podia,
como de hecho ha ocurrido, poner objeciones.

En teoria no deberiamos dar detalles personales, pero me parece ridiculo no poder
charlar. En las reglas no dice nada de que no se pueda fijar un encuentro para
disfrutar de la buena mesa, mientras se habla de manera relajada y amistosa. Es mas,
creo que muchas de las personas que contactan a través de este club buscan compaiiia
y afecto, no solo sexo, y me incluyo.

—Como esperaba, un encuentro tenso —contesto, mirandola a los ojos.

No puedo evitar comparar a cada mujer con la que estoy con Victoria. Es una
gran putada y quiza, tras haber estado con ella y saber que volver a verla es una
quimera, me atraigan las féminas fuertes, seguras de si mismas, con ocupaciones
relevantes.

Por suerte, Genoveva no es de esas que, tras pasarse el dia dando 6rdenes, luego
se muestra sumisa en la cama. Cierto que es algo timida, pero creo que se debe a la
falta de confianza, pues me confes6 que llevaba muy poco en esto de los encuentros
sin compromiso, ya que su anterior relacion hizo aguas, porque el tipo en cuestion no
llevaba nada bien que ella viajara tanto y que ademas ganara mucho mas dinero que
él.

—Vaya... pues es una pena, porque tengo muchas ganas de leerlo —comenta y sé
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que no lo dice para adularme.

—No tengo la mas remota idea de cuando se publicara y, de hacerse, si sufrira
cambios.

Genoveva frunce el cejo.

—Tenia entendido que los autores sois bastante inflexibles a la hora de hacer
cambios en vuestras obras —comenta, y yo sonrio.

—Cierto —admito sin sentirme molesto, pues no es una critica. Ademas, quien
escribe sabe muy bien cuanto joroba que otro venga y te desbarate toda una escena o
te cambie medio manuscrito porque asi es mas comercial—. Es un sambenito con el
que convivimos los escritores.

—¢Y vas a permitirlo?

Inspiro hondo y apuro la copa de vino.

En otras circunstancias no permitiria que tocaran ni una coma, sin embargo, en
esta ocasion voy a tener que tolerar lo que Vicente y su equipo quieran hacer con Si
vuelve a ocurrir serd diferente. Eso si no cambian primero el titulo.

—Por desgracia si.

Genoveva frunce de nuevo el cejo ante respuesta tan resignada.

—No entiendo por qué...

—Digamos que es un caso especial —la corto, pues no quiero hablarle de los
detalles—. El me ha hecho un favor y a cambio... —Me encojo de hombros.

—Bueno, es tu decision, solo espero poder leerlo lo antes posible.

Saca la tarjeta de crédito. Algo que yo acepto con total naturalidad. No me
ofende. Cuando se acuerdan este tipo de citas, los gastos se pagan a medias. Una
especie de acuerdo tacito. No hace falta hablar de dinero, se considera vulgar, de mal
gusto. En estos ambientes se da por hecho que se dispone de estabilidad econdémica y
que se tiene una cuenta saneada. Aqui uno no se puede comportar como el tipico
«amigo gorron» que se apunta a cualquier cena, salida o espectaculo y después no
paga su parte o se hace el remolon antes de abrir la cartera.

Del mismo modo que se sobrentiende que se paga a medias, se da por hecho que
la calidad del establecimiento debe ser de un nivel alto, nada de hostales cutres (a no
ser que se haya pactado antes para cumplir algin tipo de fantasia morbosa). En mi
caso, la cita con Genoveva responde a dos premisas: calidad alta y comodidad para
ella, pues sé que necesita un hotel bien comunicado.

Yo me he hecho cargo del hotel. No me hubiera importado correr con todos los
gastos, pero intuyo que a ella ese gesto en apariencia tan caballeroso podria
molestarla.

— ¢ Te apetece tomar una copa? —pregunto, mientras abandonamos el restaurante.

—Si, ¢por qué no? Veamos qué nos ofrece el minibar —sugiere.

Mi idea era tomar algo en el bar del hotel, no obstante, tampoco es mala idea
hacerlo en la suite. Mas comodidad y sobre todo intimidad.

Caminamos despacio, sin rozarnos. No existe ningun tipo de contacto fisico, ni

www.lectulandia.com - Pagina 82



siquiera visual. Nada de miraditas cargadas de sensualidad. Cualquiera que nos
observe pensara que tan solo se trata de conocidos, poco mas.

Una de las «recomendaciones» primordiales es mantener las distancias y las
formas en publico. Nada de arrebatos pasionales en el ascensor o tocamientos
morbosos por debajo de la mesa, por muy tentadores que resulten. La discrecion es
fundamental, pues nadie ajeno al club debe sospechar de qué naturaleza son estos
encuentros.

Si alguno de los dos coincidiéramos con algin conocido, nada debe indicar qué
ocurre entre ambos. Lo mas sencillo es que dé la impresién de que se trata de una cita
de negocios.

—Siempre llego a la misma conclusién. Por mucho que se esfuercen los
decoradores, las habitaciones de hotel no dejan de ser frias, desapasionadas —
comenta Genoveva tras cerrar la puerta.

—Si te soy sincero, a mi el exceso de lujo me molesta —digo, quitandome la
chaqueta de piel.

Hoy he prescindido de corbata y traje. Cada vez me cuesta mas llevar ropa tan
formal, y en general opto por prendas mas comodas. Quiza el motivo sea que ahora
yo me ocupo de comprar mi ropa.

—Estoy de acuerdo contigo, cuando te pasas media vida en hoteles solo buscas
descansar. Te trae sin cuidado el hecho de que los grifos del bafio hayan sido
concebidos por un célebre disefiador en exclusiva para la cadena hotelera. Lo que
quieres es una buena cama, todo lo demas es superfluo —dice convencida y yo
asiento.

Se descalza y se sienta en una esquina de la cama, con una postura un tanto
sugerente, pero que de momento no me afecta. Yo me limito a servir las bebidas.
Genoveva siempre aguarda a que yo haga el primer movimiento.

—No puedo quedarme toda la noche —comenta con una sonrisa triste, cuando le
entrego su copa.

—No tenemos por qué acostarnos —digo, acomodandome en la parte opuesta de
la cama.

Ella arquea una ceja.

—cNo te apetece? —inquiere coqueta.

Ahora es mi turno de sonreir.

—Nunca lo dudes, pero creo que es importante mencionar que, a estas alturas, no
todo es follar. Puedo mantener una conversacién en buena compafiia y que la velada
resulte excelente.

Con ella procuro utilizar términos poco explicitos, sin embargo, en esta ocasion
he elegido deliberadamente la palabra «follar» para ver su reaccion.

Como intuia, se ha sorprendido.

Se frota el cuello y hace rotar los hombros.

Dejo la copa en la mesilla y me sitto detras de ella. Sin pedir permiso, le suelto el
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pelo y empiezo a masajearle la cabeza. Ella lo agradece con murmullos y se recuesta
en mi pecho.

—Mafiana he de coger un avion a las ocho y media —musita, dejandose querer.

—¢Adonde vas?

—A Hong Kong. No sé cuantas horas de viaje tengo por delante. Aunque vaya en
business me agota igual —afiade con un suspiro, dando a entender que no es un viaje
de placer—. Me quedaré alli alrededor de dos meses, reorganizando la sucursal que el
anterior director dejo patas arriba.

Se supone que tampoco debemos compartir datos personales entre nosotros. Claro
que podemos hablar, pero en teoria de asuntos banales. Sin embargo, yo sé que para
ella, como para muchas otras, una cita no solo es acostarse con un hombre, sino
también poder desahogarse.

Contintio con el masaje, ahora por los hombros.

—Y lo mas triste de todo es que me han designado para este trabajo no por mis
capacidades, que ya he demostrado de sobra —prosigue e intuyo que ha cerrado los
ojos mientras se relaja—. Simplemente porque soy la unica que no esta casada y con
hijos y por lo tanto no he rendir cuentas a nadie y puedo pasarme el tiempo que se
precise fuera de casa.

—Por desgracia a muchas todavia os juzgan por vuestro estado civil —apunto.

—Asi es —admite resignada—. Por mucho que me esfuerce, seguiran
juzgandome de igual modo.

Se vuelve para mirarme. Esta preciosa con el pelo suelto. Yo le acaricio la mejilla
con ternura, pues sé que necesita apoyo moral. Es una mujer fuerte, por lo que nunca
viene mal un poco de comprension.

—No pienses mas en ello, ahora no es el momento. Hablemos de otra cosa —
sugiero con amabilidad.

—Tienes razon...

Reacciona como no hubiera pensado nunca y, con rapidez, se vuelve para quedar
sentada a horcajadas sobre mi. Y no conforme con eso, aprovechando la ley de la
ventaja, me empuja hasta que quedo tumbado y ella bien acomodada sobre mi
entrepierna.

Mi excitacion no era muy evidente, pero empieza a serlo.

—A veces quiero ser una chica mala, arriesgarme.

—Puedes ir a una de esas reuniones de ejecutivos sin ropa interior —propongo y
ella se muerde el labio.

—Ya lo habia pensado, pero nunca me he atrevido.

—Pues no se hable mas, a la proxima junta directiva vas con el culo al aire.

Ambos nos echamos a reir.

—De acuerdo, lo haré... Aunque seguro que me pongo colorada y todos se dan
cuenta de ello.

—Si quieres ser una chica mala, tendras que arriesgarte —respondo con toda
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logica.

—No es tan sencillo, porque antes... —Me empieza a desabotonar la camisa y yo
permanezco expectante e inmovil, con los brazos en cruz, dejandola hacer a su antojo
—... deberia practicar un poco, ¢no crees?

—Hummm... —murmuro, cuando comienza a acariciarme el pecho con ambas
manos.

La presion sobre mi polla empieza a ser preocupante.

—Es dificil encontrar a alguien dispuesto a dejarse... ya me entiendes...

Podria corregir esa afirmacion y decirle que pagando se puede conseguir de todo;
sin embargo, mantengo la boca cerrada, quiero comprobar hasta dénde es capaz de
atreverse.

Salta a la vista que no tiene la mas remota idea de cémo manejar una situacion
semejante. Podra ser una excelente ejecutiva, pero el tema de controlar una relacion
sexual lo tiene un poco verde. Por ese motivo, me quedo un rato quieto, en aparente
estado de sumision, para que adquiera un poco de confianza...
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Capitulo 13

Genoveva lleva unos minutos callada, tocandome. Le estd dando vueltas a la
situaciéon. Yo me he empalmado, aunque ni de lejos he alcanzado ese grado de
excitacion que te obliga a ser mas resolutivo. Mi cuerpo responde a sus caricias,
obviamente, y mi cabeza juega un papel determinante, imaginando todo tipo de
escenas. Algunas mas factibles que otras, pese a que dudo de la capacidad y el arrojo
de ella para llevarlas a cabo si se lo pidiera.

—¢:T... ti me lo permitirias? —pregunta titubeante.

—El qué, exactamente?

—Atarte y «esas cosas» —murmura, apartando la mirada, sin duda cohibida.

—Si te parece, podriamos empezar por algo mas sencillo —propongo para no
romper el encanto con exigencias complicadas. No la veo yo muy preparada para
jugar con ataduras, aun asi, quiero que se sienta libre y comoda en todo momento
para seguir adelante.

Para no confundirla, no voy a decir que siempre me he sentido atraido por las
mujeres dominantes, o quiza puede que solo por una. De ahi que a Genoveva le vaya
a resultar muy complicado manejarme, porque, aunque ella quiera, mi predisposicion
no es la idonea.

—¢Y qué sugieres? —pregunta con interés.

Resulta muy tentador tomarle el pelo... de ahi que tarde mas de la cuenta en
contestar. Eso y que la presion constante de su cuerpo sobre mi polla no me facilita la
oratoria.

—No es muy de chica mala —murmuro y hago una pausa para mantener su
interés y el mio, por supuesto, ya que muchas veces las palabras y el tono en que se
pronuncian son tan estimulantes como los gestos—. Puedes empezar por desnudarme
y, mientras lo haces, ir pensando qué quieres que te haga yo —propongo amable.

—Muy bien... —musita y se aparta para poder maniobrar.

Me pongo comodo en la cama, dejo los brazos inertes a los costados y respiro,
preparandome para lo que sea que tenga en mente.

Termina de abrirme la camisa, despacio, con cara de concentracién, para después
arafiarme el pecho con suavidad, mas que un arafiazo parece una caricia. Me hubiera
gustado sentir esa pequefia chispa de dolor que me enciende como ninguna otra cosa.

Tiene las manos frias y el contraste resulta cuanto menos interesante. Soy muy
consciente de que nunca sera como «ella». Cierro los ojos, pensar en una mujer
cuando estas con otra podria ser contraproducente, sin embargo, a mi me funciona y
me dejo llevar.

Ninguna sera como Victoria.

Tras tocarme a conciencia, se atreve con el cinturén, sus gestos al menos son
firmes. Siseo cuando presiona con la palma de la mano sobre la bragueta.

—Aun no estas siendo muy mala que digamos —Ia provoco.
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—Tienes toda la razén... —admite en un susurro, sin dejar de sobarme por
encima del pantalon.

Mantengo la postura cuando ella baja la cremallera, despacio, quiza dudando. Mi
respiracion comienza a acelerarse, es algo inevitable. Genoveva continia
desnudandome, con demasiada parsimonia para mi gusto, pero puede que sea una de
sus fantasias.

Al acabar, abro los ojos un instante y la veo de pie frente a la cama, mirandome
mientras se ocupa de su propia ropa.

—¢ Vas a mirarme? —pregunto con un deje burlén y ella frunce el cejo.

—Bueno, si, me apetece mirarte...

—Como quieras —convengo con aire picaro y ella, que no tiene un pelo de tonta,
cae en la cuenta de que como chica mala no tiene futuro y que debe ir variando su
actitud si quiere dominarme, o al menos intentarlo.

Yo continto excitado, ella bien lo puede comprobar. Sigo con la vista sus
movimientos al desnudarse, algo que siempre he considerado de alto potencial
erotico, ir descubriendo poco a poco partes del cuerpo que después vas a tocar y, a ser
posible, saborear.

—Ya sé que no estoy en disposicion de darte ordenes, pero me parece apropiado
mencionar que si te dejaras los zapatos como unico complemento, te sentirias mas
poderosa —la animo y ella, tras reflexionarlo unos breves segundos, asiente.

Regresa caminando, ahora sobre sus tacones, hasta la cama, sus caderas oscilan
mucho mas y yo le sonrio excitado y con ganas de que me ponga la mano encima.

—Masturbate —ordena de repente, sorprendiéndome con su atrevimiento, que
por supuesto agradezco.

Aunque sé que puede ser mucho mas exigente. Me dispongo a ponerla a prueba.

—Obligame —replico altanero, solo por el perverso placer de ver su reaccion y
comprobar hasta donde es capaz de llegar con tal de cumplir sus deseos.

—Hazlo —insiste y niego con la cabeza.

—Obligame —repito aun mas desafiante.

Nos miramos. Sé que esta tan cachonda como yo, aun asi, ella puede disimularlo
mucho mejor.

Solo pretendo sacarla de sus casillas.

—iHe dicho que te la menees! —grita, tratindome como si fuera uno de sus
subordinados, incapaz de acatar un sencillo mandato.

Sonrio con disimulo para no molestarla y despacio, muy despacio, deslizo una
mano hasta mi polla y me la agarro. Solo la rodeo con un pufio, no hago ningun otro
movimiento.

—i¢Estas sordo?! —vuelve a gritarme y admito que ese tono me excita mucho.

—No me has indicado como quieres que lo haga —replico sin mostrarme todo lo
sumiso que requiere la situacion, pero tampoco con aire altivo, para no mosquearla.

—:Perdén?
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—Debes decirme si deseas que lo haga rapido o prefieres que dure un poco mas
—1le explico, ocultando mi satisfaccion no solo por el juego que nos traemos entre
manos (en mi caso literal), sino por su actitud, a caballo entre la inexperiencia y sus
deseos de mandar.

—Empieza como mas te guste y después, si no me convence, ya te lo indicaré.

Es lista, acaba de demostrarlo.

No demoro mas lo inevitable. Genoveva permanece de pie, desnuda, sin quitarme
el ojo de encima y eso me sirve de aliciente.

Poco a poco dejo de pensar en ella y me concentro en mis propias sensaciones, en
el movimiento de mi mano. Es lo bueno que tiene masturbarse, que conoces tu cuerpo
y sabes qué ritmo imprimir. Noto crecer la tension y aprieto mas el pufio, no voy todo
lo rapido que podria, por el simple hecho de que me gusta sentirme observado, tiene
un morbo afiadido dificil de explicar.

Pero pese a mis intentos de alargar la situacion, me veo abocado al fracaso, pues
me la estoy sacudiendo cada vez a mayor velocidad. Respiro en un vano intento de no
acelerar demasiado. Vuelvo a fracasar. Arqueo las caderas y aprieto los dientes. De
seguir asi me voy a correr en dos minutos.

Justo en ese instante, ella me detiene colando su mano sobre la mia. Se arrodilla a
un lado. No me hace mucha gracia que me frenen en seco, sin embargo, cambio de
opinion cuando Genoveva comienza a masturbarme ella, uniendo nuestras manos.

—Joder... —se me escapa—. ;Puedo tocarte?
Tenerla tan cerca y no hacerlo me parece ridiculo.
—No.

—:Por qué? —pregunto, mirandole los pezones, duros y tentadores, que podria
chupar con verdadera dedicacion.

—De momento ocupémonos de esto —contesta, sefialando mi ereccion.

—Como quieras... —Ssusurro.

No sé por qué un acto en apariencia tan sencillo me esta resultando tan placentero
y noto como me acerco al limite, como todo mi cuerpo se tensa y dejo de pensar en
Genoveva y solo me ocupo de mi mismo. De liberar toda la tension, de correrme, sin
importarme los jadeos que pueda emitir. Me descontrolo por completo y acabo
eyaculando, grufiendo de forma casi animal.

Cuando vuelvo a ser consciente de 1o que ocurre a mi alrededor, lo primero a lo
que presto atencion es a ella, que sigue arrodillada a mi lado, con su mano aun sobre
la mia.

—Disculpa —musito, pues la he manchado de semen.

Busco con la vista algo que le pueda servir para limpiarse. No me avergiienzo, era
inevitable, aun asi, entiendo que no a todas las mujeres les gusta salpicarse.

—¢Por qué? —inquiere en el mismo tono susurrante.

—Por esto —digo, sefialando las evidencias.

—Ah, bueno, son lo que se denomina dafios colaterales —bromea y aparta su
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mano impregnada de mi semen para observarla con mayor atencion—. Ahora bien,
no te perdono que hayas sido tan desconsiderado con tu «ama.

Bueno, para ser francos, aunque entrenase dia y noche y se enfundase en latex,
Genoveva nunca conseguiria ser una domina, pero me ha hecho gracia y no quiero
estropearle la ilusion.

—Porque no has querido, me tenias a tu disposicion... —contesto, arqueando una
ceja.

Nos miramos en silencio. Ella no sabe bien como reconducir la situaciéon y yo
tengo unas ganas enormes de fumar. Podria excusarme e irme al aseo, sin embargo,
termino por preguntar.

—¢Te molesta que fume?

Sé que no le hace mucha gracia, ya lo hablamos en nuestro primer encuentro.

—Esta bien —accede no muy convencida.

Yo deberia desestimar la idea, no obstante, la necesidad de nicotina puede mas.

Tras la primera calada me siento en la puta gloria. Orgasmo y tabaco, la mezcla
perfecta.

—En cuanto me acabe este cigarrillo... —doy otra calada y la miro fijamente—
vas a tumbarte en la cama y te vas a olvidar de ser una chica mala.

Genoveva sonrie algo timida y asiente.

—De acuerdo...

Yo, que soy un hombre de palabra, rompo sin embargo mi promesa sin el mas
minimo remordimiento, pues al apagar el pitillo me incorporo y le indico que se
ponga a cuatro patas, que la voy a follar como a una chica mala. Ella se sonroja y
acaba aullando mientras le tiro del pelo y embisto como un poseso. Incluso acaba
pidiéndome que le dé unos azotes. Con cierta cautela atiendo su ruego y Genoveva se
corre y murmura algo asi como «me encanta ser una chica mala».

Un leve ruido me despierta y, desorientado, busco el mdvil para mirar la hora.
Entonces veo una sombra moviéndose por la habitacion.

—Vuelve a dormir —me susurra Genoveva, terminandose de vestir.

—¢Adonde vas tan temprano? —pregunto somnoliento.

—No deberia haberme quedado. Un coche ya me estd esperando abajo para
llevarme al aeropuerto —responde.

—¢Qué hora es?

—Las cinco y media —responde apurada—. Tranquilo, no te levantes, enseguida
acabo y me voy.

Sin embargo, yo en esas cosas prefiero pecar por exceso que por defecto, asi que
abandono la cama y busco algo que ponerme. No es plan despedirla en cueros. Ella
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agradece el gesto con una media sonrisa y termina de recoger sus cosas. Cuando se
acerca a la puerta, se la abro y Genoveva me da un beso en la mejilla.

—~Gracias por todo, Ignacio —musita.

Yo, en otro arranque de galanteria, le beso la mano. Puede parecer una estupidez
desfasada, y mas teniendo en cuenta que solo somos amantes ocasionales, no
obstante, prefiero que nos quede buen sabor de boca. No tengo ni idea de si
volveremos a vernos. En teoria depende de ella.

—Buen viaje —respondo y la observo caminar por el pasillo enmoquetado.

Genoveva no se vuelve y solo cuando se cierran las puertas del ascensor yo cierro
la de la suite y me vuelvo a la cama. Mafiana tengo que ver a mi ex.

Desde que me separé de Marta apenas nos hemos visto. A ninguno de los dos nos
interesa forzar un encuentro en el que, si no hay nadie mas presente, podria surgir el
conflicto. Asi que nos limitamos a reuniones familiares y como hoy es el cumpleafios
de Alba, vamos a encontrarnos.

Mientras conduzco en direccién a la que fue nuestra casa durante mi matrimonio
con ella, no puedo evitar pensar que alli me siento como un extrafio. Ni un solo dia he
echado de menos mi vida entre aquellas paredes. Claro que tengo recuerdos
agradables, pero no tanto como para sentir nostalgia. Lo cual es sin duda una gran
ventaja. No me importd nada en absoluto cederle la propiedad a Marta, incluso senti
alivio cuando firmé los papeles.

Tan solo recogi mis efectos personales, algo de ropa, el ordenador y mis
diferentes libretas llenas de anotaciones, junto con la coleccion de libros y discos.

Ni me molesté en mirar los muebles y demas ornamentos de la casa en la que
habia convivido con ella; muebles y enseres que Marta compro y eligio y en los que
yo no tuve voz ni voto, porque me daba igual uno que otro. Para mi ex todo eso si era
relevante, por lo que, de haber surgido desavenencias en ese aspecto, desde luego ella
hubiera peleado por cada pieza.

Después de tantos afios juntos y no queda nada... Fue a la conclusion que llegué
cuando comencé a vivir solo. No me afecté6 demasiado. Por extrafio que parezca, fue
mas bien una liberacion.

Mis hijos, que no son tontos, no se sorprendieron cuando los informamos de la
noticia. Quiza Aitor se mostr6 mas contrariado, pero ambos aceptaron la nueva
situacion. Se quedaron a vivir con su madre por razones practicas, ya que asi
disponian de su espacio y, por otra parte, mi idea no era trasladarme a un gran
apartamento, ademas, llevabamos tiempo en el barrio y alli estan sus amigos.

Quien mejor lo entendi6 fue Alba, que se comporté con mayor madurez de la que
cabria esperar de una adolescente, algo que por supuesto le senté como una bofetada
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a su madre, ya que Marta intenté que yo fuera el malo de la pelicula y, aunque si, la
decision fue mia, tampoco era como para que cargara con toda la responsabilidad.

Por suerte aquellos tensos momentos ya se han ido disipando; no del todo, pues
Marta todavia me mira con rencor y no me ha perdonado, pese a que bajo mi punto
de vista no tiene nada que perdonarme.

Aparco detras del coche de mi ex y miro la casa, todo esta como siempre. No sé si
ha cambiado las cerraduras, no me importa, yo ahora soy un invitado, ya que Alba ha
insistido en reunirnos a todos. No tengo ni la mas remota idea de qué ocurrira.
Hubiera preferido un espacio mas neutral, como en ocasiones anteriores, pero mi hija
es quien ha escogido el lugar de la celebracion.

—Hola, papa —me aborda nada mas apearme del vehiculo.

Yo arqueo una ceja al ver su indefinible atuendo.

—Hola, carifio —respondo abrazandola.

Por supuesto, me abstengo de hacer comentarios sobre las pintas que lleva,
porque estoy seguro de que su madre ya habra tratado de disuadirla e intentar que se
vista de manera mas formal. Los pantalones deben de ser como poco de cuarta mano,
pues se caen a trozos, la camiseta tampoco tiene remedio, pues la ha descolorido,
seguramente con lejia, lo que, lejos de crear un efecto curioso, da un poco de grima.
Pero lo que mas habra molestado a Marta es el maquillaje, excesivo y que la hace
parecer mucho mayor.

—:No vas a decirme lo guapa que estoy? —me provoca Alba, agarrandose de mi
brazo mientras nos dirigimos a la casa.

—Ya sabes que no soy un experto en moda —me excuso y ella sonrie.

—No hace falta que seas tan diplomatico —me regafia de buen humor.

—De acuerdo, vas hecha un cromo —me corrijo, riéndome—. Pero estas en la
edad de hacer el ridiculo si te apetece. Solo empezaré a preocuparme cuando cumplas
los treinta y sigas igual.

Alba me da un beso en la mejilla, agradecida por mis palabras. Todos deberiamos
recordar lo que es ser adolescente y querer destacar, probar cosas diferentes.

—Qué moderno te has vuelto, papa —bromea, tirando de mi chaqueta de piel y
sefialando mis vaqueros.

—No me hagas la pelota... —le contesto, sin perder el buen humor.

—Contigo no es necesario.
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Capitulo 14

Como habia previsto, la reunion familiar resulta tensa. Marta se comporta como un
perro de presa, dispuesto a atacar a la minima provocacién, y mis hijos tienen que
ejercer de mediadores. Ella sigue sin entender que no hay culpables, que nos
separamos y nada mas.

Aunque el detonante es el anuncio de Alba de que no quiere ir a la universidad y
que se ha apuntado a un grupo de teatro no profesional.

Por supuesto, a mi la decisién no me gusta, creo que se ha precipitado y que, a
pesar de que entiendo su vocacion, pienso que antes deberia acabar sus estudios.
Marta se toma mi opiniéon como una declaracién de guerra y me recuerda en tono
acusatorio que yo hice algo similar abandonando mi carrera como docente para
aventurarme en el inestable mundo literario.

Aitor tampoco comprende la decision de su hermana y, claro, surgen dos bandos.
Justo lo que no necesitaba Alba para celebrar su dieciocho cumpleafios.

Ahora es mayor de edad y por tanto puede elegir, nos guste o no, su camino. Sin
embargo, Marta se esfuerza en recalcar que mientras viva bajo su techo la obedecera
y, claro, esa es la frase menos apropiada para que las aguas vuelvan a su cauce.

Al final tengo que hablar en privado con Marta, algo que evito siempre que es
posible, pero es necesario para que entre madre e hija no acaben tirandose los trastos
a la cabeza. Pero no hay forma de convencer a mi ex para que le dé un poco de
margen a Alba. L.o que deriva en un largo y tortuoso sermon sobre mi responsabilidad
como padre, para acabar reprochandome por enésima vez que soy el culpable de que
ahora seamos una familia desestructurada.

Y pese a mis intentos por mantener la calma y recurrir al didlogo, al final la mala
leche hace acto de presencia y acabamos discutiendo a voces, algo que siempre he
odiado y procurado evitar. Nunca pensé que Marta fuera tan rencorosa e incapaz de
pasar pagina. Entiendo que al principio estuviera dolida, pero maldita sea, han pasado
casi dos afios y si contintia por el camino del enfrentamiento acabara por perder el
carifio y el respeto que aun siento por ella.

Hasta que no le advierto que no estoy dispuesto a tolerar insultos, no para de
atosigarme. Sigue creyendo que la dejé por otra y, pese a que no se equivoca del todo,
Nno voy a permitir que se inmiscuya en mis asuntos personales. No tiene ningun
derecho. Cuando le digo que ella es libre de rehacer su vida con otra persona y que no
me molestaria que, de hacerlo, convivieran en la que ha sido mi casa, casi me
abofetea.

Alba amenaza con irse de casa y eso hace que su madre afloje un poco la presion,
aunque mucho me temo que volveran a discutir; para mi ex, todo lo que no sea
sinénimo de sueldo fijo y estabilidad no es aceptable.

Con todo esto en la cabeza, regreso a mi pequefio apartamento. A la soledad, a la
tranquilidad. Tras ponerme comodo, me voy a mi mesa de trabajo y enciendo el
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ordenador para revisar los mensajes y si de paso me vienen ganas de escribir algo,
mejor, aunque de momento esas ganas brillan por su ausencia. Quiero escribir, pero
no encuentro un argumento solido. Todo son conjeturas que no llevan a ninguna
parte.

Elimino los correos de publicidad y me centro en los otros. Tengo un par de la
universidad. El primero para proponerme dar una serie de conferencias. Me apetece,
ya que de ese modo recuerdo mi pasado académico. Respondo brevemente que
acepto y les doy las gracias.

El segundo es de tipo administrativo, diciéndome que va a vencer el plazo de la
excedencia que solicité y debo comunicarles si deseo prolongarla. Como no lo tengo
muy claro, me limito a tomar nota en la agenda para pensarlo y responder dentro de
un par de dias.

Y, como no, tengo también correos de mi editor. Entiendo que sea su trabajo, pero
Vicente a veces me resulta cargante. Abro el ultimo que ha enviado, pues a buen
seguro en €l me lo recordara todo desde el principio. En efecto, me habla de posibles
fechas, de lo complicado que esta siendo el proceso de preparacion del libro debido al
retraso de la entrega y también me comunica que al final el titulo se mantiene.

Frunzo el cejo.

¢ A qué se debe este repentino cambio?

Sabiendo lo que sé ahora, me pregunto si de nuevo no habra sido Victoria quien
ha movido los hilos. Me cabrea y me complace a la vez saber que presuntamente
sigue pendiente de mi.

De momento no voy a responderle a Vicente, que rabie un poco, que se ponga
nervioso con mi silencio. Sé que es algo que aborrece, de ahi la actitud un tanto
pasota que adopto.

El ultimo correo que me puede interesar es de la mensajeria privada del club.
Cuando me apunté no esperaba, ni de lejos, recibir tanta atencion. Tengo dos
notificaciones. Una es de Genoveva y sonrio al leer su nota:

«No tengo palabras para agradecerte tu compresion y paciencia. Cuando regrese
de Hong Kong, si aun te interesa, podemos quedar de nuevo».

Le respondo con un «por supuesto» y le deseo una buena estancia lejos de su casa
y muchos éxitos profesionales. Estoy seguro de que un dia veré su foto en la lista de
las mujeres mas influyentes del mundo empresarial y me sentiré orgulloso.

El segundo lo firma una tal Aratani. No me gustan los pseudénimos ni los
nombres rebuscados; no obstante, ha despertado mi curiosidad. Al leer su mensaje me
doy cuenta de que no es un sobrenombre, se trata de una mujer japonesa. Tiene
cuarenta y cinco anos.

—Hummm —murmuro pensativo, reclinandome en mi sillon de trabajo.

Me propone un encuentro dentro de quince dias. En Madrid.

Yo no tengo previsto viajar, pero tampoco hay nada que me lo impida. Por su
forma de expresarse, deduzco que conoce bien el idioma, por lo que no surgiran
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problemas de comunicacién, porque yo, aparte del famoso «Sayonara, baby», no
tengo ni idea de japonés.

Me quedo indeciso mirando la pantalla. Cojo la estilografica, (si, esa que todos
los autores tenemos por motivos ridiculos, no practicos, y que al final compramos por
cuestiones sentimentales) y juego con ella entre los dedos. De fondo suena Lithium,
una cancion de esas que ya es un clasico. Y para mi una debilidad, acentuada ademas
por un conato de rebeldia, porque Marta aborrecia esta musica. Siempre trataba de
convencerme para que me deshiciera de mis cedés con la amable sugerencia de que
los «regalase». Si de ella hubiese dependido, ahora estarian en la basura. Da igual, «la
inquisicion musical» no consigui6 su objetivo y ahora, mientras considero la
proposiciéon de Aratani disfruto en completa soledad de la musica que me gusta.

—Aratani... —Pronuncio su nombre como si ello me fuese a ayudar a decidirme.

Me suena raro, l6gicamente, y cada vez me intriga mas. Dejando a un lado el
aspecto exotico, que a cualquier hombre atrae, me pregunto qué tipo de mujer sera.

Presumo que se dedicara a una actividad empresarial que la obliga a viajar y a
prescindir de una relacion mas o menos estable (si eso existe, claro).

Hasta la fecha, todas las mujeres con las que he tenido la suerte de estar
pertenecen a ese estrato social, cargos de alta responsabilidad, inteligentes, algo
timidas, aunque afectuosas cuando van cogiendo confianza. Poco dadas a
exageraciones. Alejadas de topicos romanticos. En pocas palabras: mujeres hechas y
derechas.

Puede que muchos busquen y se diviertan con veinteafieras cafion. Si, cuerpos
espectaculares, alucinantes, no soy tan tonto como para no darme cuenta. Joder, un
buen par de tetas siempre inspira, no lo voy a negar, pero eso solo funciona, al menos
para mi, los primeros diez minutos. O, ya puestos, si lo unico que busco es un buen
cuerpo, me pongo a ver una porno, me masturbo y listo.

La estimulacion visual es innegable, pero a mi edad necesito mas para excitarme,
de ahi que prefiera a mujeres mayores de cuarenta.

—Aratani —repito y al final le mando un mensaje de respuesta aceptando su
oferta.

Ademas, asi aprovecho para hacerle una visita a Vicente y comprobar su estado
de nervios ante mi mutismo.

—iHombre, dichosos los o0jos! —me espeta mi editor nada mas entrar en su
despacho.
Le he tenido quince dias sin un solo mensaje, consciente de que se volveria loco.
—DBuenos dias, Vicente —lo saludo, pasando por alto su marcado sarcasmo—.
¢Como va todo?
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—De puta madre —masculla molesto.

Yo no sonrio, me limito a tomar asiento y dejar que se explaye.

—Por suerte, el equipo se ha puesto las pilas y el libro estara en la calle para la
fecha prevista.

—No sabes cuanto me alegro —contesto, aunque me da igual; de todas mis obras
publicadas, esta es la que menos me esta ilusionando.

—Supongo que ya has empezado con las galeradas.

—No, ni pienso hacerlo —Ile espeto.

Vicente tamborilea con los dedos sobre la mesa, es evidente que esta tenso.

—Esa es una actitud muy poco profesional —dice en tono acusatorio.

—Me trae sin cuidado —replico indiferente—. Esta novela ha quedado en tus
manos.

No hace falta mencionar las condiciones tan extrafias que rodean a Si vuelve a
ocurrir serd diferente.

—Menos mal que pienso en todo —dice orgulloso—. Ya estoy perfilando la gira
de presentacion, va a ser increible.

—Ya veo... Otra vez sin contar conmigo —le recrimino sin enfadarme, porque lo
CON0ZCo.

—No seas majadero y baja esos humos —me suelta y yo me rio con disimulo—.
La promocion puede hacer que cualquier mierda se venda.

Es una de sus frases de cabecera.

—Gracias por la parte que me toca —contesto, solo para provocarlo y él niega
con la cabeza.

—Estas en un plan... quisquilloso, diria yo. Muy quisquilloso, para ser exactos.
Si vuelve a ocurrir serd diferente es una novela muy buena. Dificil al principio, lo
admito, sin embargo, cuando te adentras en la historia te sientes un personaje mas.

—¢De nuevo ha habido influencias externas? —pregunto no sin motivo.

—Deja de decir bobadas, Ignacio. Y olvida de una maldita vez ese asunto —me
exige.

—:Cuando comienza esa maravillosa gira? —pregunto cambiando de tema,
aunque sin abandonar el tono irénico.

—Podrias fingir un poco mas de interés —replica y yo me encojo de hombros—.
En fin, no le demos mas vueltas. En cuanto cerremos fechas te informo, pero si te
adelanto que queremos empezar el mismo dia de publicacion del libro.

—Perfecto. —Me pongo de pie, dando por finalizada la reunion.

—¢A qué vienen tantas prisas? —pregunta—. Podemos comer juntos y seguir
charlando.

—Tengo una cita —digo, recurriendo a la verdad como excusa.

—Bueno, qué sorpresa —contesta, mirandome de una forma un tanto rara, lo cual
esta fuera de lugar, ya que él, precisamente él, tan aficionado a las «citas», no deberia
extrafiarse—. Creia que después de tu divorcio de Marta habias tirado la toalla.
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Sonrio sin ganas.

—Que no vaya presumiendo de mis andanzas no significa que me quede en casa,
solo y aburrido.

Vicente se rie entre dientes y comenta con aire complice, quiza esperando que le
dé mas detalles:

—No sabia que tuvieras una faceta tan canalla.

—No la tengo —replico y me encamino hacia la puerta—. Ya nos veremos.

Como atn es pronto y dispongo de tiempo hasta mi cita con Aratani, aprovecho
para deambular un rato por las calles. Es una forma como otra cualquiera de
relajarme.

Confieso que me siento mas nervioso de lo habitual, incluso mas que cuando
concerté el primer encuentro con una desconocida tras pasar varios meses solo.

Elijo un restaurante de aspecto modesto para comer y charlo un rato con el
propietario sobre temas de actualidad, lo tipico. Después cojo un taxi para dirigirme
al hotel. En esta ocasién no he reservado habitacion en el establecimiento habitual,
pese a que siempre ha resultado un lugar idoneo para mis propositos y no he recibido
ninguna queja de las mujeres con las que he estado.

No sabria explicar muy bien la razon, pienso que puede que sea bueno variar el
escenario o evitar que los empleados se percaten de que me acompafian diferentes
mujeres. O tal vez, tras la dltima velada con Genoveva, prefiero no recordar aquellos
momentos tan especiales.

Puesto que el hotel dispone de piscina cubierta y spa, aprovecho para que me den
un buen masaje, lo que me permite darle vueltas a una idea que ha ido forjandose
poco a poco. Una que aun he de madurar.

Soy muy consciente, Vicente me lo repite cada vez que tiene ocasion, de que debo
empezar a escribir mi siguiente novela. La presion no me asusta, es mas bien la
desgana, por lo que he decidido dejar de haraganear y al menos ponerme a pensar. Mi
cuaderno tiene telarafias, ya casi nunca lo utilizo, pues apenas anoto citas o resefias
que luego me estimulen a escribir.

No sé por qué, me apetece cambiar de género, algo extrafio y mas teniendo en
cuenta el éxito que he cosechado con el misterio. Aunque no solo ese aspecto me
inquieta. Por norma general suelo perfilar un protagonista, masculino, que lleve el
peso argumental y ahora no logro crear, dar forma a ese personaje principal, pues
todo lo que se me ocurre tiene voz y cuerpo de mujer. Tan real que me asusta un
poco.

Seria un cambio drastico y de nuevo surgirian desavenencias de criterio con
Vicente, que yo, por supuesto, me pasaria por el forro. El problema de no seguir
adelante, de no echarle un par de huevos y empezar a escribir es que cada vez que
cierro los ojos e imagino fisicamente a mi protagonista la veo a ella. Y, claro, pese a
saber que en ese papel Victoria seria la hostia, no he logrado armarme de valor. Y no
solo porque ella me pidi6 que no la convirtiera en alguien de ficcion, sino porque
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seria demasiada responsabilidad, pues como escritor dispongo de la capacidad, muy
peligrosa, de cambiar a un personaje o, aun peor, idealizarlo.

El masaje me ha sentado muy bien. No me he aclarado las ideas, pero al menos
fisicamente me siento libre de tensiones. Le doy las gracias a la masajista, no solo de
palabra, sino con una buena propina, y me retiro a la habitacion para cambiarme.

Mafana, si me levanto de buen humor y con ganas, quiza baje a la piscina
cubierta y nade un buen rato; es un tipo de ejercicio que siempre me ha gustado y en
los ultimos tiempos no le dedico tanto tiempo como quisiera.
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Capitulo 15

Miro mi maleta, sé que las mujeres dan muchisima importancia al aspecto fisico. Yo
también me fijo en esos detalles, no lo niego. Por ejemplo los zapatos. Me resulta
curioso observar como caminan con tacones. Por la forma en que lo hacen, se puede
intuir si habitualmente los usan. Algunas lo hacen incomodas y a otras da gusto
verlas, se mueven con soltura y elegancia.

En cualquier caso, yo siempre procuro acudir a las citas bien arreglado, mas o
menos formal seglin me apetezca, pero sin descuidar mi aspecto.

Con Aratani he quedado a las ocho en el bar del hotel. Me gusta que el primer
contacto sea en un lugar tranquilo, neutral, de manera que se pueda charlar, tomar una
copa y crear un ambiente propicio. Nada de ir directos a la habitacion y follar. Es
mas, considero ese paso previo imprescindible y creo que hoy en dia se esta
perdiendo la sana costumbre de conversar por el puro placer de escuchar lo que otra
persona tiene que decir. No pretendo contarle mi vida a nadie, pero no pasa nada por
dedicar unos minutos a conocer a una mujer con la que uno va a acostarse. Ambos
sabemos qué ocurrira a continuacion y creo que esos minutos de espera incrementan
mas si cabe la excitacion, de ahi que haya reservado mesa en el restaurante del hotel.

Aun es pronto, pero no me importa llegar antes de la hora. Antes de salir, recojo
todas mis cosas y dejo la habitacion ordenada. L.os preparativos son, en esencia, tener
los condones a mano, las bebidas en frio y toallas limpias. Tras pasar revista a todo,
cojo la cartera y la tarjeta magnética.

Como no podia ser de otro modo, en el bar del hotel el ambiente es relajado,
sofisticado, y suena una de esas melodias un tanto almibaradas, creo que de Kenny G,
pero da igual, a mi todas me parecen iguales. Me siento en uno de los taburetes y pido
una copa de vino tinto.

Reconocer a la mujer con la que se queda a priori puede parecer dificil, pues no
nos enviamos fotos ni tampoco fijamos contrasefias o gestos que nos ayuden, sin
embargo, prestando atencion se consigue identificarla.

Ellas suelen llegar unos cinco o diez minutos tarde, supongo que quieren
comprobar si el hombre elegido es paciente. Por otra parte, intentan pasar
desapercibidas, no visten de manera llamativa. Procuran elegir ropa elegante y sobria
y caminan con aire un tanto indiferente. Miran a su alrededor y lo escanean todo, pero
con disimulo. En resumen, nada indicaria que van a reunirse con un desconocido para
follar y después marcharse sin mas.

Miro el reloj y después veo a Aratani. Destaca no por su atuendo, elegante y caro,
sino por sus rasgos orientales. No soy el tinico que se ha fijado en ella, aunque por su
parte parece inmune a la reaccion que provoca. Y ha llegado diez minutos antes de la
hora convenida. Interesante...

Bebo un sorbo de la copa de vino y Aratani se acerca a la barra. Se detiene a mi
lado.
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—cIgnacio?

Me sorprende que pronuncie mi nombre en perfecto castellano.

El camarero le pregunta qué desea tomar y pide un combinado sin siquiera
mirarlo.

—Buenas tardes, Aratani —respondo una vez que el camarero nos deja solos.

No tengo la menor idea de si he pronunciado su nombre de forma correcta, pero
tampoco voy a preguntarselo. No ha puesto mala cara. Es buena sefial, creo.

Tampoco le preguntaré como es que habla tan bien espafiol, si desea contarmelo,
pues muy bien, pero me da que estara hasta la coronilla de dar explicaciones sobre su
origen.

—He reservado mesa —Ile explico amable, mientras firmo la cuenta para que
carguen las consumiciones a mi habitacion.

—No es necesario, tengo un poco de prisa —contesta también amable y sonrie
levemente.

—Muy bien, ¢qué propones?

—1Ir al grano —responde resuelta y no puedo evitar sentirme un tanto extrafiado.

—Como quieras —digo, sin hacer mas comentarios.

Abandonamos juntos el bar, aunque sin rozarnos. Se trata de mantener las
distancias, pero Aratani es con diferencia la mujer mas fria de cuantas he conocido.
De acuerdo, hay unas normas de discrecion, sin embargo, su actitud me parece
excesiva.

Soy consciente de que me observa, no de forma descarada, todo hay que decirlo.
El ascensor suele ser el sitio mas idéneo, pues alli se acortan distancias y suele haber
espejos, unos excelentes chivatos.

Me doy cuenta de que tengo unas terribles ganas de fumar y que voy a tener que
aguantarme. Solo espero que merezca la pena el sacrificio. Por otra parte, esto de
funcionar bajo tanta presion, sin los estimulos adecuados, va a ser complicado.

Ya veremos como resulta...

Aratani hace lo que ha dicho y no pierde ni un segundo: nada mas cerrar la puerta,
camina hasta la cama, deja su bolso en la mesilla y empieza a desnudarse. Yo, la
verdad, no sé muy bien qué decir, asi que me acerco al mueble bar y me sirvo una
cerveza bien fria mientras la observo. No niego que este componente exprés me
excita, aunque soy mas partidario de ir con tranquilidad.

Pese a que esta proporcionada, para mi gusto la veo un pelin delgada. Tiene la
piel blanquisima. Imagino que es suave, pero enseguida despejaré dudas.

Ella se vuelve y arquea una ceja al verme tan pancho, bebiendo y aun con la ropa
puesta.

—¢Algun problema? —inquiere y detecto cierto aire burldn.

Disimulo mi regocijo. Ya que ella esta siendo tan expeditiva, yo me mantengo
sereno, frenandola un poco con mi actitud.

—Ninguno —contesto tras una pausa durante la cual he seguido mirandola y
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saboreando mi cerveza—. Es mucho mas simple, me gusta tomarme las cosas con
calma.

—Yo no dispongo de tiempo —repite—. En dos horas vienen a recogerme.

Estoy tentado de decirle que en ese caso se vista y se marche. Tampoco me parece
mal plan quedarme solo, con una buena cerveza y la imaginacion para pasar la noche;
sin embargo, la curiosidad vence y apuro de un trago la bebida.

Camino hasta la cama y me siento en el lado opuesto para desvestirme. Todo es
tan carente de pasion que me siento igual que en la consulta del médico.

Aratani se inclina hacia el interruptor para atenuar las luces.

—Lo prefiero asi, en penumbra —dice y se sitla a mi espalda, ayudandome a
quitarme la camisa.

Me masajea los hombros y me recorre la nuca con la punta de los dedos,
provocandome un escalofrio. Un toque muy sutil que funciona, pues empiezo a
animarme.

—Hazlo otra vez —Ile pido y ella obedece.

—Ya sé que es una lastima disponer de tan poco tiempo —musita un tanto
mimosa junto a mi oido.

—:Por qué no puedes quedarte toda la noche? —inquiero ya desnudo y me
vuelvo para mirarla.

—Me gustaria, pero me temo que no es posible —dice con pesar, mientras con un
dedo me recorre el pecho en sentido descendente—. Mi marido regresa de viaje
mafiana y quiero estar en casa con tiempo suficiente para recibirlo como una buena
esposa.

Arqueo una ceja.

Aratani sonrie traviesa.

Es la primera vez que lo hace y, la verdad, resulta muy atractiva.

—Sorprendido?

—Un poco —admito, sintiéndola casi pegada a mi cuerpo.

Ella no deja de rozarme, son caricias en apariencia superficiales, aunque muy
efectivas.

—Tranquilo, mi matrimonio es solo un acuerdo econémico entre familias.

—Ya sé que no deberia preguntar, pero no puedo evitar sentir cierta curiosidad —
me disculpo de antemano.

Aratani se aparta el pelo de la cara y después me rodea el cuello con los brazos.
Noto sus pezones endurecidos, algo que me pone muy cachondo.

A pesar de mis temores, esto esta resultando muy interesante.

—Me casé muy joven, porque era lo que deseaban nuestras familias. Al principio
yo no entendia qué le ocurria a mi marido. No me tocaba nunca. Cierto que en
nuestra cultura las demostraciones de afecto en publico no son frecuentes; sin
embargo, esperaba que en privado fuera diferente. Llegué a pensar que era poco
atractiva, pero, tras cinco afios de silencio, al final me confesé que no le gustaban las
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mujeres.

—Joder... —exclamo sin poder evitarlo.

Ella se rie y recorre con la punta de un dedo cada pliegue de mi oreja.

—A partir de ese momento, ambos decidimos ser buenos amigos y llevarnos bien.
Yo le aporto una fachada de hombre «normal» y a cambio hago lo que me apetece.
Incluso se lo cuento.

—¢Todo? —me arriesgo a preguntar.

—Casi todo —murmura juguetona.

—M e has dejado perplejo —admito y le devuelvo la sonrisa.

Aratani se acerca a mis labios y me los acaricia con delicadeza.

—Espero que esto no te afecte demasiado —bromea, sefialando mi entrepierna.

—Todo depende de ti —replico sugerente y ella pone morritos como si lo
pensara.

Se pega aun mas a mi, ya esta subida a horcajadas y yo la sujeto de las caderas.
Si, su piel es tan suave como imaginaba. No sé si debo besarla, pues pese a que yo lo
veo CoOmo un paso mas en una relacion sexual, he aprendido que muchas mujeres lo
consideran un gesto muy personal, como si follar no lo fuera, o le atribuyen un
significado mas emocional y lo reservan solo para momentos especiales, de ahi que
me limite a esperar que ellas den el primer paso en ese aspecto.

Aratani me mordisquea el hombro y yo subo las manos por su espalda mientras
me voy dejando caer hacia atras. Gime por primera vez cuando la sujeto de nuevo y
ejerzo cierta presion. Con la otra mano le busco un pecho y comienzo a acariciarselo,
obteniendo un nuevo jadeo, este mas intenso, aunque no tanto como el que yo emito
cuando una de sus manos se cuela entre nuestros cuerpos y me agarra la polla.

Comienza a masturbarme con una cadencia extrafia en la que alterna movimientos
secos y rapidos, para después pasar a otros mas suaves. Da igual, cuando me he
empalmado, salvo que me muerdan o cosas raras, me gusta casi todo. Y mas aun si es
diferente a lo que estoy acostumbrado.

Sé que ambos estamos muy excitados, como compruebo cuando la acaricio entre
las piernas. Va rasurada por completo, al parecer debe de ser una moda de los ultimos
afos, pues hace tiempo que no me acuesto con una mujer que conserve el vello
pubico.

—Ponte un condon —exige.

Y pese a que yo hubiera preferido prolongar la fase de toqueteo, termino
estirandome para llegar hasta la mesilla de noche y coger uno.

No son de mi agrado, lo confieso, lo que tiene una explicacion bastante logica.
Tras haber estado tantos afnos casado, uno se olvida de las cuestiones relativas a la
seguridad sexual y se acostumbra a la comodidad que supone follar sin proteccion,
porque, por mucho que se diga, el momento de ponerse el preservativo es el mas
antierotico de todos.

Se lo entrego y Aratani me lo coloca con destreza, salta a la vista que sigue con el
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cronometro en marcha.

—¢Preparado? —pregunta y estoy a punto de replicar que no se trata de una
carrera, sino de echar un polvo.

—Si tu lo estas... —murmuro.

Todo lo hace ella. Agarra mi pene y lo mantiene en posicion hasta que se situa
encima y se deja caer. Gime un tanto contenida cuando la penetro por completo y se
inclina hacia delante para aferrarse a mis hombros.

Luego empieza a balancearse. Sus pechos pasan por delante de mi cara y no
puedo evitar atrapar un pezén con los labios y succionar. Eso hace que se vuelva mas
salvaje y comience a montarme de forma mas ruidosa y efectiva.

La sujeto de la cintura y consigo que se siente para verla en todo su esplendor. No
hay mucha luz, pero si la suficiente. Aratani mantiene los ojos cerrados y yo empiezo
a embestir desde abajo. Poco a poco he ido metiéndome en el partido y ahora estoy
mas a punto que nunca.

Parece mentira que con unos preliminares tan «peculiares» ahora esta resultando
un polvo aceptable. Lo estoy disfrutando y con eso supongo que deberia
conformarme.

Yo no estoy haciendo practicamente nada, como mucho empujo desde abajo
alguna que otra vez; es Aratani quien lleva las riendas.

De repente acelera, por fin atisbo un poco de descontrol, estd muy cerca de
correrse; yo también. Alzo las manos, agarro sus pechos y, sin mucha consideracion,
se los aprieto. Ella se arquea, gime y echa la cabeza hacia atras.

Yo tampoco me contengo, hace ya mucho que no lo hago. Nada de disimular lo
que uno siente, eso pasO a la historia. Si la mujer en cuestion se ofende por mi
vehemencia, lo lamento mucho, pero no voy a morderme la lengua.

Ya tuve suficiente durante mi matrimonio. A Marta la molestaba que mis grufiidos
o gemidos fueran demasiado altos, ella los definia como vulgares. Joder, pues claro
que lo eran, de ahi que resultaran tan excitantes.

—Si... si... —jadea Aratani elevando la voz.

Aprieto los dientes, tenso todo el cuerpo, empujo hacia arriba y me corro. Ella no
se aparta, permanece inmovil encima de mi y espera, sin abrir los ojos, a que termine.

Intento incorporarme para al menos tener un gesto carifioso y abrazarla, pero
Aratani me coloca la palma de la mano sobre el pecho y me lo impide. Se inclina y
me susurra algo que no logro entender. Suena muy erdtico o puede que sumido en el
sopor postsexual todo me lo parezca.

Me da un beso rapido en los labios y se aparta.

Yo me quito el condén y me tumbo de lado para observarla. No mentia, tiene
prisa, salta a la vista por la celeridad con la que se viste. Actia como si yo no
estuviera. No me mira ni una sola vez.

—He terminado antes de lo que imaginaba —dice, poniéndose los zapatos—. Ha
sido un placer.
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—Lo mismo digo —miento, porque no merece la pena entrar en detalles.

—Debo irme.

—Como quieras —respondo indiferente. ; Qué otra cosa puedo hacer?

Ella, lo ha dejado bien claro, no desea ningtn tipo de gesto galante, asi que, al
contrario que en otras citas, no me levanto para acompafarla y despedirla en la
puerta.

Si en la web del club hubiera un apartado para poner comentarios, como se hace
en las de los hoteles, desde luego Aratani no obtendria muchas valoraciones
positivas, pues si bien como amante es aceptable, sus habilidades sociales dejan
mucho que desear.

Como atin es pronto, cojo el mando a distancia y enciendo el televisor. No merece
la pena darle mas vueltas a lo ocurrido, pero diez minutos de odiosa programacion
televisiva después, me doy cuenta de que he hecho una reserva en el restaurante y que
seria una pena desaprovecharla. Asi que me arreglo para bajar. Al menos disfrutaré de
la buena mesa.
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Capitulo 16

No sé como, y prefiero no saberlo, la editorial se las ha arreglado para adelantar un
mes la fecha de publicacion de Si vuelve a ocurrir serd diferente, lo que ha trastocado
por entero mis planes. Tenia pensado pasar una semana de vacaciones con mis hijos y
al final solo han podido ser cuatro dias. Ellos, por suerte, lo han entendido y no ha
habido enfados. Comprenden que publicar una novela implica atender al publico y
estar disponible para la promocion.

Y, aprovechando las circunstancias, han querido acompanarme y ser espectadores
privilegiados del trabajo de su padre. Lo cual, faltaria mas, me ha parecido una idea
fabulosa.

Alba, la mas expresiva de los dos, ha dicho algo asi como: «Joder, papa, no sabia
que fueras tan famoso». Yo, por supuesto, respondo riéndome.

A Vicente no le ha importado que Aitor y ella me acompafien unos dias y se ha
hecho cargo de los gastos, un detalle que considero elegante. Me hubiera gustado
estar con ellos mas tiempo y que se quedasen durante toda la promocion, pero no ha
sido posible, ya que debian volver a sus ocupaciones. Aitor a la universidad y Alba a
trabajar.

Si, mi hija la cabezota se marcho de casa de su madre y encontré un empleo a
media jornada en un supermercado, como era de imaginar, muy mal remunerado.

Yo me ofreci para ayudarla econ6micamente y que asi pudiera matricularse en la
escuela de teatro y no pasara agobios de dinero, a lo que me respondi6é de una forma
muy madura:

—Gracias, papa, pero no. Tengo que conseguirlo por mi misma. Agradezco
mucho el detalle, pues significa que al menos ti confias en mi.

Bueno, no estoy del todo de acuerdo con su decision, y Alba lo sabe. Incluso me
he puesto en contacto con Marta para intentar hablar con ella del tema, pero de nuevo
me he topado con un muro de intransigencia y resentimiento.

Aitor también se ha ofrecido como mediador y confio en que le sonria la suerte y
logre que Marta ceda un poco, pues me jode bastante ver a mi hija matarse a trabajar
por un sueldo de mierda y vivir en un piso compartido.

De acuerdo, yo pasé por la misma situacién, aunque las razones fueron bien
distintas. En mi caso, era la unica forma de que yo estudiase en la universidad, pues
mis padres no disponian de medios para pagarme la carrera.

Voy a dejar pasar unos dias a ver si Aitor consigue convencer a su madre, si no,
me veré obligado a tomar cartas en el asunto. Le cedi a Marta la propiedad de la casa
a cambio de nada, con la idea de que mis hijos vivieran alli hasta que, como es
l6gico, decidieran independizarse, asi que ahora mi ex tendra que hacer un esfuerzo y
comprender a Alba.

—La sala esta completa y los ejemplares casi agotados —me dice Vicente
contento, sacandome de mis pensamientos.
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Se frota las manos. Solo le falta el simbolo del doélar en los ojos, como si se
tratara de un dibujo animado.

—Muy bien. Si quieres podemos empezar —respondo tranquilo, pues en las dos
anteriores presentaciones de la novela la acogida por parte del publico ha sido
excelente.

A pesar de las reticencias iniciales de mi editor, los lectores han sabido conectar
con los personajes y comprender la historia.

—No, mejor esperemos quince minutos mas, asi la gente puede seguir pasando
por caja y comprar el libro antes de que los firmes.

Entiendo su postura, pero a veces me agota con ese afan de verlo todo desde el
punto de vista econémico. La gente que va a comprar el libro, lo hara de todos
modos. ;Qué importa si es hoy o dentro de un mes?

La unica ventaja de esperar esos quince minutos que ha propuesto Vicente es que
puedo escaparme fuera y fumar un cigarrillo. A ser posible sin prisas, sin
interrupciones, por eso, en vez de salir a la calle, me escabullo hasta un callejon por
el que acceden los empleados del hotel.

—¢Ya te estas escaqueando? —me espeta Vicente, que, intranquilo, manifiesta
una mania controladora y persecutoria que me molesta bastante.

En teoria quien deberia estar nervioso soy yo, pero no, es mi editor, incapaz de
relajarse ni un minuto; no deja de revisar una y otra vez cada detalle, incluido yo
mismo.

—No me amargues la existencia antes de tiempo —replico dando una calada e
intentando que no me estropee el momento.

—De un tiempo a esta parte te has vuelto demasiado quisquilloso —me acusa.

—De un tiempo a esta parte no me apetece aguantar bobadas.

Sonrie con cierta ironia.

—Mientras estabas casado con Marta yo creia, aunque ahora me doy cuenta de lo
equivocado que estaba, que ella te frenaba, que no era una buena influencia para ti.
Fijate que estuve a punto de sugerirte que la dejaras.

—No es la primera vez que me lo dices —le recuerdo y empleo un tono duro—.
Y, cuidado, te estas metiendo donde no te llaman.

—Joder, Ignacio, somos amigos —contesta, como si eso lo exculpara de todo y
tuviera pista libre para opinar—. Ahora me he dado cuenta de que la situacién ha
cambiado, y a peor. Con ella al menos estabas relajado, menos ironico.

—En una palabra, manejable —apunto sarcastico.

—iNo exageres! —exclama, intentando que la conversacion no vaya por
derroteros complicados y peligrosos.

—Pues déjame en paz —le advierto—. No te voy a tolerar mas comentarios como
este.

—De acuerdo, tengamos la fiesta en paz —dice él, porque sabe que si continda
por este camino podemos acabar muy mal y no le interesa.
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Apago el cigarrillo de mala gana y doy media vuelta, dispuesto a cumplir con mis
compromisos, pero en cuanto acabe con las presentaciones me replantearé la relacion
con Vicente.

Como él ha dicho, la sala esta a rebosar, incluso hay gente que esta de pie. Yo
tomo asiento y Vicente lo hace a mi lado. Mientras me presenta, observo a la
concurrencia. Es un grupo variopinto y eso me gusta. Muchos ya tienen el libro en las
manos e incluso lo abrazan.

Vicente por fin suelta el micréfono y es mi turno de hablar. No soy muy amigo de
hacerlo en plan académico, tampoco lo era cuando impartia clases en la facultad,
prefiero interactuar con el publico. Que los lectores pregunten o comenten los
aspectos que prefieran. La experiencia me ha ensefiado que cada lector extrae sus
propias conclusiones de un argumento. A veces incluso aportan puntos de vista que
yo, como autor, no habia ni considerado, de ahi que disfrute tanto escuchandolos.

—E] titulo es muy extrafio —dice una mujer joven—. ;Como se le ocurrio?

No me sorprende la pregunta, todo lo contrario.

—Responde a un momento muy personal —contesto, y Vicente, a mi lado, me
mira con curiosidad. El es el primer interesado en averiguar los motivos, soy muy
consciente de ello.

No doy mas detalles personales y aprovecho para comentar en tono distendido
acerca de lo importante que es encontrar un titulo original y llamativo que refleje la
esencia de la historia. Con ello consigo contentar no solo a la lectora, sino también a
la sala.

—c:La novela es autobiografica?

Otra cuestién que no falla. Sonrio antes de hablar.

—Siempre lo son —admito y afiado—: Cuando un autor escucha una anécdota,
sabe que aparecera tarde o temprano en un libro. Al oir una melodia, estara presente
mientras escribe o mientras acompafia a un personaje.

Esta es una de esas respuestas mas o menos ensayadas. No me molesta, pero a
veces me parece ridiculo que siempre me pregunten eso.

—Ha habido un cambio muy drastico en la forma de narrar respecto a sus
anteriores novelas. ¢ Por qué se ha arriesgado tanto?

Miro de reojo a Vicente, cada pregunta viene a confirmar mi teoria. Los lectores,
ademas de fieles, deben ser objetivos y exigentes. Lo cual se agradece.

—Hay que arriesgar, no conformarse con lo que uno sabe hacer —explico.

—¢Alguna vez ha pensado en tirar la tolla? —inquiere un tipo mayor.

—~Cada vez que empiezo una nueva historia —digo y afiado una sonrisa.

Las preguntas continian. Los comentarios sobre algunos de los personajes me
hacen reir. Llevamos mas de hora y media y el cansancio no hace acto de presencia,
todo lo contrario, me siento de puta madre. Todo esto es lo que hace que merezcan la
pena tantas horas de trabajo y hasta los desacuerdos con Vicente.

Al final de la presentacion, los asistentes se van acercando para saludarme y para
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que les firme ejemplares. Es el momento de utilizar la estilografica. Un gesto un tanto
vanidoso, lo admito, y con el que, no lo voy a negar, disfruto. Escribir con la pluma
tiene ese componente de autor de antes al que es dificil resistirse.

Cuando llega este momento, mi editor casi lo disfruta mas que yo. Saluda a todo
el mundo, recibe felicitaciones, ordena la fila. Esta en su salsa, no hay mas que verle.

Por la mafiana he atendido a los medios de comunicacion; a los «expertos» en
literatura, a criticos que publican en revistas especializadas. Nada que ver con el
contacto directo con el publico. Prefiero mil veces una opinion regular de un lector
cualquiera que una critica buena de los «expertos», pero como toda publicidad es
poca, me aguanto, pongo buena cara y concedo entrevistas.

Contintio firmando libros, con Vicente a mi lado, sonriendo. Reconozco que
utilizo frases mas o menos estudiadas para las dedicatorias, pues es complicado ser
original en cinco segundos y mas atn cuando veo de reojo una larga fila. Cuando me
traen ejemplares de novelas anteriores, no me importa dedicarlas también. A Vicente
no le parece bien, pero a mi me trae sin cuidado.

Asimismo, estan quienes han adquirido Si vuelve a ocurrir serd diferente no para
leerlo, sino para regalarlo. Y no pueden faltar los que me tiran de las orejas por haber
tardado tanto tiempo en publicar el siguiente libro. Eso si, todos los comentarios me
los hacen con educacion y respeto, nunca en tono desagradable.

Calculo que aun me queda como una hora. Vicente se impacienta, pues ya no hay
mas gente comprando. Que se aguante o que se vaya, que me deje tranquilo con los
lectores y no se ponga pesado.

Llega un momento en que, es inevitable, dejo de fijarme en las personas y solo
presto atencion al libro y a mi estilografica. Pero unas ufias pintadas de rojo sobre la
cubierta del libro entran en mi campo de vision. No son las primeras manos
femeninas que observo hoy. Tampoco me sorprende el elegante y carisimo anillo.
Muchas de las mujeres que se han acercado tenian unas manos cuidadas.

—¢Como se llama? —pregunta Vicente ante mi silencio.

A mi me da miedo levantar la vista.

—No son necesarias las presentaciones —dice una voz femenina.

Cierro los ojos.

No puede ser.

—Sefiora, no podemos jugar a las adivinanzas —responde Vicente un tanto
impertinente.

Yo soy incapaz de hablar ni de mirarla.

—¢Eso cree usted?

—~Oiga, sefiora, que llevamos un rato aqui esperando —Ila increpa una mujer.

—Ignacio... —farfulla Vicente, cada vez mas tenso al ver que no reacciono.

Dejo la pluma a un lado y por fin me armo de valor para alzar la vista.

Aqui esta, tan imponente como siempre. No sonrie, mantiene una actitud distante.
Observo como, sin apenas esforzarse, deja a mi editor sin palabras. Yo sé muy bien lo
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que se siente cuando Victoria te mira de esa forma.

—:Por qué no avanza la fila? —pregunta un tipo y los murmullos de enfado
comienzan a crecer.

—Hemos sido pacientes, ya nos toca —interrumpe otro hombre.

Entonces inspiro hondo y, antes de que los asistentes se amotinen y yo deba
responder preguntas a las que no quiero enfrentarme, y menos con publico delante,
recupero la estilografica y garabateo una dedicatoria.

—Aun no sabemos su nombre, sefiora —interviene el gilipollas de Vicente.

Yo le devuelvo el libro firmado y Victoria lo recoge. Disimula una sonrisa y yo
quisiera estrangularla por hacer esto, por ponerme en un compromiso y por... no lo
sé.

Da media vuelta y se marcha. Muchos la miran mal por haberme entretenido mas
de la cuenta, sin embargo, ella ni se inmuta. Camina con seguridad, sin sentirse
intimidada por aquellos que, sin atreverse a decir una palabra, la fulminan con la
mirada. Lo que no saben es que a ella todas esas estupideces nunca la afectaran.

El resto del tiempo atiendo sin apenas entusiasmo a los que atun esperan a que les
firme el libro. Sonrio y agradezco sus palabras, pero no puedo dejar de pensar en ella.

—:Queé cofio ha pasado? —pregunta Vicente, después de que yo atienda al ultimo
lector y nos quedemos a solas. Ya tiene una copa en la mano e intuyo que no sera la
ultima.

—No sé a qué te refieres —miento, recogiendo mis cosas para marcharme cuanto
antes.

Necesito respirar, a ser posible humo y sin compafia. Mi estado de animo es
demasiado voluble como para aguantar tonterias.

—He reservado mesa en un buen restaurante aqui cerca. Charlaremos y después
podemos...

—Gracias, pero prefiero estar solo.

—:Hoy también tienes una cita? —inquiere con aire burlon.

—Vete a la mierda —Ile digo a modo de despedida.

—ilgnacio! —grita y ni me molesto en detenerme.
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Capitulo 17

Nada mas poner un pie en la calle, enciendo un cigarrillo. De lo tenso y cabreado que
estoy no atino con el mechero. Me lleva tres putos intentos encender el pitillo.
Cuando por fin consigo inhalar el humo, cierro los ojos y me doy cuenta de que me
estoy comportando igual que un adicto, aunque, la verdad, a mi edad eso me trae sin
cuidado.

No consigo calmarme y hasta pienso en beber hasta perder el sentido, a ver si con
un poco de suerte al dia siguiente no pienso en lo gilipollas que soy y solo me
preocupo de paliar los efectos de la resaca. No me pillo una buena desde la noche
antes del dia de mi boda con Marta, cuando, medio engafiado por unos colegas,
estuve con ellos hasta las tantas, borrachos como cubas, en un bar de esos de barrio
donde se retnen los que madrugan para ir a trabajar. Por suerte, en aquella época se
estaban poniendo de moda las bodas por la tarde y me dio tiempo a recuperarme para
llegar presentable a la iglesia. Aun asi, tuve una fuerte discusiéon con Marta nada mas
salir de la iglesia, porque, segun ella, mi cara decia bien claro la clase de juerga que
me habia corrido. Al final cerr6 el pico, porque queria salir estupenda en las fotos y si
continuaba discutiendo conmigo eso afectaria a su estado de dnimo.

Sonrio sin ganas. Mi boda. Ahora que lo pienso, vaya paripé que tuve que
soportar por no darle un disgusto a Marta. Hasta cedi y me casé por la Iglesia, algo
que nunca pensé que haria. Desde luego, si ahora me encontrara en la misma tesitura,
no aceptaria hacerlo bajo ningun concepto.

Apago el cigarrillo y desestimo la idea de beber sin control. Paro un taxi y
durante el trayecto, mis nervios aumentan por un motivo: cuando Victoria me ha
puesto delante su ejemplar del libro, no le he escrito una dedicatoria al uso. Solo he
sido capaz de garabatear una direccion y un numero de habitacion.

Por eso, cuando entro en el hotel, miro alrededor esperando verla; sin embargo, a
cada paso que doy mis esperanzas se desvanecen, pues no hay rastro de ella. Deberia
habérmelo figurado. Siempre juega con ventaja. Su aparicion de hoy solo debe de
obedecer a saber qué capricho. Desde luego, a uno de lo mas perversos, porque si
bien durante estos ultimos dos afios he pensado en ella, también he aprendido a
sobrellevarlo, unos dias mejor que otros, y a intentar sustituirla por otras, pero pese a
mis esfuerzos, ahora su presencia lo ha estropeado todo.

Llego a la habitacion con la idea de encerrarme alli y no hablar con nadie.
Mientras subo en el ascensor, apago el movil sin responder a los cuatro mensajes de
Vicente, que, preocupado, insiste en que le cuente de qué va todo esto. Pues que
espere sentado, porque aparte de no querer compartir nada con €él, ni yo mismo sabria
explicarlo.

Entro en la suite cabizbajo, toda la euforia que normalmente experimento tras un
encuentro con lectores en esta ocasion no me acompafia. De nuevo me tienta la idea
de vaciar el mueble bar y ya, incapaz de resistirme, voy directo hacia él.
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—Sirveme a mi lo mismo —dice una voz, sobresaltaindome.

—iJoder! —De la impresion se me cae una de las botellas y me da en la punta del
pie—. ;Qué haces aqui?

Me vuelvo y la miro. Aqui esta. Como si nada. Con su aspecto mas profesional.
Ajena a mi inquietud.

—¢No vas a preguntarme como he entrado en tu habitacién?

—No. Eres una mujer de recursos, no me sorprende —replico sin un apice de
humor, porque a buen seguro conocera al director del establecimiento.

—Me lo tomaré como un cumplido —murmura acercandose.

Ahora es cuando deberia dar media vuelta y largarme, evitar una confrontacion,
porque tengo tal cabreo que puedo decir palabras de las que, una vez calmado, me
arrepienta. Sin embargo, no soy capaz de moverme.

Maldita tentacion... Ver como mi fuerza de voluntad flaquea es deprimente.

Antes de detenerse junto a mi, Victoria presiona el interruptor y pasamos de un
ambiente un tanto intimo a otro mas iluminado. Me trae sin cuidado, no sé cémo
acabara esto, pero quiero que se resuelva de una vez; para bien o para mal.

Evito mirarla, por lo que busco otro punto donde fijar la vista. De reojo veo un
ejemplar de mi libro, el mismo que le he firmado.

—:Queé haces aqui? —repito la pregunta y camino hasta el mueble bar, donde me
ocupo de servir dos copas. Le entrego una y espero su respuesta, me interesa mucho
lo que vaya a decirme, qué argumento esgrimira.

—Tu me has pedido que viniera —responde sin parpadear.

En eso tiene razon.

Nunca he sido un tipo violento, pero en este momento solo me apetece gritarte.

—Te comprendo —murmura y sé que esta pendiente de cada una de mis
reacciones, igual que yo de las suyas.

—Me debes muchas respuestas, Victoria. jDemasiadas!

—Ignacio...

—Ni Ignacio ni hostias —la interrumpo alzando la voz. Ella mantiene el tipo.
Salta a la vista que muy pocas personas se han atrevido a gritarle—. Me obligas a
cumplir un jodido pacto con el que no estaba para nada de acuerdo, uno que tu
exigiste y que por lo visto disefiaste a tu medida.

—Antes deberias dejar que me explique —me pide sin perder la compostura.

—Como siempre, juegas con ventaja.

—AIlgo que nunca he negado —dice mucho mas calmada que yo.

—Y no solo eso, lo rompes cuando te viene en gana. Como siempre, yo soy el
titere al que manejar a tu antojo. Te lo debes de pasar de puta madre sabiendo que no
tienes mas que chasquear los dedos para que yo, como un perro, vaya corriendo hacia
ti —la acuso, sin guardarme nada.

—Eso no es asi —replica y yo me encuentro demasiado ofuscado como para darle
el beneficio de la duda.
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—Pero no te conformas solo con eso. jNo! La sefiora ademas de decidir cuando y
como ha de hacer su aparicion, también se mete en mi vida, maniobrando desde la
sombra, recurriendo a sus influencias para hacer que yo, un pobre escritor, pase de la
noche a la mafiana de ser un desconocido a un superventas.

—Vaya, ¢quién se ha ido de la lengua? —pregunta sin mostrar ni un apice de
remordimiento. Lo que viene a significar que, si se volviera a producir la misma
situacion, ella actuaria de igual modo.

—iEso qué importa! —exclamo muy tenso y le doy la espalda, porque si continio
mirandola terminaré por caer de rodillas ante ella—. La cuestion es que lo hiciste y
deduzco que no te arrepientes.

—Lo hice por ti... —murmura altiva.

—Yo no te pedi ningun favor —le recuerdo por si acaso.

—Lo sé —admite y noto que se acerca, aunque no me toca.

Mejor, no respondo de mis actos.

—Todos estos afios me he comportado como un iluso, un gilipollas, pensando que
lo que habia ocurrido habia sido especial, improvisado, sin segundas intenciones, y
ahora me siento como un imbécil, porque todo el tiempo ta sabias quién era, o donde
estaba —digo, negando con la cabeza al darme cuenta de lo esttpido que he sido.

Dejo el vaso de licor sobre la mesa y me doy media vuelta, tengo que salir de
aqui. Cojo la chaqueta y la cartera y me dirijo hacia la puerta. Pero justo cuando voy
a abrir, una mano se posa sobre la mia, deteniéndome.

—Vi tu primer libro por casualidad —explica en voz baja—. En una libreria del
aeropuerto.

—Qué oportuno —musito un tanto irénico, porque a veces el destino es una
putada.

—Me quedé perpleja, pues nunca imaginé que fueras escritor —prosigue,
manteniendo su tono modulado—. En nuestro primer encuentro ninguno de los dos
menciono nada acerca de su vida. Lo compré, por supuesto, y me acompafio durante
todo el viaje de negocios. Me gusto y fui en busca de otras obras tuyas. Imagina cual
fue mi sorpresa cuando me dijeron que no habias publicado nada mas.

—Ese libro fue un fiasco —admito en voz baja, casi inaudible.

—A mi me gusto.

Inspiro. No sé qué responder a eso.

Ambos continuamos junto a la puerta. Victoria detras de mi. Su mano sobre la
mia. Yo con la cabeza gacha, aun tenso.

—M i intencion no era influir.

—No te creo —digo, porque sé cOmo es.

—FEs la verdad.

—Pero al final no pudiste contener las ganas de actuar —Ila acuso y sé que mas
tarde me daré cuenta de lo injusto que estoy siendo con ella.

—Coincidi en un evento con un consejero delegado de la editorial, su esposa es
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cliente mia, y pregunté —se justifica y, pese a todo, yo sigo sintiéndome como un
imbécil—. Le hablé como una lectora mas, solo eso.

—Victoria, que nos conocemos...

Noto cémo inspira.

—De acuerdo, también le sugeri que reconsiderase la posicion de la editorial
respecto a tu siguiente novela. Que te diera otra oportunidad.

—No sé por qué, pero no me sorprende —admito—. Deberia haberlo imaginado.

—iMerecias una segunda oportunidad! —afirma sin vacilar.

—¢Y no podias, simplemente, dejar que las cosas se desarrollaran por si mismas?

—Ignacio, ¢de qué me sirven los contactos si no puedo utilizarlos? —responde y
puede que en su mundo todo se mueva por influencias, de ahi que no lo entienda.

—Pues a lo mejor yo hubiera preferido lograr el éxito por mi mismo, sin
injerencias.

—:De verdad crees que eso hubiera sido posible? —inquiere y noto el
escepticismo en su Voz.

—AIl menos yo iba a intentar que asi fuera.

—Fres demasiado idealista —murmura con cierto aire condescendiente.

Bajo la manija y Victoria libera mi mano. Pero lejos de apartarse, se recuesta
sobre mi espalda y me abraza desde atras.

Estoy perdido, soy consciente de ello desde el mismo instante en que me ha
tocado.

La razon me dice una y otra vez que si me quedo pasaré de nuevo por lo mismo.
Cuarenta y ocho horas con ella para después caer en la incertidumbre y mas sabiendo
que Victoria siempre juega con ventaja. Sin embargo, ;cOmo renunciar a esas
cuarenta y ocho horas?

—FEres una hija de puta... —musito.

—Lo sé —admite en el mismo tono susurrante.

Me doy la vuelta despacio y ella se aparta lo imprescindible. Nada mas quedar
frente a frente, alzo la mano y presiono el pulgar sobre sus labios para quitarle el
carmin. Me lo permite. Y me doy cuenta de que, a pesar de haberle dejado un aspecto
vulgar, con los labios desdibujados, mantiene su porte distinguido.

—Y aunque me jorobe admitirlo, no puedo resistirme a ti.

—Créeme, me siento exactamente igual —reconoce y cierra los ojos.

Nunca la he visto de esta forma, casi vulnerable.

Antes de que pueda pensar de manera coherente, la estoy besando y gimiendo.
Victoria me empuja contra la puerta y responde con el mismo impetu. Mis manos se
cuelan por debajo de su falda y las suyas comienzan a soltarme el cinturén.

Acaricio su trasero y se lo amaso de una manera un tanto ruda, lo que no parece
molestarla, pues ella actua igual al bajarme los pantalones y liberar mi polla. Jadea
cuando le aparto las braguitas y la acaricio entre las piernas. Sé que esta excitada, sin
embargo, no esta tan humeda como cabria esperar. No tengo lubricante a mano y por
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tanto debo ir con cuidado. Solo se me ocurre una forma de solucionar esto.

—¢Qué ocurre? —pregunta cuando me abrocho los pantalones y tiro de ella para
llevarla hasta la cama.

—Nada, tranquila —respondo, sentandola en el borde—. Abre las piernas.

Victoria obedece mirandome sin comprender. Sabia que tarde o temprano iba a
caer de rodillas ante ella, pero no me importa.

Le coloco una mano en cada pierna y las voy subiendo despacio, sin apartar los
ojos de los suyos. Su respiracion es cada vez mas acelerada. Esboza media sonrisa y
me acaricia la mejilla.

Me deshago de sus bragas y me inclino para besarle los muslos y poco a poco
llegar a su sexo.

—No es necesario —dice, revolviéndome el pelo.

—Yo creo que si, no quiero hacerte dafio —respondo, y ella sonrie.

—Acércame el bolso —me pide carifiosa, y me pongo en pie para traérselo.

Lo abre y saca un pequefio frasco parecido a un envase cualquiera de perfume.
Victoria vierte un poco en sus dedos y comienza a aplicarselo entre sus pliegues.

—Joder... —murmuro alucinado.

—Hay que estar preparada para cualquier eventualidad —contesta picara—. ¢L.o
estas tu?

Sefiala con la mirada mi bragueta y asiento. Ya que hemos hecho una pausa para
el lubricante, bien puedo ocuparme de la ropa. Asi que me desabrocho la camisa al
tiempo que me descalzo. Lo siguiente son mis pantalones y calzoncillos.

—Me da igual cuanto lubricante tengas, después voy a lamerte —afirmo
convencido y ella se recuesta.

—Me parece muy bien —musita y va subiéndose la falda hasta mostrarme su
sexo desnudo.

Yo apoyo una rodilla en la cama y me voy acomodando sobre ella. Victoria jadea
cuando encajo mi pelvis entre sus piernas. Me agarro la polla y comienzo a rozar la
punta con sus pliegues. Noto un calorcillo que me hace sisear.

—Efecto calor —susurra sonriendo de medio lado—. También tengo una de
efecto frio, que probaremos en otro momento. Ahora, fé6llame.

Para cualquier hombre, oir una orden como esa es una especie de palabra magica.
Algo se activa en el cerebro que dispara la libido y ya no hay posibilidad de dar
marcha atras.

Adelanto las caderas, Victoria echa los brazos hacia atras y dobla las rodillas para
arquear el cuerpo. Esa maniobra me permite penetrarla hasta el fondo. Ahora es
cuando, dadas las circunstancias, deberia ser uno de esos tipos amables y
considerados y comenzar a moverme de manera pausada, para ir aumentando el ritmo
y hacer que el momento sea inolvidable y hasta romantico. Pero no puedo. Victoria
no me lo permite pues mueve las caderas, tensa cada musculo de su interior,
instandome a comportarme con mayor contundencia.
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—Ahora no necesito ternura —me dice lamiéndose los labios.

—¢Estas segura?

—Te necesito a ti —responde.

Y empiezo a embestir sin preguntarle «;por cuanto tiempo?». No obstante, es una
pregunta que mejor no hacer ahora, pues estropearia el momento.

Mis movimientos no son todo lo coordinados que deberian, aun asi, ambos
jadeamos cada vez mas alto. Miro su rostro, atin con el carmin corrido y no puedo
pensar en otra cosa que no sea tocarla, sentirla. Puede que, debido a lo limitado de
nuestro tiempo para estar juntos, en cuanto la tengo asi, junto a mi, soy capaz de
olvidarlo todo.

Me comporto igual que si tuviera veinte afios, con embestidas rabiosas, fuertes,
como si no consiguiera penetrarla lo suficiente. Me incorporo sobre las rodillas y de
ese modo puedo sujetarla por debajo del culo y elevar mas su pelvis. Victoria aprieta
los pufios, gime y se entrega por completo.

No articula palabra, pero puedo leer sus labios. Me esta pidiendo mas, mas fuerza,
mas contundencia, y aunque mafana acabe desrifionado, clavo los dedos en sus
muslos y embisto como un poseso hasta que ella grita mi nombre y se queda quieta.
Entonces y solo entonces me corro.

Victoria es la primera en moverse, yo soy incapaz. Se incorpora hasta quedar de
rodillas y busca mi rostro. Yo permanezco con la cabeza gacha, intentando recuperar
un ritmo cardiaco normal. Me abraza y nos quedamos asi, quietos, en silencio.
Sintiendo el sudor frio por la espalda.

—Ya no tengo edad para estos excesos —bromeo, todavia revolucionado.

Ella se echa a reir y me peina con los dedos.

—Me importa un comino tu edad —musita.

No puedo evitar torcer el gesto, pues sé que ha estado con hombres mas jovenes.
No son celos, claro que no, es prudencia, cierto reparo por no estar a la altura.

—¢Y ahora? —pregunto serio, pues si bien echar un polvo ha sido fantastico,
todavia siento ese resquemor interior que no me deja respirar.

—Te invito a cenar —dice—. Tenemos mucho de que hablar.

—Solo td puedes estropear un momento como este —contesto en voz baja,
mirandola a los ojos.

—¢:De verdad lo crees asi?

—No me apetece salir de esta habitacion.

—A mi tampoco —responde y me besa.

Quiza no tenga edad para pasarme la noche follando, pero con besos como este
acabaré haciéndolo.
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Capitulo 18

Una vez que conseguimos desengancharnos, tras una intensa sesion de besos, caricias
y algin que otro susurro, Victoria toma el mando. Se arregla, no mucho, y llama al
servicio de habitaciones. Yo aprovecho para darme una ducha rapida. Cuando salgo
del bafio, ella se ha desmaquillado y me espera sentada a la mesa. Ha servido las
copas. No sé si hablar sera lo apropiado, a veces es preferible no conocer los detalles
y seguir adelante.

—Solo dispongo de veinticuatro horas —me informa y hago una mueca; no me
sorprende.

—¢Sigues casada? —pregunto y ella arquea una ceja ante mi tono impertinente.

—Si.

—Y0 no.

—Me alegro.

Esta no es la forma ideal de cenar, asi que cierro el pico en lo que a asuntos
personales se refiere y alabo la calidad del vino que ha elegido. También hablamos
del clima, algo de politica, como dos viejos conocidos, no parece que entre ambos
existan unas grandes implicaciones emocionales. Pero fingir no es lo mio y empiezo a
tensarme ante tanta educacion y refinamiento, en especial cuando el cuerpo me pide
resolver esta situacion de una vez por todas; sin embargo, me limito a comer y a
contestar como si nada.

—Andreu quiere divorciarse —me suelta y me atraganto con el vino—. Lleva seis
meses intentandolo.

—:Perdon?

—FIl idiota de mi marido se ha liado con una que podria ser su hija. Qué mal
gusto, por favor —afiade con desdén. Victoria en estado puro.

—:No era eso lo que querias, deshacerte de é1?

—Si, pero ahora pienso amargarle la vida, por cabron —asevera, esbozando una
sonrisa y sin elevar el tono.

—No te comprendo...

—Llevo muchos afios aguantando sus salidas de tono, sus comentarios ofensivos,
sus amenazas de sacarme hasta el ultimo céntimo si se me ocurria pedir el divorcio y
ahora, el muy imbécil, porque no tiene otro calificativo, se ha «enamorado» —me
explica y es evidente el deje burlon que utiliza—. De una chiquilla a la que ademas
ha dejado embarazada. ¢ Te lo puedes creer? Andreu va a ser padre.

Por como habla, salta a la vista que disfruta de la situacion y que va a hacer
cuanto le sea posible por fastidiarlo. Pobre diablo.

—Te lo esta poniendo en bandeja, ;por qué no aceptas?

—Porque no me da la gana.

—FEs una respuesta inmadura, ¢no te parece?

—Porque ahora es mi turno de hacerle sufrir, porque no le perdono todo lo que
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me ha hecho pasar. Y porque, no lo niego, estoy disfrutando como nunca al ver como
se arrastra para convencerme —afirma orgullosa y me da pena el pobre hombre, pues
Victoria es implacable.

—¢Qué sentido tiene ahora discutir?

—Porque puedo hacerlo. Hasta me ha propuesto renunciar a cualquier
compensacion econdmica. Divorciarme me saldria gratis, sin embargo, prefiero ver
como dia a dia se desespera y no puede casarse con su amiguita —explica
regodeandose.

—Victoria, ¢qué sentido tiene vengarse? ;Qué ganas con ello? —pregunto serio.

Ella suspira.

—Nada, no gano nada —admite en voz baja—. Solo el placer de devolverle cada
uno de sus desprecios.

—Creo que te equivocas —Ila corrijo y sé que no estd acostumbrada a que sus
palabras se cuestionen—. Creo que quien mas pierde eres tu.

Sonrie y me pone morritos.

—Explicame, por favor, esa teoria —me pide, adoptando un aire profesional.

Me levanto y me acerco a la cafetera para preparar café. Elijo las capsulas sin
preguntarle qué desea. Igual que ha hecho ella con la cena.

—Veras, cuando decidi separarme de Marta, no pensé en los malos momentos, ni
en el distanciamiento, ni en cémo habia vivido con ella los ultimos meses, no merecia
la pena.

—FEn mi matrimonio nunca ha habido nada agradable para recordar, te lo aseguro
—afirma, aceptando la taza de café.

—No conozco los detalles, ni quiero hacerlo —digo, pues es bien cierto—, pero
si yo, en vez de recoger mis efectos personales y dejar la casa hubiera peleado por
cosas materiales, habria sido mucho mas dificil seguir adelante. Se lo cedi todo a
Marta, no me importo.

—Yo no soy tan buena persona.

—FEn cambio Marta aun sigue resentida, hace todo lo posible para llevarse mal
conmigo y cree que no merezco el perdon. Pero lo que no entiende es que no hay
nada que perdonar, ni ella a mi ni yo a ella.

—FEn mi caso no es tan sencillo.

—Porque tu te empefias en complicarlo. Se acabo, no tiene por qué haber rencor.

—¢Asi que te hace la vida imposible? —pregunta con ironia.

—Lo intenta, desde luego, pero no lo consigue. —Estiro el brazo para cogerle una
mano Yy entrelazar los dedos con los suyos—. ¢No has oido nunca eso de enemigo que
huye puente de plata?

—Yo soy mas partidaria de al enemigo ni agua —replica.

—Haz lo que consideres oportuno, pero créeme, no merece la pena. Si ya le has
tocado un poco la moral estos meses, considéralo tu venganza e impon tus
condiciones —Ile aconsejo y Victoria niega con la cabeza.
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—FEres demasiado bueno, Ignacio —afirma, esbozando una sonrisa.

Yo me encojo de hombros.

—No lo niego.

Tras irse el camarero que ha venido a recoger la mesa, llega uno de esos
momentos incomodos. Victoria esta en el bafio y yo fumando junto a la ventana.
Veinticuatro horas, me ha dicho. Traducido, mafiana por la mafiana de nuevo se
despedira de mi.

La oigo salir del aseo y caminar por la habitacion. Veo su reflejo en el cristal.
Solo lleva el albornoz del hotel y el pelo cubierto por una toalla. Debo considerarme
un privilegiado, dudo que muchos la hayan visto asi, sin un apice de maquillaje.

Apago el cigarrillo y cierro la contraventana. Vamos a pasar la noche juntos, eso
lo sé, 1o que no tengo tan claro es como nos despertaremos mafiana.

—Se acab0, Victoria.

Ella me mira fijamente.

—¢No deberiamos hablar antes?

—No. ¢Para qué? No voy a pasar una y otra vez por lo mismo. Ya te lo dije la
ultima vez que coincidimos, aunque empiezo a pensar que nada ha sido producto de
la casualidad. Siempre juegas con ventaja.

—Lo creas o no, solo en esta ultima ocasién he llegado hasta el final, y no ha sido
facil. Acudi a las dos anteriores presentaciones de tu libro y no fui capaz de entrar.
Pero hoy, a pesar de las dudas, me he arriesgado —admite y veo cierta vulnerabilidad
en ella.

—Razo6n de mas para acabar con esto. ;No crees?

Victoria se retira la toalla de la cabeza y se peina con los dedos, después se acerca
y me acaricia la espalda. Mete las manos por debajo de mi camisa arrugada y suspira.

No puedo permitirme el lujo de flaquear.

—Sabes de sobra cual es mi postura, si no estas dispuesta a aceptarla, mejor que
NoS separemos.

—Ignacio...

Que susurre mi nombre con tono de suplica no va a lograr que ceda. Esta vez no.

—No quiero seguir jugando a las apariciones. Me impusiste un trato, uno que me
parecia una mierda y que pese a ello acepté. El mismo trato que tu has roto cuando te
ha venido en gana.

—No lo niego, pero tienes que comprender...

—Como te dije, no pretendo acaparar tu atencion, ni tampoco que dejes el trabajo
ni mucho menos que estés pendiente de mi. ;Tan dificil es hacerme un hueco en tu
agenda? —pregunto, abatido ante su obstinacion.

—No quiero que tu seas una cita mas de mi agenda —susurra.

—Cojonudo, deberia sentirme halagado por no ser uno mas, sin embargo, no paso
por el aro —replico y a pesar de que me gustaria darme la vuelta y que hablasemos
cara a cara, continio dandole la espalda y ella acariciandomela.

www.lectulandia.com - Pagina 117



—Ignacio...

—Pues entonces no hay mas que hablar. Pasemos la noche juntos y se acab6 —
sentencio y antes de que me responda, ya la estoy besando. No quiero escuchar ni una
sola palabra mas.

La beso, como no puede ser de otro modo, con urgencia, con mala leche, con
deseo, y poco a poco nos acercamos de nuevo hasta la cama, aun deshecha tras haber
follado, lo que me trae sin cuidado. No quiero que me importe nada mas, solo esta
noche.

La tumbo en la cama y me pongo en pie solo para desnudarme. Ella no sonrie, se
mantiene expectante, solo se abre el albornoz mostrandome su desnudez a modo de
invitacion. Aparto la vista para no acabar cediendo. Lo que he dicho va en serio.

Me acerco y me inclino para chuparle los pezones. Noto en el acto como enreda
las manos en mi pelo y tira ligeramente. No me detengo. Soy agresivo, como sé que
le gusta. Me produce placer comportarme sin cortapisas y sé que Victoria lo disfruta.

Sin separar los labios de su pecho, meto una mano entre sus piernas. Ella las abre,
dandome completo acceso. Asi que el camino que seguir es evidente. Voy recorriendo
la suave piel de su estomago, dejando un rastro de besos hasta llegar a su pubis.
Victoria gime y se resiste a soltarme el pelo y yo contintio descendiendo hasta rozar
sus pliegues con la lengua.

Me siento egoista y la devoro. No me importa que los sonidos al lamerla resulten
vulgares, esto es sexo, tiene que ser asi. Aprovecho también para jugar con los dedos
y notar cOmo se tensa, como contiene el aliento cuando presiono sobre su clitoris con
la boca, al tiempo que la penetro con dos dedos. Sus jadeos son tan fuertes como los
mios. Me encanta tenerla tan entregada. Una entrega temporal, lo sé, pero que pienso
aprovechar hasta el ultimo segundo.

—Ignacio... —gime revolviéndose.

—:Hummm?

Tengo que mantenerla quieta, lo cual va a ser dificil, pues la entiendo, yo también
estoy muy excitado, tanto que el roce de las sabanas contra mi polla me esta
volviendo loco, pero aun asi parece ser el tnico alivio por el momento.

—FEsto que estas haciendo... —dice con la voz entrecortada—. Es demasiado
bueno, voy a correrme.

—De eso se trata, Victoria. Quiero que te corras en mi boca —afirmo, aunque me
hubiera gustado afadir «para que no me olvides».

—Créeme, no voy a aguantar mucho mas —dice y clava los talones en el colchén
para arquearse.

La saboreo a conciencia, sin dejar de penetrarla con los dedos, y entonces, llevado
por mi lado mas perverso y arriesgado, tanteo con la punta del mefiique su ano. Es
algo que nunca hemos hecho y de lo que tampoco hemos hablado.

El sexo anal fue tabu durante mi matrimonio, algo que por suerte he podido
disfrutar después, pues algunas de las mujeres con las que me he citado, me lo han
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pedido expresamente. Tiene un componente un tanto enrevesado, quiza se disfruta
mas por ser algo con connotaciones pervertidas, reservadas a ciertos colectivos, pero
una vez que lo pruebas repites.

Asi que le meto un dedo en el culo, despacio. No me rechaza. Quiza al final de la
noche también consiga follarmela por detras. Desde luego, como despedida, no
tendria igual.

—ilgnacio! —grita al correrse.

Yo gateo hasta situarme sobre su cuerpo a la velocidad del rayo y sin darle tiempo
a reponerse de su orgasmo, entro en ella de golpe.

Estiro los brazos hasta poder alcanzar sus mufiecas. Victoria me muerde el
hombro, se arquea, me pide mas contundencia, me provoca sin descanso, utilizando
para ello los términos mas vulgares. Es como echarle gasolina a una hoguera ya de
por si calentita.

Como pasa siempre que follamos, no hay espacio para la indecision, todo se
desarrolla de forma brusca y primitiva y ambos lo disfrutamos. Aprieto los dientes
queriendo aguantar un poco mas, unos minutos mas antes de correrme, sin embargo,
fracaso de manera estrepitosa. Victoria me besa, absorbe cada uno de mis grufiidos
antes de que caiga como un peso muerto sobre ella.

Nos quedamos abrazados y unidos. Poco a poco aflojo la presion sobre sus
mufiecas. Inspira hondo. Al estar ain dentro de su cuerpo, noto cada pulsacion. Sé
que debo apartarme, pero voy a disfrutarlo un ratito mas.

—Por mucho que lo niegues, esto es diferente —mascullo junto a su oreja.

—Por ese motivo tenemos que hablar —susurra con ternura.

Me aparto solo lo imprescindible para mirarla a la cara y negar con la cabeza.

—Ya esta todo dicho —sentencio y, a pesar de que quiero que sigamos unidos,
me tumbo a un lado y suelto un improperio, porque me he dejado el tabaco junto a la
ventana.

—FEscuchame...

Me levanto de mala hostia en busca de un cigarrillo. Ella se sienta en la cama. No
se cubre. Si su intencion es desviar la atencion y que yo, en vez de pensar con la
cabeza piense con la polla observando su cuerpo, va por buen camino.

—Vuelve a la cama... Quiero proponerte una cosa.

Me rio sin ganas y niego con la cabeza. Sin duda los tiene bien puestos.

—Por favor —afiade, controlando un poco su tono mas inflexible.

No esta acostumbrada a que la cuestionen, soy consciente de ello.

—Deja que acabe el cigarrillo y luego te prometo otro buen polvo —contesto un
tanto altivo.

—Ignacio, no es el momento de mostrarse orgulloso, ven, por favor.

—:Para que de nuevo puedas ser tu quien imponga las condiciones? —pregunto
con reticencia, pues si bien me encantaria estar junto a ella, de momento prefiero
mantener las distancias; al menos las fisicas—. Ya te lo he dicho, o aceptas mi

www.lectulandia.com - Pagina 119



propuesta o se acabo.

—¢Ni siquiera vas a escuchar lo que quiero decirte?

Me acabo el cigarrillo y me acerco a la cama. Me acuesto en mi lado y apago la
luz. Cierro los ojos, la siento junto a mi. Su mano recorre mi pecho y su boca mi
cuello.

—No puedo hacer lo que me pides, seria un infierno. Verte solo cuando pudiera y
a veces darte plantén.

—Duérmete —grufio.

Me gustaria abrazarla, sentirla pegada a mi cuerpo y notar su respiracion, pero
estoy demasiado ofuscado como para ser racional. Algo que solo me ocurre con ella.

—Quiero que te vengas conmigo —me suelta al cabo de un rato en el que
ninguno de los dos hemos sido capaces de conciliar el suefio y mucho menos de dejar
de tocarnos.

Porque yo estaré cabreado, pero pese a todo, tenerla al lado y no acariciarla me es
imposible.

Debo estar sofiando. Me incorporo para encender la lamparita y la miro.

—¢Qué has dicho? —pregunto tenso.

—Como te dije, mi vida esta en Barcelona. A veces no paso ni una semana en
casa, pero aun asi quiero que vengas —dice en voz baja.

Trago saliva. Esto era lo ultimo que esperaba de ella.

—No juegues con eso... —le advierto—. ;No aceptas verme de vez en cuando y
sin embargo me pides que lo deje todo y te siga?

—En efecto. No tengo derecho a ello, pero no quiero dejarte.

—Joder...

—Ya sé que es una propuesta muy radical, entenderia que necesitaras pensarlo.

Yo me quedo sin habla. Victoria me acaricia la cara y me sonrie con ternura
mientras se acomoda encima de mi.

—No tienes que darme una respuesta ahora mismo.

La beso, pues no encuentro las palabras adecuadas para expresar como me siento.
Ahora si soy capaz de besarla con ternura, sin avasallar, volcando en el beso todo lo
acumulado durante afios. Algo que no sé muy bien como definir, pero esta claro que
es lo bastante importante como para que pierda la cabeza por ella.

—No tengo nada que pensar —musito, apartandome lo imprescindible de su
boca.

—Deberias hacerlo, Ignacio. Es un paso complicado. Reflexiona. Si sumas todas
las horas que hemos pasado juntos, no son ni una semana completa. Y no somos
chiquillos, cada uno tenemos nuestras manias.

—Entonces, si todo son obstaculos, ;por qué me haces una propuesta similar?

—Porque no quiero seguir acordandome de ti e ir a buscarte para, cuando te tengo
cerca, perder el valor y dar media vuelta. Sé que soy insoportable, mandona,
exigente, poco tolerante y que corremos el riesgo de acabar como el rosario de la
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aurora antes de un afio.

Sonrio, esta es una de las pocas veces en que Victoria se muestra tan abierta y
vulnerable, sin rastro de su altivez habitual.

—Sigues mostrandome solo la parte negativa.

—Habra meses en los que apenas pase una semana en casa —prosigue—. Estaré
tan cansada que ni tendré ganas de llamarte.

—Y aun asi quieres intentarlo —murmuro, acariciandole los labios con los mios,
sin dejar de abrazarla.

—Tendras que confiar en mi —responde seria—. Yo me ocuparé de que
dispongas de un espacio adecuado para escribir y...

Le pongo un dedo en la boca para que se calle.

—Soy mayorcito, sé apafiarmelas solo —contesto—. Y confio en ti. Quiero saber
por qué has cambiado de opinion.

Creo que ninguno de los dos esta preparado para admitir lo que siente y mucho
menos en voz alta. Somos capaces de expresarlo con gestos, caricias y miradas, pero
no con palabras.

Me revuelve el pelo como si fuera un nifio pequefio y ahora es ella la que me besa
antes de responder.

—Prefiero odiarte que echarte de menos.

www.lectulandia.com - Pagina 121



Epilogo

Un afio (mds o menos) después

Acabo de ver en la pantalla que el vuelo a Barcelona va con retraso y pienso que
quiza deberia haber cogido el AVE. No me queda mas remedio que hacer tiempo en
el aeropuerto. Me jode, pero tampoco es para ponerse hecho un basilisco, ya que en
casa no me espera nadie. No me importa, a veces la soledad es una gran aliada.

Victoria esta de viaje de negocios y no la veré hasta la semana que viene, asi que
tengo por delante siete dias para mi solo, que aprovecharé para dar los ultimos
retoques a mi libro. Si, por increible que parezca, en esta ocasion voy a cumplir el
plazo de entrega.

Lo curioso es que me ha resultado mucho mas sencillo de lo que esperaba
concentrarme en la escritura. De acuerdo, paso muchos dias solo en casa, sin ella, y
eso hace que disponga de tiempo suficiente, aunque no es la razén principal, que es
mas bien el estado de confianza en que me encuentro. La tranquilidad del dia a dia y,
por supuesto, el impagable apoyo de Victoria, que aunque no esta siempre conmigo,
procura dejarme buen sabor de boca y darme motivos para echarla de menos.

He venido a Madrid para resolver un pequefio problemilla con la editorial. No
quiero seguir con Vicente como editor. ;L.a razon? Muy simple, puede que en el
aspecto literario todo funcione, pues él es competente en eso, pero no voy a tolerar
que se inmiscuya en mis asuntos personales.

Todo ocurri6 por casualidad. Acompafié a Victoria al estreno de una pelicula, ya
que su firma de joyeria patrocinaba el evento. No era la primera salida que haciamos
juntos, pero si una en la que habia bastantes medios de comunicacion. Me
reconocieron y a ella también, lo cual no pas6 de ser una anécdota que quedo
plasmada en una fotografia en la que ambos estdbamos cogidos de la mano y que se
publico sin pena y sin gloria. No obstante, el avispado de Vicente la vio y, tras
recuperarse de la impresion de saber que Victoria y yo éramos pareja, decidid
utilizarla con fines publicitarios.

Desde su punto de vista era un filéon que no se podia desaprovechar, y no lo hizo.
De la noche a la mafiana vi que algunos periodistas se interesaban por mi en vez de
por mi obra y me sent6 como una patada en los huevos. Cierto que aumentaron las
ventas, No soy tan necio como para negarlo, pero no me gustd esa forma de llegar al
publico.

Vicente se excusd a su manera, pero me percaté de que, si se volvia a presentar la
oportunidad, repetiria la jugada, y no voy a consentirlo; es mejor pararle los pies a
tiempo.

Curiosamente, a Victoria no le disgusto tanto como a mi. La cuestion no era si me
veian con ella, o que supieran que estabamos juntos, el enfado me vino porque yo
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nunca habia querido airear mi vida privada. Mis hijos sabian de nuestra relacion, de
hecho, les presenté a Victoria hace tiempo, pero Marta se puso hecha una furia y si
bien su opinion no me importa, no quiero enfrentamientos con ella.

Victoria, mas acostumbrada que yo a estar expuesta, lo consider6 gajes del oficio
e incluso me recomend6 que siguiera el camino marcado por mi editor, ya que ella
también posee ese instinto comercial y pragmatico del que yo carezco.

Reconozco que todo eso también ha sido una excusa para romper con Vicente,
decision a la que los directivos no se han opuesto. Asi que, para mi proximo libro,
Prefiero odiarte que echarte de menos, trabajaré con otro editor. Si, el titulo no es
mio, pero me pareci0 tan impactante la confesién, que, con permiso de Victoria,
decidi utilizar la frase.

—cIgnacio?

Oigo que me llama una voz femenina y me vuelvo, pues me resulta familiar. Cual
no es mi sorpresa al verla.

—iGenoveva! —Sin importarme nada, la abrazo. Un gesto fraternal. La miro de
arriba abajo y sonrio—. Estas estupenda.

Ella, o su vanidad femenina, resopla.

—Acabo de aterrizar, estoy agotada con el jet lag y no veo el momento de llegar
por fin a casa —me explica.

—Tienes tiempo para un café? —le pregunto amable y ella asiente.

Caminamos tranquilos hacia la cafeteria mas cercana. Tras sentarnos a la mesa y
pedir nuestras consumiciones, charlamos un rato. Me cuenta que al final se ha
establecido de forma definitiva en Hong Kong y que, si bien le ofrecieron el puesto
de directora para Asia de rebote, ahora es la mandamas en ese continente. También
me cuenta que me ha seguido leyendo, que Si vuelve a ocurrir serd diferente la
impresion6 y yo, que soy un caballero, abandono un momento la cafeteria y busco
con rapidez una libreria para adquirir un ejemplar y regalarselo firmado.

—FEres uno de los mejores hombres que he tenido el placer de conocer —me dice
ella sonriendo.

—Gracias —murmuro un tanto abrumado por su cumplido.

—Aunque ya no estés disponible.

Esbozo una sonrisa de carifio y le explico mi situacién actual. No tiene sentido
mentir. Desde luego, si mi relacion con Victoria no se hubiera resuelto de forma
positiva, no hubiese dudado en volver a ver a Genoveva. Es una mujer increible y se
merece lo mejor. Y quién sabe si entre ambos podria haber surgido algo.

Percibo su cansancio y la acompafio hasta la parada de taxis, asi aprovecho y me
fumo un cigarrillo.

—Confio en volver a verte —digo, sosteniéndole la puerta del taxi para que se
suba.

—Pero ya no sera lo mismo —contesta mirandome a los ojos.

Sin pensarlo dos veces, me inclino y le doy un beso en los labios. Ella me acaricia
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la mejilla y sonrie con tristeza.

—Buena suerte —digo despidiéndome.

Vuelvo a abrazarla con todo el afecto del mundo. Deseo que todo le vaya bien,
por lo que cuando me da una tarjeta con sus datos de contacto, la guardo encantado.
No sé si volveré a verla. Me gustaria, no como amantes, por supuesto, sino porque de
verdad le cogi carifio, y no me importaria seguir sabiendo de ella.

Victoria conoce la existencia de la web. Por supuesto, tuve mis reservas antes de
contarselo, pues no sabia como podia interpretar ese comportamiento. Para mi mas
absoluta sorpresa, incluso me felicité por haber participado. No es una mujer celosa
ni tampoco ridicula. Aunque si un poco morbosa cuando me pregunta detalles sobre
algunas de las mujeres con las que he estado. Al principio me sentia incomodo
hablandole de otras, pero poco a poco me he dado cuenta de que hacerlo me pone
como una moto, pues ella finge ser la dama de turno. Cuando interpreta a una mujer
decidida, todo sale perfecto, sin embargo, cuando trata de aparentar que es docil,
fracasa estrepitosamente, 1o que hace que en vez de follar a lo grande acabemos
riéndonos como nifios.

La sinceridad entre ambos es una constante de la relacion. A mi edad ya no tiene
sentido esconder emociones, disimular. Cuando Victoria me relata sus aventuras
extramatrimoniales con hombres de pago, no puedo evitar sentir una pizca de temor,
porque siempre elegia a tipos jovenes y en mejor forma fisica que yo.

Victoria me llama inseguro y se rie, incluso me provoca advirtiéndome que, como
siga diciendo estupideces, llamara de nuevo a uno de esos hombres y se lo montara
en casa delante de mis narices. Después me susurra alguna que otra obscenidad al
oido, follamos y se me pasa el malestar.

Me ha repetido por activa y por pasiva que si llega un dia en que no me desee,
seré el primero en saberlo y, a cambio, ella me ha exigido lo mismo.

Otra de las premisas por las que nos regimos es la absoluta libertad. No solo de
movimientos, sino a la hora de hacer cualquier actividad. Por ejemplo, Victoria asiste
a muchos eventos que a mi me sobrepasan y entiende que yo prefiera quedarme en
casa leyendo. Cuando viaja, siempre aguardo, unas veces mas impaciente que otras,
segun mi estado de animo o del suyo al marcharse, a que envie el primer mensaje; yo
nunca interrumpo. Si me apetece, la acompafio, pero siembre sabiendo que debo
quedarme en un segundo plano, nada de montar escenas porque no pueda cenar
conmigo o porque llegue al hotel tres horas mas tarde de lo previsto.

Reconozco que los primeros meses fueron los mas complicados, sin embargo, ni
Victoria me ha dado motivos para dudar ni yo los he buscado con absurdas preguntas
cuando se retrasaba. Me he limitado a abrazarla cuando llegaba, desnudarla y
escucharla.

Regreso a la zona de embarque, a ver si con un poco de suerte ya anuncian la
salida del vuelo. Y si, en efecto, ya aparece en la pantalla. No veo el momento de
llegar a casa, ponerme cémodo y sentarme en mi estudio, porque, pese a que me
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opuse, Victoria se ocup6 de montarme un lugar de trabajo mas grande que mi antiguo
apartamento. Claro que destinar a eso parte de su impresionante atico tampoco iba a
mermar mucho los metros cuadrados disponibles. Yo no termino de acostumbrarme a
disponer de tanto espacio, y tampoco al personal de servicio. Tiene a su servicio a
cuatro personas. Una cocinera, un jardinero, una asistenta y un choéfer. Y cuando da
alguna cena u organiza una reunion de negocios, contrata personal extra. Yo a veces
me agobio un poco, porque eso de entrar en la cocina a primera hora de la mafiana y
que antes de sentarte ya te hayan puesto el café delante, me resulta dificil de asimilar.

Durante estos meses no todo ha sido un camino de rosas. Dos personas, cada una
con sus manias, empiezan a vivir bajo el mismo techo y surgen roces. Cierto que
cuando dispones de espacio mas que suficiente es mas dificil discutir, pero hay cosas
de Victoria que, como no me gustan, prefiero evitar y viceversa.

Ella ha obtenido el divorcio hace apenas dos meses. Fiel a sus convicciones, ha
ralentizado cuanto ha querido el proceso. Le daba una de cal y otra de arena al pobre
Andreu. A pesar de que yo le dejé clara mi opinion al respecto, Victoria ha actuado
segun su conveniencia, y me he limitado a cerrar el pico.

Ambos somos oficialmente libres de hacer 1o que nos venga en gana, pero pese a
ello ni ella ni yo tenemos intencién de casarnos. No merece la pena. Hemos hablado
de ello tan solo una vez, el dia que Victoria regresé a casa con los papeles del
divorcio firmados. Lo celebramos a lo grande, con eso basta.

Por supuesto, no he querido que coincida con Marta, algo que a Victoria le parece
una estupidez, pues dice que no tiene por qué pasar nada y hasta se ha enfadado por
sugerirle que evitemos a mi ex. Victoria argumenta que ella no se esconde y que no
va a cambiar su modo de vida por una mujer inmadura incapaz de asumir sus
fracasos. En broma incluso llegé a decir que podia enviarle a alguno de sus antiguos
amantes de regalo para que se relajara un poco. Afirmacion que me asust6. De todos
modos no me imagino a mi ex saliendo con un hombre mas joven, no porque no
pueda, sino porque no es capaz de dejarse llevar, de relajarse, y siempre vive, y me
temo que vivira, pendiente del qué diran.

Yo solo le deseo lo mejor. Lo poco que sé de ella, a través de Aitor y de Alba, es
que sigue ofuscada, sin mirar hacia delante. Y rabiosa conmigo, en especial cuando
en su circulo de conocidos se supo quién era mi pareja actual.

Nunca me perdonara que esté con otra, lo sé, y mucho menos si la mujer en
cuestion es alguien relevante. Para Marta es el peor de los insultos.

Solo una vez intenté hablar con ella y fue del todo imposible. Ha asumido el
papel de ultrajada y mucho me temo que no lo abandonara. Es una pena, porque
aunque nos hayamos separado, le tengo carifio y me gustaria muchisimo que pudiera
salir de ese estado de amargura en el que vive. Por mis hijos, que no se merecen una
madre resentida, y por ella misma.

Cuando presenté a Victoria a mis hijos lo hice con cautela, ya que no queria
forzar la situacion. Aitor se comport6 de manera correcta aunque distante y Alba fue
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mas efusiva. Yo me senti aliviado de que se mostraran como adultos y que
entendieran que su padre tenia una relacion. Pero lo que comenz6 como algo
agradable se complicd, pues Victoria, al enterarse de que Alba acudia a clases de
teatro, le comento, sin hablarlo antes conmigo, que podia presentarle a algunos
conocidos del medio y, claro, cuando me enteré puse el grito en el cielo.

Victoria, como siempre, no le dio importancia, pues en su mundo todo son
contactos y Alba se enfad6 conmigo. Marta, como no podia ser de otro modo, me
armoé un buen jaleo, porque continda sin aceptar que nuestro matrimonio se ha
acabado y cualquier excusa es buena para buscarme las cosquillas.

Al final, para no acabar de morros con Victoria y evitar que Alba me dejara de
hablar, porque para ella era toda una oportunidad, negocié con mi hija. A cambio de
esos contactos en el futuro, tendria que aparcar sus inquietudes artisticas durante un
par de afos, volver a casa de su madre y retomar los estudios.

Victoria se enfadd, y mucho, porque segun ella habia cedido al chantaje de mi
exmujer y porque no podia obligar a Alba a seguir un camino que ella no desea. Yo le
he agradecido unas mil veces el detalle de querer ayudarla, pero aun asi no me
gustaria que mi hija, que bastantes pajaros tiene ya en la cabeza, se ilusionara y
después todo se fuera al carajo.

Nos costé bastante no acabar enfrentados, porque nuestra relacion, todavia
endeble, podia resentirse, sin embargo, logramos que no nos afectase. Eso si, Victoria
insiste en que en cuanto Alba «cumpla su condena» la ayudara, lo quiera yo o no. La
determinacion de esta mujer es imparable. De todas formas, ya veremos qué ocurre
cuando llegue el momento.

Tras un vuelo sin incidentes, llego a casa. Me extrafla que nadie haya salido a
abrirme, menos mal que el portero de la urbanizacion tiene copia de las llaves, porque
de no ser asi me quedo en la calle, ya que cuando salgo de viaje no suelo llevarme las
mias.

Voy directo a mi dormitorio, si, tenemos dormitorios separados, ya que Victoria
pasa mucho tiempo de viaje, y ademas tampoco queria invadir su espacio personal;
era preferible que mantuviera sus costumbres.

Me doy una ducha rapida, me pongo un pantalon de yoga con una camiseta negra
y me dirijo al estudio. Empiezo a revisar el correo y justo en ese instante me llega un
wasap. No soy muy aficionado a la dichosa aplicacion, pero mientras se enciende el
ordenador, lo miro.

¢Donde estds?

Sonrio, es de Victoria, y me extrafia, pues es raro que se ponga en contacto
conmigo a estas horas en las que, por lo general, esta reunida o viajando.
Le respondo:

Acabo de llegar a casa.
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El teléfono pita enseguida con la respuesta.

Excelente.
Por cierto ;donde estan todos?

Les he dado el fin de semana libre.

Frunzo el cejo. Aqui hay algo que no me cuadra...

Me quedo mirando la pantalla del mévil como un tonto, hasta que de nuevo
responde, no con un mensaje, sino con una fotografia.

¢Me ha mandado una imagen de unos pies?

Me fijo con mas detalle, no son unos pies cualesquiera, son los suyos, lo cual me
desconcierta todavia mas. Reconoceria ese esmalte de ufias en cualquier parte.
Tecleo:

¢Me lo puedes explicar?

Empiezo a sentirme como un nifiato gilipollas colgado del maévil esperando la
respuesta que, cuando llega, me deja alucinado:

No.

Todavia no sé a qué juega o qué pretende, con Victoria es dificil aburrirse.
Pasamos mucho tiempo separados y creo que esa podria ser la receta ideal para
llevarse bien, pues en cuanto tenemos la oportunidad de pasar unos dias juntos los
aprovechamos al maximo.

Sigo mirando la imagen. Algo me quiere decir Victoria con ella, pero no logro
averiguar de qué se trata. No recibo mas mensajes y tampoco los envio yo. Aguzo la
vista y nada. Asi que, como si de un detective se tratara, amplio la fotografia y justo
entonces caigo en la cuenta.

—Joder... —mascullo sin podérmelo creer.

No solo son sus eroticos pies lo que se aprecia, sino parte del suelo embaldosado
de una piscina. Ahora sé muy bien donde se encuentra.

Ella siempre juega con ventaja, pero creo que esta vez puedo ganar la partida.

Envio el siguiente mensaje:

Te echo de menos. ;Cudndo vuelves?

Ni Victoria ni yo somos muy dados a las expresiones almibaradas, o sea que
cuando lo lea se va a extrafiar.
ié??
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Su respuesta me lo confirma. La he pillado por sorpresa.

Salgo de mi estudio con el movil en la mano y camino despacio hacia la parte
trasera de la casa. A medida que me acerco, empiezo a oir musica. Es Opera, a
Victoria le apasiona. Creo que se trata de Madame Butterfly.

Cuando llego a las puertas vidrieras que dan acceso a la piscina cubierta me
detengo y tecleo el siguiente mensaje:

Hoy he pensado en ti. Lo quieras o no, vas a ser la protagonista de mi
proxima novela. Ahora mismo estoy en el estudio, trabajando en ella.

La observo. Desde aqui no puedo verle la cara, pero seguro que frunce el cejo al
leer. Toma un sorbo de su copa de vino y escribe con rapidez.

Ni se te ocurra.

Me rio entre dientes. Voy a darle una vuelta mas de tuerca y luego lo dejo.

Es lo que tiene pasar tanto tiempo solo, que mi imaginacion divaga.
Serd mejor que te refresques las ideas.

¢ Qué sugieres?

Date un bario.

Acabo de ducharme.

Se esta impacientando, puedo verlo. Esto de tomarle el pelo, aunque sea por el
movil, me gusta. Espero ansioso y excitado (todo hay que decirlo) su respuesta.

Nada un poco en la piscina, te estds poniendo fondon.

Estallo en carcajadas. Sin embargo, no puedo evitar mirar hacia abajo y
comprobar si mi barriga sigue en su sitio y puedo verme los pies. Aliviado de que sea
asi, apago el mdvil, no sin antes enviar el ultimo mensaje.

Mafiana sin falta me paso por el gimnasio.

La musica de Madame Butterfly sigue sonando cuando atravieso las puertas y
camino despacio hacia la tumbona donde se encuentra Victoria. Sé que ha detectado
mi presencia, pero no se vuelve para mirarme.

Al detenerme junto a ella, me quedo de pie dudando si caer de rodillas o tirarme a
la piscina de cabeza. Esta completamente desnuda. Tiene un cuerpo espectacular, que
cuida, lo sé bien, a veces incluso de forma obsesiva.

No me extrafia que haya dado el fin de semana libre al servicio.
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Es algo que le he mencionado en alguna ocasion, pues con gente siempre
pululando por la casa no puedo, por ejemplo, arrinconarla en la isleta de la cocina y
colarme entre sus piernas.

Victoria se incorpora a medias, bebe un poco y por fin se digna mirarme. A pesar
de estar sentada, alza la vista con su porte orgulloso.

—Estas perdiendo facultades —me dice en voz baja—. Llevo esperandote un
buen rato para darte una sorpresa y tu nada, haciendo el tonto.

—Se suponia que no regresabas de Lisboa hasta la semana que viene —le digo
amable y le birlo la copa de vino para dar un trago.

—Tenias planes? —pregunta sarcastica.

—Puede —respondo y la miro con una media sonrisa.

—¢Sin mi? —inquiere y me encanta que flirtee conmigo.

—Procuro tenerlos.

—Y por qué has tardado tanto en llegar a casa? Asi no hay forma de
sorprenderte —se queja un tanto mimosa y yo siento un cosquilleo peligroso.

—FE]l vuelo venia con retraso y si querias darme una sorpresa... —Me detengo
conteniendo el aliento, pues posa una mano en mi entrepierna y frota con cierta
brusquedad.

—Ignacio, me he escapado y he cogido el primer avién para pasar el fin de
semana contigo, espero que aprecies el detalle —susurra sugerente, bajandome los
pantalones.

—Mucho. —Trago saliva—. Te lo agradezco mucho —acierto a decir, pues
Victoria se inclina y se mete mi pene en la boca—. Joder...

—Solo dispongo de cuarenta y ocho horas —dice y sabe muy bien lo que eso
significa para ambos, pues fueron precisamente cuarenta y ocho horas las tnicas que
tanto ella como yo necesitamos para establecer una conexion increible.

—Me conformaré...

—Cuéntame como te ha ido en la editorial —me pide mimosa, retomando sus
atenciones.

Desde que se ha erigido en mi representante no oficial, mis asuntos econémicos
han dado un vuelco. Victoria tiene una cabeza privilegiada para los negocios y sus
consejos valen su peso en oro.

—¢Ahora? —pregunto con un hilo de voz y ella asiente.

Como puedo, le explico el nuevo acuerdo al que he llegado. Ella murmura algo en
sefial de aprobacién. Yo me tenso de arriba abajo cuando desliza una mano por su
cuerpo y comienza a masturbarse sin dejar de chuparmela. Enredo las manos en su
pelo y procuro no embestir con mucha brusquedad, lo cual es complicado.

Y ella, que lo sabe, que me conoce y disfruta haciéndome sufrir, se esfuerza por
volverme atn mas loco. Aprieta los labios, succiona con fuerza, se relaja, me arafia
con los dientes, jadea, y yo, como ejemplo perfecto de debilidad, me corro en su boca
en menos de lo que canta un gallo.
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—No voy a ser tu proxima protagonista —susurra, subiéndome los pantalones.

Cuando proceso sus palabras, sonrio de medio lado y me inclino para tirar de ella
y que se ponga de pie. Tengo que besarla y lo hago a conciencia. Sé que no se ha
corrido y me encargo de ello, acariciandola entre las piernas hasta que me clava las
ufias en el hombro y gime mi nombre.

—Podrias venir conmigo —musita atn excitada entre mis brazos tras alcanzar el
climax—. En tres, cuatro dias a lo sumo, lo habré resuelto todo y después podriamos
tomarnos un descanso, unas vacaciones.

Es una propuesta tentadora. Mientras ella trabaja, yo podria ocuparme de mis
cosas y un ordenador portatil ocupa muy poco en la maleta.

—Podria, si —respondo y vuelvo a besarla.
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Referencias a las canciones

ithium, P © 2011 Geffen Records, interpretada por Nirvana.
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No me gusta hablar de mi misma, me da un poco de corte, pero alla voy.

Naci en Burgos, donde sigo residiendo y donde trabajo en la empresa familiar;
haciendo de casi todo pero donde tengo un pelin de libertad para mis cosas.

Algun dia descubriré que es eso de conciliar la vida familiar y la vida laboral.

Me aficioné a la lectura en cuanto acabé el instituto y dejaron de obligarme a leer.
Recuerdo que El perfume fue el ultimo libro que me mandaron leer y que me aburri6
sobremanera.

Empecé con la novela historica y un dia de esos tontos me dejaron un libro de
romantica y de ahi, por casualidad, me enganché.

Y de qué manera.

Todavia conservo muchos de los primeros libros que compré, aunque ahora, con los
afios, muchos de ellos me resulten chocantes. Con el tiempo, inevitablemente, una se
vuelve mas selectiva.

Vivia en mi mundo particular hasta que internet y los foros de novela obraron el
milagro de poder hablar de lo que me gusta con mas gente, compartir opiniones y asi,
a lo tonto, pues aqui estamos.

Me encantaba escribir resefias y asi empecé a contactar con otras foreras, a
conocernos y a hablar de todo.

Durante mucho tiempo escribia cosas sueltas, relatos, que siguen por ahi a la espera
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de darles el ultimo retoque. Hasta que alguien muy especial me animo6 a ponerme a
escribir en serio y a presentarlo a las editoriales. Y he aqui el resultado.

He escrito varias novelas, ambientadas en diferentes épocas. La primera fue Divorcio
(2011), que pertenece a la serie «Boston» y en la que se incluye también A
contracorriente (ganadora del VII Premio Terciopelo de Novela). Entre las de
ambientacion contemporanea cabe mencionar Treinta noches con Olivia (2012), que
forma parte de una serie divertida y desenfadada compuesta por seis titulos mas.
También me he aventurado con novelas de tematica historica como No te pertenezco
(2015) y No te he olvidado (2016). Otras de corte mas intimista, como Sin reservas
(2015) y su desenlace, Sin palabras (2016). Asimismo he publicado titulos
independientes como Tal vez igual que ayer (2016), varias novelas en formato digital,
entre las que destaca No se lo cuentes a nadie (2017) y, por supuesto, no hay que
olvidar la serie «mas gamberra» de las que hasta la fecha he publicado: Quiero Ilo
mismo que tu (2014), Dimelo al oido y Edicion limitada (2017). Y no podia faltar una
de investigacion: Inutil ilusion traicionera (2018).
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